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Cu cât ne apropiem mai mult 
de orizont, 

cu atât orizontul ne apare mai 
departe. 


Doar ceea ce este provocat de Mâna Domnului este 


acceptat drept 
inevitabil. Un lucru, de e făcut de om, de cele mai 
multe ori, nu poate 


fi iertat. Dar cum să ierţi, când pierzi tot? 


Dar unde sunt zăpezile de altădată? 
Franţois Villon 


Secretul Florenţa 
sau 
Trena fumegândă a Palatului 
Bosci 


AJUNGÂND LA CEA DE A ŞAPTEZECI ŞI DOUA ZA din lungul şir al 


Celor O Sută, 
următoarele vieţi se suprapun înălțării şi prăbuşirii Palatului 
Bosci din cetatea 
Florenței — Palatul Bosci, una dintre cele mai impozante şi, 
totodată, una din- 
tre cele mai enigmatice construcţii din Renaştere. Intr-o lume în 
care scenariile 
sumbre din cuvântările apocaliptice ale călugărilor se adevereau 
în mai fiecare 
zi prin nenorocirile aduse de ciumă, de mercenarii scăpaţi din 
lesă, de ambiţi- 
ile devoratoare ale unor conducători vremelnici ori de răul ce 
nici măcar nu 
poate fi numit, Palatul Bosci a fost atât reperul cel mai sigur al 
stabilității şi 
continuității, cât şi depozitarul misterelor la care nu s-a găsit 
niciodată răs- 


puns. Odată cu dispariţia sa, au pierit şi numeroase dovezi a 


ceea ce azi nu 
mai poate fi dovedit, ci doar intuit. Iar intuiţiile nedovedite iau 
forma înşelă- 
toare a fumului, ale cărui contururi diferă întotdeauna în funcţie 
de punctul 
din care este privit. Când se întâmplă ca un obiect sau o referire 
la Palatul 
Bosci să se întoarcă din neant, de cele mai multe ori n-o mai 
putem descifra. 

Opt vieţi constituie o clipită din devenirea omenirii, însă 
reprezintă totuşi 
suficient de mult pentru ca Al Şaptezeci şi nouălea, numit aici 
Quasimodo 
Erostrat, să nu mai fi ştiut nimic despre Cel de Al Șaptezeci şi 
doilea, Bizan- 
tinul, al cărui fiu de nepot de nepot de nepot a fost. 

In această carte despre rătăcirile care l-au dus prin Pcdatul 


Bosci va scrie 
bietul scrib, încercând să-i fie ghid şi bunului cititor şi 
îndemnăndu-l să gă- 


sească el ușile ce abia se mai desluşesc în zidurile clădirii de 
mult prăbuşite. 


AL ŞAPTEZECI SI DOILEA 
y 7 


— Bizantinul — 


(1313-1348) 


Toti întru unul si unul întru toti! 
y 


RARE ECOURI—AŞA CUM ERA DE AŞTEPTAT — A STÂRNIT POVESTEA 
CELOR 


O SUTĂ. 

Prima explicație poate proveni din faptul că unul dintre puţinii 
cititori care 
a avut răbdare să se aplece asupra lungii şi prea neîndemânaticei 
narațiuni l-a 
întrebat pe scrib de ce a folosit nume fictive pentru relatările 
sale. Si de ce a 
pomenit localitățile cu toponime vechi — multe pur şi simplu 
îndoielnice —, 
putând stârni grave confuzii, mai ales când vorbeşte despre 
locuri cunoscute de 
cei de azi, făcându-i pe cititori să creadă că i-a dus în spaţii 
insolite? Nu este 
aceasta o intenţionată ducere în eroare a celor ce mai acceptă să- 
și strice ochii 


pe numeroaselor pagini de o asemenea calitate? 
Un altul, mult mai cunoscut, dar la fel de binevoitor, dând 
cartea la o 


1 Acest episod ar fi putut să se numească şi „In căutarea 


tatălui II", ca o 
continuare, peste vremuri, a Celui de Al Patruzecilea, Etiopianul. 
Ca o conti- 


nuare a veşnicelor şi nesfârşitelor continuări... 


parte, după ce a lăsat-o fără rost deschisă vreme îndelungată pe 
noptieră, s-a 
plâns dezamăgit că literatura română nu mai oferă romane 
istorice. 

Scribul le dă amândurora dreptate. într-adevăr, Cei O Sută nu 
este în 
niciun caz un roman istoric. El nu prezintă vieţile romanţate — 
nici hagio- 
grafic, nici demitizându-le. Ba, mai grav, de cele mai multe ori, 
personaje ilus- 
tre joacă rolurile unor figuranţi, în vreme ce nişte umbre de mult 
risipite 
uzurpă locurile principale. E de mirare că scribul nu-i pomeneşte 
cu numele lor 


adevărate — în măsura în care mai pot fi atestate —, când, 


oricum le-ar chema, 
ele tot nu se mai pot întrupa decât atât de înşelător? Răspunsul 
este unul singur: 
temându-se să nu fie prins cu mâţa în sac, scribul a recurs la o 
stratagemă ief- 
tină. Atât de ieftină! De aceea, scribul poate fi numit lipsit de 
bunã-cuviință (ca 
să folosim un termen foarte blând); la fel, poate fi acuzat şi de 
sperjur, întrucât le 
atribuie „eroilor" săi însuşiri şi fapte controversate (ca să fim 
iarăşi generoşi în 
judecata noastră); şi, de asemenea, scribul poate fi incriminat şi 
pentru inducerea 
în eroare a publicului, fiindcă totuşi nu este exclus ca, nevinovat, 
un cititor naiv 
să persevereze şi să urmărească până la capăt câteva aşa-zise 
biografii şi să 
rămână cu convingeri false despre faptele care (poate) s-au 
întâmplat. Aşa se 
petrec întotdeauna lucrurile atunci când amatorii pretind că fac 
ştiinţă! 


Cu o voce timidă, scribul a îndrăznit să spună că el nu susţine 
că ar face ştiinţă. 
Fără să-l audă, procurorii săi au continuat, răsfoindu-şi 


amintirile: sin- 
gura scuză a scribului este un truism — istoria adevărată, spune 
el, este doar 
cea scrisă. Şi, în funcție de cine a scris-o, istoria primeşte o 
anumită coerență în 
cumplita ei lipsă de coerenţă. Slabă scuză! Istoria, i se aduce 
aminte scribului, 
este ceea ce este acceptat. Iar acceptarea are putere doar dacă 
primeşte atribu- 


tul inevitabilului. In continuarea raționamentului, se poate afirma 


că acceptat 
drept inevitabil nu este decât gestul provocat de Mâna Domnului. 


Ce este făcut 
de oameni poate fi oricând supus îndoielii şi chiar revoltei. Dacă 
moare un om, 
trebuie să ne supunem sorții. Dacă moare un sat întreg răpus de 
C0] epidemie sau 
de o inundație, va trebui, de ase/nenea, să ne supunem 
neputincioşi sorții. Dar 
de este ucis cineva, fapta este revoltătoare şi trebuie răzbunată 
prin pedepsirea 
vinovatului. Dacă satul este pustiit de duşmani, rezultatul se 
numeşte „geno- 
cid". A fost cineva care să sfideze această veche convingere..., a 
încercat scribul 


să spună, dar procurorii săi i-au retezat-o scurt: 

Nu! Un roman istoric cumsecade conţine vieţile romanţate ale 
eroilor, ale 
adevăraţilor eroi, ceea ce scribul nu ne prezintă. 

Aşa este, recunoaşte şi scribul. 

A doua explicaţie a rarelor ecouri pe care le-a stârnit 


descrierea vieților 
Celor O Sută rezidă din îndrăzneala personajelor de a nu se 
subordona marilor 
teme ale istoriei, Al Șaptezeci şi doilea fiind un exemplu elocvent 
în acest sens: 
în vreme ce Europa fierbea sub războaie, molime şi mari 
descoperiri, fiul Fuga- 
rului cutreiera lumea în fruntea unei trupe de saltimbanci, de 
parcă toate acele 


mari evenimente nici nu aveau loc. Destinul său adamic părea 
indiferent la tot 


ceea ce nu-l privea pe el direct. Al Patruzecilea, Etiopianul, și- 
a umplut 
viaţa căutându-şi tatăl. Era în A.D. 529 când i-a dat de urmă şi, 
văzân- 
du-şi misiunea încheiată, s-a intors în sine, unde, după puţină 
vreme, 
a şi dispărut. 

(Trebuie multă bunăvoință să zăboveşti asupra descrierii 
vieților Celor 
O Sută.) 


în Anul Domnului 1300, s-a născut la Kneitlingen pe Elm 
pruncul 
care va intra în amintirea oamenilor drept Till Buhoglindă. 
Personaj 
atât de drag Evului Mediu, copilul va creşte şi va deveni nebunul 
înţe- 
lept, tâlharul mărinimos, pardon, haiducul cel bun, saltimbancul 
care 
i-a făcut mereu de râs pe îmbuibaţii caraghioşi şi îngâmfaţi. 
Descrierea 
destinului Celui de Al Şaptezeci şi doilea — fiul Celui de Al 
Şaptezeci 
şi unulea, Fugarul, nepotul Celui de Al Şaptezecilea, Grădinarul, 
şi 


urmaşul peste hăul de ani al Etiopianului — este ticsită de 
anacro- 

nisme, dacă ar fi s-o considerăm drept viaţa romanţată a lui Till. 
Şi, în 


afară de asta, la Kneitlingen pe Elm, copilul a văzut lumina zilei 
în 
anul 1300..., când Al Şaptezeci şi unulea, adică tatăl Celui de Al 
Şaptezeci şi doilea, nu avea decât nouă ani! Iar mama Celui de Al 
Şaptezeci şi doilea n-a fost în viaţa ei la Kneitlingen pe Elm, ea n- 
a 


părăsit vreodată nici măcar satul din inima Enigmei Europei, un 
uriaş 
ţinut misterios aşezat în curbura Carpaţilor. 

în Anul Domnului 1320, s-a născut, la Motte-Broons, în 
Bretania, 
Bertrand de Guesclin, numit, pe nedrept, „Prinţul Negru", viitorul 
comandant al „trupelor libere" ale regelui Franţei, adică şeful 
tâlharilor 
oficiali?, înainte de a deveni conetabil (comandant suprem al 
tuturor 
forţelor armate ale ţării). Tatăl său n-a fost nici el Fugarul, ci 
Robert de 
Guesclin, un nobil de asemenea scăpătat, asemenea Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi unulea şi asemenea lui Klaus Ulnspiegel, părintele atestat 
al lui 


1 „Trupele libere" se puri au asemenea bandiţilor, dar operau sub 
protecţia 
şi în favoarea regelui. Au terorizat multă vreme teritoriul, înainte de a fi 
desfi- 
inţate formal. Filip cel Frumos ar fi afirmat, atunci când i se aduceau la 
Cunoş- 
tinţă cele mai grave abuzuri săvârşite de „trupele libere", că preferă ca 
orice 
pradă să cadă în mâinile oamenilor săi decât în cele ale ostaşilor de toate 
culo- 
rile, care jefuiesc pretutindeni — şi de când lumea — doar pentru ei. 


Till. însă nici viaţa romanţată a Prințului Negru n-o reprezintă Al 
Şapte- 
zeci şi doilea, întrucât, în 1320, când s-a născut Bertrand de 
Guesclin, 
Fugarul fusese de acum ucis în beciurile de tortură cu şapte ani 
în urmă. 
Ca să nu mai amintim încă o dată că Bertrand de Guesclin n-a 
fost 
Prinţul Negru, acela fiind cognomenul prinţului Edward, unul 
dintre 
duşmanii conetabilului Franţei. (Ca tot ce era britanic...) Nu, 
viaţa Celui 
de Al Şaptezeci şi doilea nu poate fi considerată nici pe departe 
biografia 
romanţată a celor din a căror faimă jefuieşte fără ruşine, în 
spiritul mai 
tuturor „ijigineriilor culturale" ale unui scrib cel puţin dubios. 

Şi nici n-a preluat Al Şaptezeci şi doilea în poveste numele 
unuia 
dintre cei doi, ci a fost trecut în catastife drept „Bizantinul", deşi 
el n-a 
pus în întreaga-i viaţă piciorul în Bizanţ. Doar faptul că, în scurtul 
popas în Enigma Europei, părintele său a sosit din Răsărit a făcut 
să fie 
numit pruncul „Fiul Bizantinului", iar, mai târziu, mai pe scurt, 
„Bizantinul". Ceea ce a avut darul de a încurca şi mai tare 
lucrurile, 
fiind de mirare cum de a reuşit scribul să-l identifice pe Al 
Şaptezeci şi 
doilea drept urmaşul Fugarului şi să nu-i caute obârşia în Orient. 
Bizantinul care n-a fost niciodată în Bizanţ, Fiul Bizantinului care 
a 
fost, de fapt, fiul Celui de Al Şaptezeci şi unulea, Al Şaptezeci şi 
doilea 


a cărui menire a fost să continue şirul întrerupt de lespedea grea 
de pe 
mormântul astupat la sfârşitul acelui cumplit an 1313... Măcar de 
ar 

mai fi avut la îndemână scribul o cât de vagă aluzie la amintirea 
Celui 

de Al Patruzeci şi şaptelea, Levantinul, „cel în care umbra s-a 
despărţit 

de viaţa unuia dintre Cei O Sută"... Doar că Levantinul a trăit cu 
şase 

veacuri şi jumătate înaintea Celui de Al Şaptezeci şi doilea, iar 
şase 

veacuri şi jumătate reprezintă un abis adânc, pe care doar un 
reflector 

extrem de puternic îl mai poate lumina. Pe când scribul nu ştie să 
fi 

avut la îndemână un asemenea instrument perfect, apt de a 
sonda în 
abis şi de a aduce un personaj fără umbră în legătură cu un 
Bizantin 

care n-a avut altă legătură cu Bizanțul decât numele. Nu, fără 
exage- 

rare, mâna scribului n-a putut fi mişcată decât de o voinţă 
supraome- 

nească, iar Aceea nu este decât Una. 


După cumplitul sfârşit al Fugarului şi după ce şi tatăl acestuia 
şi-a 
dat sufletul în beciurile Sfântului Oficiu, refuzând să ofere 
spectacolul 


morţii pe eşafod, spiţa celor doi părea să se fi terminat. Nu a 
fost acesta 
un fapt ieşit din comun: în vremurile acelea — ca şi în toate 


vremurile =; 
familii mult mai faimoase se stingeau în plină molimă sau rase de 
pe 

suprafața pământului de către năvălirile duşmane ori pur şi 
simplu din 
voinţa ştiută doar de Domnul Dumnezeu. Că Fugarul ar fi fost AI 
Şapte- 

zeci şi unulea dintr-un lung şir născut din sămânţa Primului, a 
Celui ce a 
Venit pe Ape Asemenea lui Moise Theonomul sau lui Sargon 
Regele, 


chiar că nu mai era nimeni să depună mărturie. Aşa că, după 
moartea 
Grădinarului, tatăl Fugarului, pentru oameni s-a închis pentru 
vecie 
cripta unei familii pe ale cărei lespezi grele nu mai era cine să 
lase o floare. 

Dar, aşa cum l-a mai citat o dată scribul pe Jeoen Browers: 
„Aten- 
ţie! întotdeauna se află de faţă un copil gata să devină mai târziu 
scri- 
itorul care să noteze ceea ce faci!", fiul nebănuit al Fugarului, 
chiar 
dacă nu a cunoscut literele, a fost cel care nu numai că a 


continuat lun- 
gul şir (Dumnezeu să-l binecuvânteze şi să-1 ocrotească! oftează 
uşurat scri- 


bul), dar a şi ajutat să fie luminată, în continuare, trecerea prin 
vremi 
a Celor O Sută. 

„Şi în producţiile despre personajul nostru, cântăreții parcă 
uită că 


se referă la un cavaler monah şi-i atribuie iubiri nemuritoare", se 
spune 

în naraţiunea despre Al Şaptezeci şi unulea. Sublimul Jacques, 
Menes- 

trelul din Gura Raiului, nu este singurul interpret al aventurilor 
galante ale celui numit de scrib Fugarul. Al Şaptezeci şi doilea s-a 
năs- 

cut în oribilul an 13 cu 13, în spaţiul desemnat drept Enigma 
Europei, 

a fost fiul unui cavaler templier, victimă a lui Nogaret şi a venit în 
Occident 

spre a-şi recupera numele şi a-şi căuta părintele, despre al cărui 
sfârşit 

cumplit doar acolo află, motiv pentru care îi va combate prin 


vorbă şi 
faptă pe cei ce au putut pune la cale asemenea mârșăvii ale 
trecutului şi ale pre- 


zentului. Din nou, acele mârșăvii conţin amănunte pe care nu le 
aflăm 

atât din documentele despre Fugar, ci, mai ales, din cele 
referitoare la 
descendentul său?. Memoria Celui de Al Şaptezeci şi unulea ne-a 
parvenit, 


2 Până la urmă, scribul a făcut bilanţul: a aflat cl (pentru puţinii săi 
citi- 
tori) amănunte semnificative despre Fugar, urmărind biografia fiului 
aceluia? 
Ca de obicei, afirmaţiile şi munca scribului sunt profund îndoielnice, ca să 
folosim iarăşi un termen blând. 


deci, nu în mod direct, ci doar drept completare la biografia 


tatălui şi a fiului 
său. În vreme ce Al Şaptezeci şi unulea a fost cel ce n-a suportat, 
în cea mai 


mare parte a scurtei sale vieţi, decât prezentul! 

Aşadar, Al Şaptezeci şi doilea s-a născut în A.D. 1313, număr 
alcă- 
tuit din de două ori cifra 13, ceea ce, după unii învăţaţi, ar 
conţine un 
mare potenţial de noroc, iar, după alţii, nu mai puţin cunoscători, 
ar 
reprezenta sursa unor succesiuni de ghinioane. Norocul Celui de 
Al 
Şaptezeci şi unulea, atâta cât a fost, s-a născut mereu din 
încrânce- 
narea de -a depăşi spaimele şi de a fugi de ele. Viaţa fiului său se 
va 
repeta din perspectiva opusă: fire senină, Al Şaptezeci şi doilea 
va 
depăşi mizeriile lumii acesteia prin dorinţa de a le cunoaşte, de a 
le 
împărtăşi şi de a le combate. 

Ca şi tatăl, şi fiul a văzut lumina zilei în spaţiul numit de scrib 
Enigma Europei şi, ca şi acela, va pleca de foarte tânăr în 
Occident. El 
s-a născut fără să apuce să-şi cunoască părintele, care a dispărut 
iarăşi 
în lumea cea mare şi n-a mai revenit niciodată de acolo ca să-l 
vadă. 

Nici n-ar fi putut s-o mai facă, fiind ucis în chinuri, chiar atunci 
când 
a venit pe lume Bizantinul. Femeia şi-a crescut pruncul, însă s-a 
însoţit, puţin mai târziu, cu un localnic, cu care a mai avut şi alţi 
copii. 
Al Şaptezeci şi doilea n-a fost tratat neapărat ca un bastard ce 


era, dar 
i s-a povestit că tatăl său s-a ivit dintr-o altă lume şi s-a întors 
acolo. 

Aşa că pruncul era considerat, în acelaşi timp, atât o greşeală a 
mamei, 

cât şi un rezultat minunat, fiind zămislit din sămânţa unui 


personaj 
aproape mitic, pogorât din Orientul rafinat — Fugarul sosise în 
Enigma 
Europei dintr-un Bizanţ ce emana un aer de o indescriptibilă 
nobleţe 


şi întruchipând chiar mai mult decât visul oricărei fecioare. 
Nimbul 
din jurul tatălui s-a transmis asupra băiatului, căruia i s-a 


rezervat un 
loc special în comunitatea închisă din interiorul Arcului 
Carpaţilor. 

Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, ni-l descrie 
şi pe 
Bizantin, la fel cum s-a oprit şi asupra Grădinarului, amândouă 
portre- 
tele venind parcă doar pretexte pentru a ni-l înfăţişa de fapt pe 
Fugar, 


adevăratul personaj principal al producţiilor sale. 
Trubadurul nostru se zice că ar fi fost contemporan cu Al 


Şaptezeci 
şi doilea. Mai mult, se pare că l-ar fi însoţit pe acesta în 
aventurile ce-l 


vor face pe Bizantin şi eroul altor cântăreţi. Sublimul Jacques a 
urmat 


tradiţia cea mai sigură a îndeletnicirii sale, aceea de a relata 
întâmplă- 
rile extraordinare ca provenind dintr-un trecut apropiat, dar nu 
din 
prezent: despre prezent poţi foarte uşor să fii contrazis de către 
con- 
temporani ori, mai rău, să treci prin mari neplăceri, atunci când 
unul 
dintre spectatori s-ar recunoaşte pe sine în rolul personajului 
negativ. 

Regulă de aur, cutuma de a cânta numai trecutul, avea să se 
menţină 

vreme de secole, ferind prezentul de o cenzură atât de uşor de 
ocolit. 

Nici cântăreții, nici autorii de spectacole pentru teatru nu au 
amintit 

în producţiile lor nume de contemporani. Cum să-şi fi permis, de 
pildă, 

chiar Marele Will să nareze despre viaţa lui Henric al VIII-lea, 
atât de 
pretabilă pentru scenă, când acela a lăsat-o pe tron pe fiica sa, 
regina 

Elisabeth, regina lui Shakespeare însuşi? 

Prin urmare, Sublimul Jacques, chiar dacă va evita să se 
aplece prea 
mult asupra prietenului şi tovarăşului său de isprăvi, nu va putea 
să-l 
omită cu totul. Motiv pentru care n-ar fi exclus ca multe dintre 
aven- 
turile pe care i le-a atribuit Fugarului să-i fi aparţinut celui cu 
care a 
cutreierat împreună lumea, aşa explicându-se, poate, şi impresia 
atât 
de puternică de autenticitate a relatărilor sale, trubadurul însuşi 
fiind 


unul dintre eroi şi nu doar martor? al întâmplărilor. Sublimul 
Jacques 

nu va putea să-l omită cu totul nici pe Roland le Pen, dar nici nu 
va 

dori s-o facă. Roland le Pen, singurul membru al cetei 
Bizantinului care 
„nu purta barbă, fiind prea frumos şi prea îndrăgit în aceeaşi 
măsură 

atât de bărbaţi, cât şi de femei pentru a avea nevoie de un 
asemenea 

semn de bărbăţie", dar şi singurul care stăpânea „literele 
întotdeauna 

gata s-o ia razna", Roland le Pen, despre neamul căruia scribul n- 
a găsit 
nicio urmă, este evident eroul cel mai iubit al Sublimului Jacques, 
încât 

nu numai Roland Duren îl consideră autoportretul cântăreţului. 


Copilărind într-o poziţie singulară în interiorul locurilor miste- 
rioase din Enigma Europei, Al Şaptezeci şi doilea trăieşte, într-un 
decor 
ciudat, întâmplări la fel de ciudate. (Menestrelul Jacques, 
povestitorul, 


3 Despre Sublimul Jacques, Menestrelul de la Cîura Raiului, Roland 
Duren, 
un exeget extrem de autorizat, serie că ar fi „introdus realismul frust în 
locul 
«basmelor» şi al miraculosului care determinau intrigile contemporanilor 


sal 


devine „realist' doar atunci când ceata Bizantinului — din 


care avem 
atâtea motive să credem că făcea el însuşi parte, sub numele 
Roland le 
Pen (?) — avea să se închege.) Focalizându-şi atenţia asupra 
Fugarului, 


cântăreţul lasă deseori în penumbră „restul", astfel că, în 
semiîntuneric, 

se întâmplă să se amestece contururile, iar Al Şaptezeci şi doilea 
să 

preia (şi) atribute ale bunicului său. Cum ar fi fost, de pildă, 
capacita- 

tea de a pricepe graiul animalelor şi al păsărilor, fiinţe socotite şi 
numite de ceilalţi oameni drept necuvântătoare. Sublimul 


Jacques pre- 
tinde chiar că abilitatea de a comunica atât de natural cu 
animalele ar 


fi fost un dar specific familiei Fiului Bizantinului, amintindu-l aici 
şi 

pe Magister Amori, Al Şaizeci şi nouălea şi străbunicul 
protagonistului 

acestui episod. Ceea ce dovedeşte că Sublimul Jacques şi-a 
cunoscut 

bine nu numai eroii, ci şi pe strămoşii acestora. Atunci când îl 
amin- 

teşte pe Magister Amori, precizează, în spiritul tradiţiei, că acela 
comunica prin simţurile iubirii (în special prin miros), satisfacția 
venindu-i din percepțiile plăcerii, în vreme ce strănepotul 


relaţiona cu 
ajutorul cuvintelor, fiind mult mai apropiat de rațiune şi de 
satisfacţi- 


ile acesteia. 

Scribul nu va reproduce întâmplările miraculoase din 
copilăria 
Celui de Al Şaptezeci şi doilea, ele părându-i-se o umplutură 


venită din 
lipsa adevăratelor surse despre acea perioadă din viaţa eroului. 
(Aşa 

cum i s-a relevat de atâtea ori scribului, cu cât avem mai multe 
fapte 

atestate, cu atât se nasc mai multe legende care... să ni le facă 
accepta- 

bile. Nici viaţa Bizantinului nu putea face excepţie: el, despre 
care 

avem atâtea surse, ne-a rămas drept unul dintre personajele cele 
mai 

diferit păstrate de mit.) 

Cea mai des întâlnită anecdotă din acea perioadă din copilăria 
Celui de Al Şaptezeci şi doilea ne-a fost relatată în cel puţin trei 
surse. 

In rezumat, mama le-ar fi spus copiilor că tata lucrează din greu 
pen- 

tru fiecare lucru şi că, prin urmare, nu au voie să ia nimic din 
casă fără 
să spună, altfel fapta putând fi socotită furt şi sancţionată ca 
atare. 

Numai că tata era mai mult plecat, iar în casa lor, una dintre cele 
mai 

răsărite din întreaga aşezare, se găseau foarte multe obiecte. 
Atât de 
multe deoarece majoritatea proveneau din negoţ şi, înainte de a 
fi 

trimise înspre Apus, erau depozitate o vreme acolo, până le venea 


rândul“. Localitatea natală a Fiului Bizantinului nu se afla nici 


pe 
departe pe vreuna dintre rutele principale de comerţ. Pentru 
copii, ten- 


laţia era mare şi, într-o zi, unul a şterpelit o cupă de argint, după 
care 

a aşteptat cu inima cât un purice să vadă ce se va întâmpla. Nu s- 
a 

întâmplat nimic, nici chiar atunci când celelalte obiecte din acel 
lot au 
fost duse cine ştie unde. Asta a mărit ispita. în curând a dispărut 
şi un 
balot de mătase, apoi un pumnal cu teaca incrustată cu pietre 
pre- 

ţioase. Cum nici atunci nu s-a stârnit furtuna, copiii au început să 
ia 

orice le plăcea. N-aveau unde şi cum valorifica obiectele şi nici n- 
aveau 

de gând s-o facă, plăcerea era chiar aceea de a le putea ţine 
pentru ei. 
Până ce a fost căutată o oglindă, un obiect atât de vechi şi de 
banal, 

încât copiii au şi abandonat-o în fundul curţii, după ce au folosit-o 
o 

vreme. Pentru oglinda aceea a ieşit un tămbălău atât de mare şi 
atât 

copiii, cât şi mama au primit o corecție lăsată cu urme pentru 
foarte 

multă vreme. 


4 Gurile răuvoitoare susțineau şi că produsele din „Casa Mare" 
proveneau 
din jafurile diferiților tâlhari de drumul mare şi aşteptau acolo să-şi piardă 
urma. Alţii pretindeau că nişte călugări templieri le-ar fi depozitat acolo în 
mare taină. Oricum, nimeni nu s-a încumetat vreodată să-şi bage prea 
adânc 
nasul în acel loc. 


Al Şaptezeci şi doilea îşi va aminti mereu de acea întâmplare 
şi (0) 
va repeta ori de câte ori va avea ocazia, accentuând că nimeni nu 
este 
pedepsit pentru o vină mare, dar vai de cel ce este acuzat de o 


culpă 

minoră. Din întâmplarea aceea ar fi provenit şi oglinda 
nedespărțită pe 
care o purta Bizantinul mereu cu el şi în care îşi punea victimele 
să se 
admire. Numai că legenda este mult ulterioară vieţii eroului şi 
vine să 


dea o cu totul altă interpretare traiului acestuia. La fel cum este 
folosită şi ca argument pentru etimologia numelui lui Till 
Buhoglindă. 
Şi intervenţia bufniței, după cum se va vedea, se bazează pe o 
legendă. 

Atât oglinda, cât şi bufnița vin să estompeze etimologia 
necuviin- 
cioasă a numelui lui Eulenspiegel. La Kneitlingen pe Elm, Klaus 
Ulnspiegel, tatăl eroului popular, şi-a câştigat , după datină, 


numele din 
poreclă, bărbatul având obiceiul să repete în relaţiile cu ceilalţi 
persua- 


sivul şi ordinarul „Ulnspiegel", care nu însemna în graiul locului 
decât 


„Linge-mi curul"! Cum să faci dintr-un asemenea apelativ o 
temă 
educativă, demnă de a fi preluată şi în casele cele mai onorabile? 
Insă, aşa cum, pe bună dreptate s-a observat, întrucât Cei O 
Sută 
nu oferă biografii romanţate ale unor personaje atestate de 


istoricii cei 
mai competenţi, ce importanţă are etimologia numelui lui 
Buhoglindă 


în destinul Bizantinului? (A fiului unui bizantin care n-a fost 
bizan- 

tin...) Şi ce importanță are că odrasla Fugarului avea tenul mai 
bron- 

zat, încât i s-ar fi putut spune „Cavalerul Negru"? Istoria unui 
individ 

este constituită dintr-un şir de coincidenţe, iar istoria cea mare 
nu face 
decât să adune toate acele coincidenţe individuale, să le pună 
cap la 
cap şi să le dea o formă care să pară coerentă oamenilor mereu 
gata să 
caute explicaţii pentru orice. Coincidenţa după care Al Şaptezeci 
şi 

doilea a fost contemporan atât cu Till, cât şi cu Prinţul Negru (cel 
con- 

fundat, la rândul său, cu Bertrand de Guesclin) 1-a adus, 
câteodată, 

foarte aproape de unul şi, altă dată, foarte aproape de celălalt şi 
n-ar fi 
exclus ca, în mod ciudat, oamenii să fi fost ispitiţi să-i confunde, 
câteo- 

dată. Să-i confunde, câteodată, în mod ciudat şi până la asimilare. 


Al Şaptezeci şi doilea a fost considerat altfel decât ceilalţi, de 
când 
s-a născut. El, zămislit din sămânţa unui bărbat atât de diferit, 


venit 

dintr-o lume diferită, întruchipa toate gândurile răsărite din 
imaginaţia 

confuză a tărâmurilor umblate doar cu paşii minţii. Memoria 
colectivă 

adună întotdeauna şi o zestre din trăiri ce n-au avut loc niciodată 
în 

afara minţii. Mama Bizantinului fusese contaminată pentru vecie 
de 

cavalerul venit, direct din informaţiile fabuloase, dar incerte, 
despre 

Orient şi dispărut într-o direcţie la fel de nesigură. Dacă n-ar fi 
rămas 

pruncul, prezenţa Fugarului în Enigma Europei s-ar fi confundat 


cu 
amintirea unui vis. Crescut printre fraţii săi, pecetea de a fi altul 
nu 1-a 


părăsit nicio clipă. Povestea atât de des pomenită a cumplitei 
pedepse 

pentru oglinda furată a fost poate singura întâmplare când Fiul 
Bizantinului a împărtăşit soarta fraților săi. însuşi tatăl vitreg s-a 


spe- 
riat cumplit, după ce şi-a dat seama ce a făcut. în continuarea 
naraţi- 

unii, chiar se precizează că, după puţină vreme, bărbatul a fost 
găsit cu 


gâtul tăiat. Asasinul n-a fost descoperit niciodată, însă nici n-a 
prea 

fost căutat cu prea multă convingere: pentru toţi localnicii era 
limpede 


că acea corecție aplicată asupra Fiului Bizantinului, la fel ca 
asupra 
celorlalţi copii, a fost o greşeală fatală şi că, în consecinţă, nu s-a 
întâm- 
plat decât ceea ce a trebuit să se întâmple. In optica băştinaşilor 
printre care creştea, Al Şaptezeci şi doilea a devenit şi mai 
altfel, iar ati- 
tudinea celorlalţi faţă de el şi mai prudentă. Lumea nu-l ocolea, 
dar 
nici nu se apropia prea mult de el. Peste părintele său natural s-a 
aşter- 
nut cel mai strict tabu. 


A doua întâmplare, cea care avea să-l lege pe veci de bufniţă, 
a scos 
şi mai mult în evidenţă apartenenţa Bizantinului la o altă lume 
decât 
cea în care tocmai se afla. Copilul crescuse trăind la fel ca şi fraţii 
săi. 
Despre şcoală nu prea era vorba, deşi exista un misterios 


învăţător într-un 
sat apropiat, învăţător care-şi exprimase dorinţa de a-l avea 
ucenic pe 


exoticul tânăr. Al Şaptezeci şi doilea a plecat de mai multe ori la 
dascăl, 
dar n-a ajuns niciodată până la destinaţie, de vreo două ori 
rătăcin- 


du-se pe drum — deşi n-a fost trimis singur... —, în rest, zăbovind 
prin 

păduri. Câitd s-a rătăcit cea de a treia oară, fiind, de data aceea, 
împre- 

ună cu alţi doi băieţi şi cu doi adulţi care-i însoțeau, părinţii 
celorlalţi 


aleşi, s-a făcut seară şi chiar că n-au mai ştiut încotro s-o apuce. 
Până 


şi bărbaţii în toată firea au simţit teama înconjurându-i odată cu 
întu- 
nericul. Atunci, Bizantinul, care sau o lua înaintea grupului, sau 
rămâ- 
nea în urmă, le-a arătat o bufniţă cu ochii arzând printre tenebre. 
Pasărea stătea pe o creangă, parcă aşteptându-i. 

— Ea ne va duce acasă, îi asigură copilul. 

Şi, într-adevăr, sărind din copac în copac, bufnița i-a întors în 
locu- 
rile cunoscute din apropierea satului lor. Acolo, fâlfâind gălăgios 
din 
aripi, cobori până în apropierea feţei Celui de Al Şaptezeci şi 
doilea, 
parcă salutându-1, după care dispăru în codru. 

Vestea ciudatei întâmplări se împrăştie repede în micuța 
comuni- 
tate, aşa că nu mai păru ciudat zvonul că, de câte ori părăsea 
Bizan- 
tinul satul, bufnița apărea şi i se aşeza pe un umăr, rămânând 
acolo 
până ce copilul revenea printre localnici. Şi cine să se mai mire 
de orice 
se petrecea în legătură cu AI Şaptezeci şi doilea? Lumea lua la 
cunoş- 
tință faptele, dar prefera să nu comenteze. 


Ca orice lucru interzis, imaginea părintelui a devenit 
curiozitatea 
cea mare pentru Al Şaptezeci şi doilea. Intr-o zi, băiatul dispăru 
din 
sat. Reveni peste vreo săptămână. A doua oară se făcu nevăzut 
pentru 
o lună. A treia oară plecă de tot. 

Nimeni nu s-a îngrijorat prea tare. Oamenii au spus că, 
asemenea 
bufniței, Fiul Bizantinului a executat câteva raiduri concentrice 
tot 
mai largi, de parcă ar fi vrut să-şi verifice forţele înaintea marii 
aven- 
turi. Comunitatea rămasă în Enigma Europei n-a pus nicio 
întrebare. 
Doar mama copilului ieşea tot mai des la marginea satului, în 
locul 
unde fiul ei fusese văzut ultima oară, şi rămânea ore lungi să-l 
aştepte. 
Nimeni n-a conturbat-o vreodată în veghea ei, o veghe ca un 
ritual res- 
pectat în linişte de toţi cei din jur. 


Băiatul a plecat spre apus, interesându-se la toată lumea 
despre 
tatăl său. Odată cu acest drum, începe cu adevărat şi balada 
Sublimu- 
lui Jacques, Menestrelul din Gura Raiului. In prolog, trubadurul 
poves- 
teşte cum un tânăr căruia încă nici nu i-au mijit tuleii „întreba oa- 
menii, animalele şi păsările despre părintele său plecat într-o zi 
din sat 
şi neîntors niciodată. El tot întreba de un părinte viteaz, iubit de 
toată 
lumea, nobil şi puternic". Cum toate aceste adjective nu erau 


suficiente 

pentru identificarea personajului de către cei solicitaţi să dea 
lămuriri, 

flăcăul le arăta o oglindă — în care se vedeau cei ce se priveau, 
alături 

de personajul căutat. Era aceasta o imagine cu multe înţelesuri 
fiindcă, 

în afară de faptul că li se releva chipul indicat, prin prezenţa 
simultană 

a lor înşişi împreună cu subiectul investigaţiei, revelau tânărului 
o 

relaţie de cunoştinţă pe care n-o mai puteau ascunde. Totuşi, 


mulţi afir- 
mau şi în continuare că nu l-au văzut niciodată pe Fugar, tatăl 
Celui de 


Al Şaptezeci şi doilea, chiar dacă oglinda îi contrazicea în mod 
flagrant. 

Drumul Celui de Al Şaptezeci şi doilea din Enigma Europei 
până 
la Paris a durat şapte ani, reprezentând călătoria de iniţiere a 
persona- 
jului pe cale de a intra în literatura vremii. 

Plecat singur din locurile natale, Bizantinul s-a însoţit, treptat, 
cu 
tot felul de tovarăşi, mulţi pierde-vară ce şi-au găsit făgaşul doar 
în 
urma întâlnirii cu tânărul cu oglinda şi călăuzit de o bufniţă. Aşa 
s-a 
născut ceata care avea să rămână nedespărţită şi să semneze 
atâtea 


isprăvi cântate de Sublimul Jacques (lloland le Pen?), unul 
dintre 
membrii reprezentativi ai grupului. 

Scribul se află, din nou, în dilemă: menirea sa este de a 
urmări des- 
tinele succesive ale Celor O Sută. în loc de aceasta, apar prea des 
alte 
personaje ce-l abat de la calea pe care singur şi-a asumat-o. Aşa 
şi cu 
Sublimul Jacques. Dacă ar copia doar una dintre variantele 
cântecului 
aceluia, scribul este convins că ar prezenta cel mai fidel, în 
maniera 
timpului, viaţa şi avatarurile Celui de Al Şaptezeci şi doilea, 
putând să 
treacă la următorul personaj al lungului şir şi mai atenuând astfel 
puţin 
din criza de timp pe care o simte tot mai acut. Dar Trubadurul 
din 
Gura Raiului, aşa cum s-a mai arătat, nu a fost interesat în primul 
rând 
de Bizantin, cât de tatăl aceluia. Pe de altă parte, Sublimul 
Jacques nu 
reprezintă decât o singură sursă, care, după cum se va vedea 
limpede, 
nu este întotdeauna o dovadă a adevărului. Chiar şi rolul luminos 


pe 
care şi-l atribuie sieşi în povestire dovedeşte că menestrelul a 
fost un 


individ orgolios, extrem de atent cu propria-i imagine, în folosul 
căreia 
era dispus să sacrifice acele amănunte care-l scoteau pe el din 
tablou. 
Şi, cu toate acestea, producţia Sublimului Jacques rămâne una 
dintre 


mărturiile cele mai importante — dacă nu cea mai importantă — 
a 

vieţii Bizantinului. însă scribul, încăpățânat, a căutat mai 
departe. 

Ceea ce a găsit în legendele populare şi în cărţile scrise mult mai 
târziu 

este modificat de trecerea vremurilor şi adaptat noilor cerinţe ale 
con- 

ducătorilor şi ale publicului. Doar catastifele vechi, însemnările 
din 

bisericile parohiale, actele întocmite de grefierii tribunalelor, 
urmele 

literelor scrijelite pe pietrele tombale, cioburi tot mai fărâmiţate 


şi cu 
semne tot mai ilizibile mai păstrează fragmente din duhul 
originar al 


fiinţelor şi al întâmplărilor. Iar indiciile atât de palide se contrazic 
şi 
ele de prea multe ori. (Și, iarăşi, nu ar fi fost mai simplu ca 


scribul să se 
mărginească la producţiile Sublimului Jacques, Menestrelul din 
Gura Raiului, 


să redea una sau două variante ale cântecelor aceluia şi, indicând 
în modul cel 


5 Nu este locul aici pentru a analiza acele numeroase transformări, 
extrem 
de semnificative pentru evoluţia grupurilor sociale implicate, analiză care 
ar 
putea constitui o carte în sine. Pentru care scribul nu numai că nu are 
timp, dar 
nici pregătirea necesară. 


mai corcct sursa, să fie absolvit de orice anacronism şi de 


orice caligrafiere gre- 
şită a câte unui nume? Cât timp ar mai fi câştigat scribul în 
goana-i nebună 


de a ajunge cât mai aproape de Al O Sutălea!) 
Ceata Bizantinului s-a format în timp, dar a rămas unită până 


la 

capăt. Ea a păşit împreună în legendă, iar membrii ei şi-au 
câştigat pos- 
teritatea ca aparţinând aceluiaşi grup. Prima greşeală — o eroare 
groso- 


lană în relatarea atribuită trubadurului — este trimiterea spre o 
forma- 

țiune misterioasă, în mod neîndoielnic „Armata tăcută", 
formațiunea 

special pregătită pentru a apăra capii unei frăţii, formaţiune pe 
care 

scribul a identificat-o deja în preajma „Mâinii albe", însă care îşi 
avea 

în mod sigur rădăcinile mult mai adânc înfipte în timp. Este vorba 
despre una dintre confuziile tipice săvârşite de scribii succesivi, 
gata 

oricând să amestece informaţiile preluate superficial. De data 
aceasta, 

inexactitatea este intenţionată: trubadurul, preocupat fiind de 
soarta 

tragică a Fugarului şi preferând să dea impresia că povestea ceea 
ce a 
avut loc şi nu prezentul trăit, se situează el însuşi în gruparea 
menită 

să-i apere pe fruntaşii confreriei. Numai că „Armata tăcută" 1-a 
părăsit 

pe Al Şaptezeci şi unulea înainte ca acela să fi fost prins din nou 
şi, 

dacă l-ar fi protejat cu adevărat multă vreme, ar fi trebuit să se 


concen- 
treze, după tradiţie, asupra urmaşului direct, adică asupra 
Bizantinu- 
lui. Or, Bizantinul nu putea fi, în acelaşi timp, şi obiectul 
protecţiei şi 
parte a celor ce-l protejau! în afară de aceasta, cu excepţia 
episodului 
nelămurit al morţii tatălui vitreg al Celui de Al Şaptezeci şi 
doilea, nu 
avem niciun alt element care să trimită cât de vag la o „Armată 
tăcută" 
în preajma fiului Fugarului. Şi cu atât mai puţin ca grupul 
acestuia să 
se substituie „Armatei tăcute". Care pe cine să apere? 

Dar iată şi personajele (în ordinea aproximativă a intrării în 
scenă): 

(în diferitele variante păstrate ale Minunatelor întâmplări ale 
Bizan- 
tinului în Francia şi în celelalte țări creştine, ceata este formată 
din patru, 
şapte sau opt membri. Fiecare cu un rol bine ales pentru sarcinile 
pre- 
cise ce-i reveneau. în mod neîndoielnic, o distribuţie atât de 
elaborată 
nu s-a putut crea decât pe măsură ce povestea devenea tot mai 
mult 
ficţiune. într-o primă variantă găsită de scrib, Al Şaptezeci şi 
doilea a 
ajuns la Paris însoţit doar de trei tovarăşi. în ediţia cea mai 
cunoscută 
a Cântecelor trubadurilor, cea din 1686, scoasă la Leipzig de 
către 


J.W Schuster, „ediţia clasică", cum este considerată, personajele 
sunt 

în număr de opt. în diversele retipăriri ulterioare, cifra se opreşte 
aici, 

ba, uneori, mai face iarăşi abstracţie de unul sau altul dintre 
eroi.) 

1. Fiul Bizantinului, venit din Orient, nedespărţit de oglinda sa 
magică şi folosind în loc de busolă o bufniţă, este cel care îşi 
conduce 
tovarăşii spre un scop bine definit: găsirea părintelui său. Fiul 
Bizan- 
tinului este tânăr, mereu cu ironia pe buze, poznaş, gata de a-şi 
croi 
drumul cu ajutorul săbiei. Dar ceea ce 1-a păstrat în amintirea 
istoriei 
este abilitatea sa de a tălmăci imagini şi cuvinte: imaginile cu 
ajutorul 
oglinzii — de obicei ca şi concluzii pentru discursul oral —, iar 
cuvin- 
tele, cărora ştia să le dea formele dorite, de parcă ar fi răsucit pe 
degete 
un aluat bine întins, drept treptele înguste spre adevăr. Fiul 
Bizan- 
tinului a fost în stare să răsucească minţile oricui€. 


GDesigur, această adevărată gimnastică făcută cu cuvintele este 
aproape 
imposibil de decriptat astăzi, întrucât formele lexicale s-au schimbat de 
mult, 
iar contextul folosirii lor s-a modificat şi el. Pentru contemporanii 
scribului, 
rezultatele nu mai pot avea nici înţelegerea şi nici savoarea originară. 


Fapt ce 
îngreunează infinit sarcina scribului: pe de o parte, el trebuie să 
descifreze sen- 


suri şi aluzii pierdute, pe de altă parte, trebuie să le găsească o tălmăcire 
cât de 


Fiul Bizantinului? Tatăl său a fost Al Şaptezeci şi unulea, 


Fugarul, 
şi în niciun caz un bizantin. De aceea, nu-i de mirare că 
personajul este 


pomenit când drept „Fiul Bizantinului", când simplu „Bizantinul". 
Cine poate fi denumit ca fiind propriul său fiu este apt să joace 
simultan și 
multe alte roluri. 

2. Desigur Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului” 
însuşi, 
preluând de multe ori rolul principal. El este frumos, mare crai, 
mereu 
îndrăgostit de mai toate femeile ivite în cale, fiecare aducându-i 
în faţă 


cât accesibilă cititorilor săi. 

7Apelativul „Sublim" poate că şi 1-a atribuit singur, dar Menestrelul 
din 
„Gura Raiului" provine dintr-un calc lingvistic intraductibil, din numele 
unei 
localităţi de mult uitate şi exprimând o expresie prea puţin demnă de a fi 
citată: 
Menestrelul din „aia mă-sii". Alături de Eulenspiegel („Linge-mi curul"!). 
Ce să 
mai vorbim de Fruck? Şi multe dintre celelalte nume au origini nu mai 
puţin 
licenţioase, pe când cele „cumsecade" poate nu-şi mai trădează astăzi 
adevă- 
ratele etimologii... Dar asemenea apelative dau o imagine mai exactă 
asupra 
naturii şi percepţiei cetei Bizantinului. 


pe de fapt singura iubită, Arlchen, cea care se insinuează în 
oricare nou 
amor (considerat întotdeauna doar un substitut). Spre deosebire 
de 
Fiul Bizantinului, pe care-l descrie negricios şi mai degrabă 
scund, tru- 
badurul ni se înfăţişează înalt, cu părul blond căzându-i pe umeri 
în 
valuri. Jacques este singurul din ceată care călăreşte neînarmat, 
nu pen- 
tru că n-ar lupta şi el la nevoie, ci fiindcă lăuta sa s-a dovedit de 
destule 
ori mai eficientă decât cel mai greu buzdugan. Uneori, în ceată 
mai 
apare şi Roland le Pen, iar Sublimul Jacques se retrage pe post 
de sim- 
plu narator. Menestrelul, singurul din ceată care cunoştea tâlcul 
„lite- 
relor întotdeauna gata s-o ia razna", pare să fi avut o 
descendență 
umilă. (Chiar şi faptul că ştia să scrie şi să citească ne duce la o 
aseme- 
nea concluzie, un nobil având parte, în general, de o cu totul altă 
instrucţie.) Nu puteai fi în acelaşi timp şi trubadur şi nobil. 


(Destul de 
numeroasele cazuri cu personaj cu sânge albastru descalificat, 
cel puţin 


temporar, în familia sa, atunci când juca rolul unui menestrel.) 
Jacques 

a rezolvat problema: la nevoie se întrupa sub mantia lui Roland le 
Pen, 

„celebrul duce". Cum nu sunt de găsit urmele „celebrului duce", 
iar 

menestrelul va folosi un „stindard potrivit unui trubadur", scribul 
emite ipoteza că „Pen'" nu este decât preluarea de către J.W. 


Schuster, 

în clasica sa ediţie din 1686, a numelui lui Williain Penn, care, cu 
trei 

ani mai devremet, a înfiinţat peste ocean Philadelphia şi 
Pennsylvania, 

colonia quakerilor. Neexistând niciun motiv să alăturăm persoana 
trubadurului de strămoşii celebrului amiral englez, ipoteza lui 
Roland 

Duren, cum că Roland le Pen nu este decât autoportretul idilic al 
Sublimului [acques, pare mult mai rezonabilă. 

3. Fruck, namila cu originea mitologică, născut din iubirea 
unui urs 
cu o fecioară (în unele variante, cu o sirenă). Este atât de uriaş şi 
posedă atâtea atribute ale masivităţii, încât, nu o singură dată, 
simpla 
lui apariţie a fost în stare să pună pe fugă o armată întreagă. 

4. Cornelius, prietenul cel mai apropiat al Fiului Fugarului. 
Corne- 
lius este confidentul, complicele, apărătorul şi servitorul Celui de 
Al 
Şaptezeci şi doilea. Urmaşul unui conte normand, Cornelius 1-a 
întâl- 
nit primul pe Bizantin. Aceasta s-a petrecut pe o cărare 
întunecată din 


8 în 1683. 


inima unei păduri. Atât Cornelius, cât şi Bizantinul se 


rătăciseră din 
itinerarul pe care-l urmase fiecare şi şi-au continuat drumul 
împreună. 


In curând, Cornelius a renunţat să meargă să-şi întâlnească 
mireasa 

care i-a fost hărăzită de familia sa şi, riscând să fie dezmoştenit — 
ceea 

ce avea să se şi întâmple —, a rămas în preajma prietenului său, 


de care 
avea să fie nedespărţit până la sfârşitul vieţii. Din traiul de 
dinainte n-a 


păstrat decât armura, harnaşamentul şi spada, precum şi scutul 
cu 

stema nobiliară. Blazonul înfăţişa o pasăre pe un turn în mijlocul 
unui 

lac rotund. Cum şi una dintre etimologiile numelui Euienspigel 
face 

referire la un turn, cum pasărea putea fi interpretată drept 


bufniţă şi 
cum cercul lacului de pe scut semăna cu o oglindă, simbolul 
heraldic al 


lui Cornelius se suprapunea perfect legendei Fiului Bizantinului. 
Astăzi, în vremea scribului, nu mai are nicio importanţă dacă 
scutul lui 
Cornelius avea să fie descris pentru a se potrivi naraţiunii sau 
dacă 
naraţiunea însăşi s-a inspirat din desenul de pe acel scut. (Să ne 
amin- 
tim de aceste coincidenţe ca de preistoria asimilărilor dintre 
persona- 
jele noastre, asimilări de care va fi vorba.) 

5. Bertrand. De asemenea, Bertrand constituie, în aceeaşi 
măsură, 
atât o coincidenţă născătoare de poveste atestabilă, cât şi izvor 


de con- 
fuzii evidente. Bertrand a fost breton, ceea ce 1-a alăturat (altui) 
per- 

sonaj legendar în epocă: Bertrand de Guesclin, numit greşit şi 
„Prinţul 

Negru". Bertrand ar fi fost şi el vlăstar al unei familii nobile 
scăpătate 

(la fel ca şi Bizantinul, Carol, Grapin şi Cavalerul Gudrun, nu ca şi 
Cornelius, al cărui neam se găsea în plină glorie). Când este 
vorba 

despre un blazon ilustru aflat în cădere, întrebarea vine firesc: de 
ce s-a 
prăbuşit tocmai faima respectivei familii? In cazul tuturor eroilor 
din 

grupul Celui de Al Şaptezeci şi doilea, decăderea a fost, 
bineînţeles, 

urmarea unor complicate maşinaţii puse la cale de oameni răi, 
aşa că 
tinerii din grup se găseau pe deplin îndreptăţiţi să se răzbune pe 
o 

lume atât de potrivnică. In cazul lui Bertrand, coincidenţele sunt 
atât 

de numeroase, încât este mai mult decât probabil ca personajul 
din 

povestea Fiului Bizantinului să fie preluarea chipului lui Bertrand 
de 

Guesclin, el însuşi personaj legendar din naraţiunile legate de 
nesfâr- 

şitul conflict franco-englezesc, aşa-numitul „Război de 100 de 
Ani", 

în descrierea Iui Bertrand, apar amintiri din campania glorioasă 
din 


sud (şi, într-adevăr, şi celălalt Bertrand s-a acoperit de glorie 


în luptele 
cu regele Navarrei); şi Bertrand, cel din ceata Bizantinului, a 
scăpat de 


mai multe ori din prizonierat (la fel ca şi celălalt Bertrand); şi 
fârtatul 

Celui de Al Şaptezeci şi doilea s-a distins cu predilecție în luptele 
cu 

englezii, fiind numit „vânătorul de englezi" (la fel ca şi de 
Guesclin); şi 
unul şi celălalt Bertrand aveau să trăiască sub deviza „Nu s-a 
făurit 

încă sabia care să mă ucidă şi nu s-a născut încă nici omul care s- 
o 

mânuiască", deviză confirmată de faptul că amândoi aveau să 
sfâr- 

şească răpuşi de boală: Guesclin de dizenterie, iar tovarăşul 
Bizanti- 

nului de ciutnă. Numai că amestecul de întâmplări merge cel mai 
departe atunci când şi personajul din anturajul lui Till Buhoglindă 
con- 

fiscă şi porecla „Prinţul Negru", cea care, în realitate, nu i-a 
aparţinut 

nici Iui Bertrand de Guesclin, ci chiar duşmanului aceluia, moşte- 
nitorul tronului Angliei, Edward. [Şi, dacă ar vrea să fie maliţios, 
scri- 

bul ar putea spune, de asemenea, că deşi amândoi (?) Prinţi 
Negri erau 
îndreptăţiţi la mari moşteniri, niciunul nu a ajuns să le atingă, 
Edward 

murind înaintea tatălui său, iar Bertrand din ceata Bizantinului 
stin- 

gându-se şi el fără a recupera fabuloasa avere despre care tot 
vorbea că 
le-ar fi fost smulsă prin crimă bunicilor săi.] Şi încă un lucru: atât 


Bertrand, cât şi Al Şaptezeci şi doilea erau negricioşi. (Un fapt 
mărunt, 
dar care şi el va completa concluziile scribului.) 

6. Grapin. Susţinea că ar fi fost abandonat în pădure de mic 
din 
ordinul mamei sale vitrege, iar scopul vieţii sale era să-şi caute 
fraţii 
dinspre tată şi să-i înlăture, aşa cum şi el a fost prădat de toate 


drep- 
turile sale ereditare în numele acelor uzurpatori. Grapin 
simboliza ura 


personificată. Poate de aceea el se grăbea să îndeplinească 
misiunile 
cele mai sângeroase. In urma „proceselor“ Fiului Bizantinului, de 
fie- 
care dată, Grapin juca rolul gâdelui. 

7. Carol susţinea că se trage din trunchiul regal. La fel ca şi 
iluştrii 
săi ascendenți, Carol se distingea în arta prelucrării fierului. El 
devine 
armurierul grupului şi creatorul unor aparate de luptă cum nu s- 
au mai 
văzut niciodată până atunci. Capacităţile acelor aparate ajung să 
concureze pe cele ale obiectelor din basme. (Ciudăţenia lor era 
percepută, în epocă, drept zămisliri ale Orientului, fiind, aşadar, 
firesc 
să vină odată cu Bizantinul.) 


8. Şi, în sfârşit, Cavalerul Gudrun. (întotdeauna „Cavalerul 
Gudrun", niciodată simplu „Gudrun"!) Gudrun este un vechi nume 
femeiesc nord-germanic. El apare şi în cântecele nibelungilor şi 
pare 
că a fost identificat şi de naţionalistul Richard Wagner, printre 
„wiebelungii" săi. Etimologia cuvântului ar veni din germana 
literară 
veche, „gunt" („luptă") şi „runa" („secret"), adică ar putea 
însemna 
„lupta secretă". Se pare că a devenit un nume dedicat exclusiv 
femei- 
lor abia în secolul al XIX-lea, atunci când vechile legende au fost 
redes- 
coperite şi adaptate scopurilor deşteptării naţionale. Totuşi, 
Gudrun 
din ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea ne este prezentat cu 
calităţile 
unui viteaz şi este singurul la care se precizează mereu atributul 
social: 

„Cavalerul Gudrun". Este personajul cel mai romantic, dar şi cel 
mai 
ambiguu dintre însoțitorii Bizantinului. Deşi atât de curajos, toţi 
cei- 
lalţi simt mereu nevoia de a-l proteja. De aceea, unii comentatori 


ajung 

să considere că acel Cavaler Gudrun a fost de fapt femeie. [„Şi 
când îl 
simţea(u) aproape pe Cavalerul Gudrun, toate şovăielile 
dispăreau şi 


"10 — „Minunatele 


simţea(u) o mare forţă încordându-le muşchii 
9 Lupta secretă a tuturor bărbaţilor, ar completa scribul. 
10 De fapt: „Toate şovăielile dispăreau şi simţea(u) o mare forţă 
încordân- 
du-le muşchiul." Trimiterea poale fi citită şi licenţios, în spiritul inai 
tuturor 


în- 

tâmplări ale Bizantinului în Francia şi în celelalte ţări creştine", 
dar şi 
„Artiştii dreptăţii".] 


Acţiunea diferitelor variante povestite în lucrările despre 
Bizantin 
este constituită dintr-o mulţime de naraţiuni separate, multe 
dintre ele 
foarte probabil ajungând în acel corpus comun din conţinutul a cu 
totul altor legende. Singurele două elemente de legătură sunt 
persona- 
jele (dar, aşa cum am văzut, nu întotdeauna în distribuţie 
completă) şi, 
mai ales, cele două teme fundamentale: căutarea tatălui de către 
Bizan- 
tin, precum şi sublinierea convingerii că nu le este iertat 
oamenilor 
ceea ce este acceptat drept inevitabil şi provocat de Dumnezeu. 
(De 


manuscriselor despre Al Şaptezeci şi doilea. Citit astfel, pasajul ne trimite 
direct către senzațiile produse de femeia dorită. Mai mult, fiind vorba 
despre 

aventurile cântate de un trubadur, femeia se confundă cu onoarea şi 
rămâne 

principalul stimulent al faptelor măreţe. 


aici şi cele câteva versiuni adiacente: Sublimul Jacques 
căutând-o fără 
încetare pe unica lui Arlchen, Grapin urmărindu-i cu ură 
neîmblânzită 
până în gaură de şarpe pe fraţii săi vitregi, din cauza cărora a fost 
aban- 
donat şi privat de drepturile sale legitime, Cornelius, exemplul de 
devotament, ori Carol, mereu gata să-şi dovedească augusta 
origine, 
drept care avea întotdeauna asupra sa pergamentul Schwartz von 
Schwartz cu arborele genealogic. Şi nu lipseşte niciodată nici 
namila 
Fruck, pitorescul condiment.) De aceea, este extrem de dificil să 
mai 
poţi garanta astăzi, la ora când scribul se străduieşte să-şi facă 
datoria — 
chiar dacă rezultatele sunt atât de îndoielnice, iar finalizarea 
întregu- 
lui proiect în funcţie doar de mila lui Dumnezeu —, care episod îşi 
are 
într-adevăr locul printre aventurile Bizantinului şi care i-a fost 
atribuit 
prin abuz ori din simplu amestec de foi. Cum paginile au fost 


scrise şi 
rescrise, distruse parţial şi completate iarăşi şi iarăşi de alte 
mâini, este 
imposibil să-ţi bazezi reconstituirea pe baze stilistice ori 
lexicografice. 


Iar când confuziile sunt atât de grave, aşa cum este atribuirea lui 
Bertrand a legendelor din jurul conetabilului Franţei, celebrul 
Bertrand 

de Guesclin, până la confiscarea de la prinţul Edward a 
apelativului 

„Prinţul Negru", orice anacronism şi orice substituire devin 
posibile, 


întorcând pe toate părţile acest material la fel de fluid ca apa 
mării, 

scribul s-a hotărât să-i dea o formă în recipientul cuprinzându-l 
cel mai 
bine — sau cel considerat de scrib a fi cel mai potrivit —, chiar 
dacă 

odată cu conţinutul dorit s-au mai strecurat împreună cu apa 
mării şi 
mâzgă, alge şi tot felul de resturi putrede. 


Venind din Enigma Europei, întâlnindu-se într-un codru des 
din 
Câmpiile Panonice cu Cornelius, iar, curând după aceea, 
înnoptând 
într-o peşteră săpată în Munţii Moraviei, trezindu-l din nebăgare 
de 
seamă pe uriaşul Fruck, cel născut din dragostea dintre un urs şi 
o 
fecioară (sau sirenă?), iată că s-a format deja nucleul cetei ce 
avea să 
lase atâtea urme în folclorul european al timpului. Dacă despre 
Cornelius, 
cel mai fidel apropiat al Celui de Al Şaptezeci şi doilea, scribul a 
poves- 
tit că se afla în drum spre cea care i-a fost hărăzită de jocurile 
politice 
să-i fie viitoare soţie, dar pe care Cornelius n-o va mai căuta 
niciodată, 
despre Fruck ştim că hiberna în peştera aceea şi s-a arătat 
extrem de 


neplăcut surprins că a fost deranjat de doi străini. Fruck a 
moştenit 
atât apucăturile tatălui său, ursul, cât şi blândeţea mamei, 
femeie. 
Când namila, încă buimăcită de somn, ameninţa să se arunce 
asupra 
celor doi intruşi, Bizantinul i-a pus în faţă oglinda, lucru care a 
părut 
să-i facă o deosebită plăcere uriaşului. In oglindă, în plan secund, 
el 1-a 
zărit şi pe Fugar, pe tatăl căutat de Bizantin. Fruck, care n-a 
părăsit 
niciodată până atunci locurile unde l-au găsit cei doi prieteni, s-a 
ară- 
tat dornic de a-i urma. Nici el nu ştia prea multe despre tatăl său, 
întrucât acela a fost răpus mai demult la o vânătoare organizată 
de 
contele local, cu ocazia vizitei împăratului. Tatăl practic s-a 
sacrificat 
pentru progenitura sa, atrăgându-i pe hăitaşi şi indicându-i 
puiului să 
rămână în preajma peşterii, până va fi suficient de mare spre a se 
putea 
apăra singur de duşmani. De crescut, Fruck a crescut mult mai 
mult 
decât ar fi putut părintele său să spere, aşa că era timpul să-şi ia 
soarta 
în propriile-i mâini. 

Al patrulea alăturat cetei a fost Sublimul Jacques, Menestrelul 
din 
Gura Raiului. Sublimul Jacques pretinde că, atunci când şi-a 
întâlnit 
viitorii tovarăşi nedespărţiţi, el a fost singurul care a beneficiat 
deja de 
o faimă bine consolidată, cântecele sale fiind povestite pe arii 


largi de 
pe continent. Dar, „până la acea întâlnire providenţială pusă la 
cale de 
duhul nemuritorului Homer întruchipat în trubadurul din veacul 
al 

paisprezecelea, cu voia tuturor marilor artişti care, după o lungă 
adunare decisivă, au hotărât ca acela care să le reprezinte geniul 


pe mai 
departe să fie tocmai el, Sublimul Jacques", menestrelul 
recunoaşte că 


n-a făcut decât să interpreteze producţiile şoptite din înalturi de 
către 

iluştrii săi mandatari. Abia odată cu aventurile prin care a trecut 
per- 

sonal, alături de grupul Bizantinului, a reuşit să creeze o operă 
origi- 

nală în conţinut şi păstrând forma atât de elevată primită direct 
din 

moştenirea marilor înaintaşi. Desigur, iniţial, recunoaşte Jacques, 
n-avea de unde să ştie cât de mult i se va modifica viaţa şi opera, 
atunci 

când destinul a decis să se alăture Celui de Al Şaptezeci şi doilea, 
lui 

Cornelius şi lui Fruck. La început, raţionamentul său era că un 
perso- 

naj emanând atâta energie pozitivă şi părând atât de hotărât să 
meargă 

până la capăt, un altul provenind dintr-o familie ilustră şi un al 
treilea 

capabil să descurajeze prin simplă prezenţă orice atac banditesc 
— atât 


de frecventa ameninţare a tuturor călătorilor — nu puteau 
decât să-l 
ajute să se deplaseze mai liniştit în veşnica sa peregrinare prin 
lume. 
Mai ales faptul că Al Şaptezeci şi doilea avea o ţintă precisă îi 
conve- 
nea, fiindcă acest lucru îl împiedica să mai cutreiere ţinuturile în 
cerc 
închis, restrângându-i faima operei la aceleaşi regiuni. 


Cei patru tovarăşi s-au întâlnit cu prima lor aventură curând 
după 
ce Cornelius s-a hotărât să nu urmeze itinerarul stabilit de familia 
sa. 
Şi totuşi Jntâmplarea a făcut ca drumul căutărilor Bizantinului să 
treacă prin apropierea castelului unde era aşteptat cu tot fastul 
pentru 
nunta care i-a fost hărăzită. înnoptând într-o casă părăsită a unui 
sat 
pustiit de o năvălire a tătarilor, cei patru au fost treziţi dis-de- 
dimi- 
neaţă de glasurile unor pelerini. Şi aceia au petrecut noaptea în 
aceeaşi 
localitate asemenea unui cimitir, la doar câteva sute de paşi mai 
încolo, 
voind să-şi continue drumul spre un loc de închinăciune, ce avea 
în 
centru o străveche madonă neagră sculptată din lemn de abanos 
şi 
adusă, se spunea, din Ţara Sfântă de către un strămoş al tinerei 
con- 
tese care se pregătea de căsătorie. în locurile acelea era obiceiul 
ca, în 
preajma unui eveniment atât de important, viitoarea mireasă să 
se 
roage ea însăşi la Bisericuța Madonei Negre, dar, uneori, pentru 


această 

îndatorire erau plătiţi oameni dispuşi să se caţere desculți pe 
cărările 

abrupte mereu înzăpezite până la locul de pelerinaj, pentru a 
îndeplini 

acea datorie. Din vorbă în vorbă, Cornelius a aflat amănunte nu 
toc- 

mai măgulitoare despre familia în care ar fi trebuit să pătrundă, 
ca şi 
despre mireasa însăşi. Marea majoritate a punctelor incluse în 
contract 

nu erau îndeplinite: nu numai că vârsta viitoarei sale neveste era 
mult 

mai mare decât cea specificată, dar femeia mai fusese căsătorită 
de 

două ori, o dată, e drept că foarte tânără, primul ei soţ murind de 
boală, dar a doua oară rămânând văduvă în condiţii extrem de 
neclare. 

Nici dota convenită n-ar fi avut de unde o aduna, oamenii 
spunând că 
era vorba de un neam îngâmfat, însă în pragul ruinei, mai ales că 
şi 

ţinuturile lor fuseseră nu demult călcate de invadatorii cu ochii 
oblici 

şi pomeţii obrajilor proeminenţi, răpitori care au pârjolit tot ce n- 
au 

putut căra cu ei. Iar cel mai grav i s-a părut lui Cornelius faptul 
că în- 
treaga nobilime a locului era sub puterea unui blestem, astfel 
încât 


foarte mulţi dintre copiii iviţi din căsătoriile pe care obişnuiau 
să le 
facă între ei fie mureau la naştere, fie aveau o mulţime de 
malformații. 

De multe ori, copiii, adevărați monştri, nici nu erau urmarea unor 
nunți binecuvântate de preoți, neamul acela trăind într-o 
promiscui- 

tate animalică. Cel puţin aşa reieşea din vorbele celor ce umblau 
des- 

culţi prin zăpadă, după cum au fost plătiţi să săvârşească ritul. 
Nimic 

din toate astea nu se ştia în familia sever religioasă a lui 
Cornelius. 

Pentru că erau oameni cu frica lui Dumnezeu, părinţii şi fraţii 
acestuia 

au fost răsplătiți cu avere şi pace. 

Cei patru şi-au continuat drumul, nu înainte ca Bizantinul să 
le fi 
arătat şi pelerinilor chipul din oglinda sa. Şi-au urmat drumul 
călău- 
ziţi, ca de obicei, de bufniţă. Lucru pe care pelerinii n-aveau de 
unde 
să-l ştie, ei fiind chiar uimiţi de siguranţa străinilor şi de faptul 
că n-au 
pus nicio întrebare privitoare la calea pe care o aveau în faţă. 
Cineva, 
călcând pentru prima oară un drum, obişnuieşte să pună 
întrebări în 
legătură cu ţinta necunoscută urmărită. Trecând prin atâtea 
nenorociri, 
oamenilor le erau suspecți toţi veneticii şi cu atât mai mult cei 
patru 
indivizi atât de ciudaţi şi după statură, şi după port, şi după felul 
de a 
se comporta. Moravia era străbătută de numeroşi negustori 


dispuşi să 
înfrunte riscurile mari ale unor drumuri extrem de nesigure. Mai 
tre- 

ceau şi călugări pe acolo. Şi mai treceau şi pâlcuri de soldaţi. 
Aceia erau 
cei mai periculoşi, pentru că, pe unde mergeau, socoteau orice 
loc 

drept al lor şi îşi luau tot ce le poftea inima, de Ia păsările şi 
animalele 

din ogrăzile oamenilor, până la cinstea femeilor care nu se 
ascundeau 

suficient de repede de poftele lor. Mai traversau, apoi, şi oameni 
im- 

portanţi hotarele ţării, dar aceia erau întotdeauna straşnic 
escortaţi şi 
nu se prea opreau decât în castelele nobililor ce Ie străjuiau 
drumurile. 

Cei patru nu păreau a face parte din niciuna dintre categoriile 
amin- 

tite. Doar faţă de cunoscut mai puteai câteodată să te aperi, ştiai 
la ce 
să te aştepţi şi îţi intra în obicei cum să procedezi. 

Drept urmare, doi dintre pelerinii tocmiţi s-au furişat înaintea 
grupului Bizantinului pentru a-i preveni pe ai lor de stranii 
călători ce 
se apropiau. Intre timp, în vreme ce mulțumea Cerului că Graţia 
Divină 
1-a scutit să intre într-o familie atât de dubioasă, Cornelius se 
pomeni 
că bufnița i-a dus chiar la destinaţia sa iniţială. Nu se simţea în 
pericol 


să fie recunoscut, fiindcă pelerinii i-au spus că mirele este 
aşteptat 
dintr-o zi în alta să sosească în fruntea unui alai strălucitor, 
potrivit 
rangului său de duce. (Cornelius nu era duce, ci conte, deosebire 
prea 
puţin esenţială pentru poporul care se pregătea pentru unul din 
puţinele evenimente majore ale locului.) Adevăratul cortegiu al 
lui 
Cornelius era greu de confundat cu cel sperat, aşa că micul grup 
se 
prezentă drept trupă de saltimbanci sosită să înveselească 
nuntaşii. 
Bizantinul se rccomandă scamator, Sublimul Jacques, cântăreţ, 
Fruck, 
omul capabil să sfarme lanţuri şi să ridice în mâini o căruţă 
încărcată, 
iar Cornelius însuşi, dansator. 

în aşteptarea mirelui care nu mai ajungea, saltimbancii s-au 
oferit 
să prezinte un spectacol de probă, propunere degrabă acceptată, 
părând favorabilă tuturor. Artiştii puteau să-şi arate măiestria, 


iar spec- 
tatorii să-şi mai omoare timpul, mai ales că, de obicei, asemenea 
trupe 


nu erau plătite decât cu dreptul de şedere şi cu hrană atât pentru 
oameni, cât şi pentru caii lor. (Ciudat, cei de faţă au venit călare 
şi nu 
în căruțele tradiţionale, în care călătoreau, după tradiţie, însoţiţi 
de 
femei şi prunci!) 

în rolurile respective, străinii nu mai păreau atât de ciudaţi, 
saltim- 
bancii trebuind, prin natura meseriei lor umile, să pară cât mai 
ieşiţi 


din comun. Cu bufnița odihnindu-i-se pe umărul drept, Al 


Şaptezeci şi 
doilea şedea într-un cort pe un scaun cu trei picioare şi îşi 
primea, pe 


rând, muşteriii, oameni care se regăseau în oglinda sa alături de 
diferite 

personaje aflate în fundul sticlei, dar nu şi în spatele lor. Nimeni 
din- 

tre cei întrebaţi nu 1-a recunoscut pe tatăl Bizantinului, în afara 
unui 

potcovar care se jura că 1-a văzut cândva, dar nu-şi mai amintea 
cu ce 
prilej. Al Şaptezeci şi doilea nu s-a arătat mirat, el fiind obişnuit 
cu ase- 
menea întâmplări. 

Era un decembrie neobişnuit de blând, aşa că, la amiază, 
Omul cu 
bufnița şi cu oglinda părăsi cortul şi-şi aşeză scăunelul într-un 
luminiş 
din frumoasa grădină a castelului. în faţa sa a fost aranjat un jilţ, 
întrucât urmau să vină să se distreze şi membrii familiei 


stăpânului 

ținutului, precum şi numeroşii oaspeţi invitaţi şi autoinvitaţi la 
nuntă. 

Plictisiţi de aşteptare şi nu foarte sătui (gazdele încercând să 
oprească 


bucatele pentru evenimentul propriu-zis), ilustrele personaje 
coborâră 


de pe terasă în grădină, iar, în urma lor, servitorii aduceau 


jilţuri, 
scaune şi tăvi cu pahare şi tării. Era totuşi iarnă şi câteva 
înghiţituri de 


lichid tare te ajută să-ţi menţii sângele în mişcare. Aleea (destul 
de 
neîngrijită) se termina chiar în poieniţa în mijlocul căreia s-a 
instalat 
scamatorul. La sosirea stăpânilor, şirul celor ce stăteau la coadă 
să se 
vadă în oglinda nebunului s-a dat la o parte. A urmat o scurtă 
pauză, 
până ce nobilii s-au aşezat confortabil şi până să se stabilească 
ordinea 
în care să ia loc fiecare în jilţul din faţa magicianului cu tichia cu 
urechi 
de măgar. Timp suficient pentru ca Fruck să ridice, ca pe un fulg, 
o 
bancă lungă, pe care şedeau zece vlăjgani, Jacques să cânte una 
dintre 
baladele cele mai cunoscute în tot regatul, acompaniindu-l pe 
Cornelius 
în mişcările-i graţioase de dans". 

Buna dispoziţie fiind asigurată, tatăl miresei se aşeză în jilţ, 


se privi 
în oglindă şi refuză cu indignare să-şi amintească figura 
personajului 

apărut în spatele său. Publicul n-avea cum să vadă ce se 
petrecea în mis- 


11 Cum, mai târziu, Cavalerul Gudrun era cel ce dansa în 


reprezentațiile 
trupei, Cornelius şi Bertrand fiind responsabili cu demonstrațiile de 
scrimă, în 


unele surse, tot. el s-a produs şi la castelul din Moravia. Dar, după cum 
vom 
vedea, substituirile, în acest colectiv, au mers până la totale asimilări. 


terioasa sticlă, dar se amuza copios: bătrânul conte îşi dădea tot 
mai 

enervat cu palma peste umăr şi înjura din belşug pe cineva care 
nu 

exista. Asta pentru că bătrânul conte vedea în oglindă cum 
personajul 

pe care îl eliminase cu dispreţ s-a apropiat de el şi i-a pus mâna 
pe umăr,! 
ba a început să-l şi strângă tot mai tare. Pe urmă, încetând să 
înjure, 

figura decrepitului amfitrion devenea tot mai umilă, văzând că 
mâna 

(într-o mănuşă de fier) care-i strângea umărul ca într-un cleşte 
devine 

tot mai fermă, personajul putând fi desluşit tot mai precis în 


sticla ce se 
limpezea mereu: cel ce stătea în spatele său frângându-i umărul 
nu era 


cineva pe care să-l poţi alunga atât de simplu, fiind un nobil de 
rang 

mare, după armură şi coif. Bătrânul conte încercă să se ridice, în 
semn 

de respect, în picioare, dar mănuşa de fier îl ţinea țintuit pe loc. 
Publi- 

cul aşezat de jur împrejur nu vedea decât reacţiile bietului 


moşneag, aşa 
că râsetele şi comentariile gălăgioase umplură poiana. Asta în 
vreme ce 


Al Şaptezeci şi doilea n-a scos încă niciun cuvânt. 


Urmarea este imposibil de relatat, deoarece Bizantinul s-a 
bazat pe 
jocuri de cuvinte intraductibile, multe fără a mai avea un înţeles 
peste 
atâtea veacuri. De vorbit a început să vorbească... bufnița, după 
per- 
cepţia publicului, şi nobilul cavaler în armură, după cum vedea 
bătrâ- 
nul conte. Acesta a fost solicitat să se prezinte, să-şi pronunţe 
numele, 
întregul nume, şi cel provenit din domeniile pe care le stăpânea 


ŞI pe 
cel al strămoşilor care priveau din tablourile de pe pereţii 
castelului. Iar 


bufnița, respectiv cavalerul care sancţiona fiecare ezitare cu o 
amplifi- 

care a presiunii asupra umărului bietului moş, răstălmăcea 
fiecare 

vorbă. într-un mod uimitor pentru toţi cei de faţă, oricare 
vocabulă din 
pomposul titlu de pe străvechiul blazon al nobilului conte se 
învecina 

semantic cu câte un cuvânt greu de reprodus într-un text ce se 
doreşte 

a rămâne decent. în felul acesta, înălţimea Sa a devenit conte de 
tot 

felul de scârboşenii exprimate în modul cel mai frust cu putinţă, 
iar 

publicul râdea mereu mai gălăgios. De unde Cornelius a tras 
concluzia 

că şeful clanului nu mai avea nicio putere, dacă le era permis atât 
oas- 

peţilor, cât şi oamenilor simpli să participe atât de nestingherit la 


bat- 
jocorirea sa. Până ce, brusc, o doamnă masivă, înfăşurată în 
blănuri, 
opri spectacolul şi-l acuză pe nebun că a adus jigniri de neiertat 
blazo- 
nului castelului. Hărmălaia  râsetelor şi a comentariilor 
răutăcioase 
încetă pe dată. Doamna masivă înfăşurată în blănuri dovedi că ea 
este 
adevărata stăpână a locului. Alături, o altă femeie, care-i semăna 
leit, 
privea plictisită niciunde. 

Doamna masivă, înfăşurată în blănuri, era sora mai mare a 
celei- 
lalte, cea care îl aştepta pe Cornelius să vină s-o ia de nevastă. în 
loc 
să încerce să-l pedepsească pe saltimbanc sau să întrerupă 
spectacolul, 
sora mai mare îşi eliberă tatăl din jilţul unde doar el simţise 
menghina 
mâinii de fier şi se aşeză ea însăşi în faţa Bizantinului. Acesta a 
înţeles 
că, de data asta, se găsea în compania unui adversar de un cu 
totul alt 
calibru: dacă ar fi oprit demonstraţia Celui de Al Şaptezeci şi 
doilea, 
adevărata stăpână a ținutului ar fi lăsat în urmă stema terfelită, 
iar 
batjocura şi umilinţa n-ar mai fi putut fi înlăturate niciodată. O 
demonstraţie de forţă la momentul acela n-ar fi avut niciun efect 
de 
durată. Pentru aceasta ar fi fost nevoie să-i înlăture pe toţi 
martorii 


scenei. Saltimbancul însuşi era cel ce trebuia să distrugă ceea 
ce a con- 
struit cu atâta netrebnicie în minţile celor de faţă. 

Zâmbind sever, pentru început, stăpâna a cerut un 
intermezzo. Lui 
Fruck i s-a adus un car cu boi, pe care acesta 1-a ridicat deasupra 
capu- 
lui. Apoi, după ce carul a fost, treptat, încărcat cu saci cu grâne, 
namila 
repetă, aparent la fel de uşor, ridicarea poverii. Publicul aplaudă, 
dar 
atmosfera s-a schimbat vizibil. Energiile descătuşate se retrăgeau 
sub 
cenzura unei aşteptări grele. Cornelius şi prietenii săi au înţeles 


că isto- 
ria recentă cerea să nu îndrăzneşti să te joci cu cea care se 
prezenta 


drept adevărata stăpână a locului. O stăpână absolută. In schimb, 
Cornelius privea către cealaltă femeie, cea care i-a fost hărăzită 
prin 
trocul la care au ajuns familiile lor: înfofolită şi ea în blănuri, deşi 
ziua 
era chiar plăcută, sora mai mică n-a lăsat privirilor decât o faţă 


neutră, 

cu nişte ochi care nu se opreau nicăieri. Cornelius, percepând şi 
el din 
plin furtuna care plutea în aer, şi-a spus că nu va părăsi locul 
până ce 


nu va afla mai mult despre cea care ar fi trebuit să-i fie soţie. 

Sora mai mare îi ceru lui Jacques să cânte o anumită baladă, 
cea 
care proslăvea faptele de vitejie ale unui cavaler plecat în 
cruciadă, şi îi 
porunci să nu omită niciodată, adică să repete în refren, că acel 


cavaler 
era strămoşul care a adus din Ţara Sfântă Madona Neagră spre 
care 
tocmai se îndreaptă pelerinii spre a îndeplini ritul premergător 
binecu- 
vântării oricărei nunţi nobiliare. Insă nu-l lăsă pe menestrel să-şi 
ter- 
mine producţia şi, în timp ce acela mai cânta, se adresă cu voce 
joasă 
Celui de Al Şaptezeci şi doilea: 

— Ai grijă! Ai putea plăti cu viaţa pentru ce ai făcut până 
acum! 

— Nebunii au voie să spună ce vor, o înfruntă Bizantinul, 
mişcând 
de zor urechile de pe scufie. 

— De unde vii şi cine te-a trimis? 

Al Şaptezeci şi doilea era uimit de timbrul vocii masivei femei: 
nu 
era un glas gutural, aşa cum s-a aşteptat, ci un glas de-a dreptul 
crista- 
lin. Al Şaptezeci şi doilea intui că stăpâna locului îşi poate 
modifica 
timbrul vocii după voie. în vreme ce îi îngăiină o poveste încâlcită, 
femeia 1-a întrebat iarăşi, nelăsându-l să-şi continue spusele: 

— Cine sunteţi voi, de fapt? 


Al Şaptezeci şi doilea nu se înşelase. Acum vocea care-l 


interoga era 
cu totul alta: o voce groasă, poruncitoare, cu totul neplăcută. 
Luat pe 
nepregătite, Bizantinul ezită. A fost o victorie a femeii şi ea i-a 
dat ime- 


diat de înţeles că a marcat primul punct. 

Cu un semn, l-a făcut şi pe Jacques să tacă şi, adresându-se 
publi- 
cului: 

— Nebunul ne-a păcălit pe toţi. Să-1 aplaudăm! 

Din mulţime au răbufnit aclamații timide. 

— Mai tare! 

Efectul a venit imediat. Al Şaptezeci şi doilea se aşteptă ca 
adver- 
sara sa să supraliciteze. Dar ea se opri aici. Brusc, oamenii au 


simţit că 
totuşi se aflau în mijlocul iernii şi frigul cobori peste ei. 

— Să vedem, acum, adevărul! Artistul nostru — care s-a 
produs de 
atâtea ori în faţa celor mai puternici stăpâni ai lumii, chiar şi în 
faţa 


împăratului Bizanțului, nu-i aşa? AI Şaptezeci şi doilea dădu 
afirmativ 
din cap. Bizantinul nostru — de data aceasta Al Şaptezeci şi 


doilea se 
simţi lovit din plin — a fost acceptat chiar şi de papă, aşa că 
puteţi să-l 


credeţi în ceea ce vă va dezvălui! Şi, întorcându-se către 
saltimbanc: 
Dă-i drumul! 
Un îndemn care, în mod normal, nu putea fi înţeles greşit. 
Bizantinul — încă lipsit de experienţă — îşi făcu un calcul 
rapid: 


dacă nu va reuşi să-şi conserve micul avantaj care i-a mai rămas, 
era 
limpede că încurcătura în care a intrat se va termina prost. Aşa 
că 
înfruntă privirea cumplitei femei şi îi zâmbi. După care îşi mişcă 
iarăşi 
urechile de măgar ale scufiei. Gest pe care, pentru a-l putea 
executa 
după voie, a trebuit să facă în prealabil numeroase exerciţii. 

în oglindă, masiva femeie se văzu pe ea şi, alături, un bărbat 
în 
mantie templieră. 

— Bărbatul acesta nu este strămoşul nostru. 

— îl cunoşti? 

— Nu. Povesteşte-ne ce ţi-am cerut: adevărul despre... Femeia 
se 
opri: în oglindă blănurile de pe ea redeveniră animale vii. La 
început, 
publicul nu sesiză nimic, însă femeia începu să arunce cojoacele 
de pe 
ea. Acestea au început s-o ia din loc. îngroziţi, oamenii au părăsit 
în 
fugă locul. 


— Acuma-ţi povestesc tot ce vrei, continuă saltimbancul să 
zâm- 
bească şi să mişte urechile de măgar ale tichiei. 

începu să ningă şi femeia, lipsită de blănurile care s-o 
ocrotească, 
fugi şi ea în castel. Bufnița îşi luă zborul de pe umărul Celui de Al 
Şaptezeci şi doilea şi fâlfâi spre poarta parcului. Era semnul că 
trebuiau 


să plece. 

Din cercul asistenţei care se îmbulzise până nu demult la 
marginea 
luminişului n-a mai rămas decât o singură persoană: femeia cu 
care ar 
fi trebuit să se căsătorească Cornelius. Şedea nemişcată, 
continuând să 
privească în gol. Şi o parte din blănurile de pe ca prinseseră 
viaţă, dar 


ea însăşi părea să nu simtă nimic. Femeia aceea părea vrăjită. 

— Să mergem! Bizantinul era sincer îngrijorat pentru că 
prietenul 
său nu-şi putea lua ochii de la ea. Şi-au recuperat caii din grajd şi 
au 
plecat. Deocamdată palatul părea pustiu, cine ştie ce va urma 
când 
masiva stăpână se va dezmetici, gândea Al Şaptezeci şi doilea. 
Trebuie 
să ne grăbim de aici! 

După ce au ieşit în drum, Cornelius continuă să privească şi el 
în 
gol. Se îndrăgostise de cea cu care ar fi trebuit să se 
căsătorească? 
în cântecele sale, Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura 
Raiului, ne 


povesteşte că tânărul obişnuia să se uite deseori spre niciunde şi 
că 
acolo întâlnea o privire pe care n-a putut s-o uite întreaga-i viaţă. 
Odată, Cornelius i-ar fi mărturisit că, în acele clipe, nu numai că 
poate 
comunica, dar se simte chiar împreună cu frumoasa sa iubită. 
După două zile, cei patru au fost ajunşi din urmă de oamenii 
ade- 
văratei stăpâne a castelului. Aveau ordin să-i omoare pe cei care 
au dus 
în derâdere faima unei familii atât de vechi. Dar nu s-a mai ajuns 
la 
nicio luptă. Nici ucigaşii plătiţi nu mai credeau în puterea 
contesei. Al 
Şaptezeci şi doilea le-a dat tichia sa cu urechi de măgar — mai 
avea 
vreo zece în desagă —, drept semn că oamenii şi-au făcut datoria, 
iar 
Cornelius, cel care până atunci a zdrobit atâtea inimi, roşind ca 
un 
adolescent, i-a rugat să-i dea surorii mai mici o şuviţă din părul 
său. 
Unul dintre cei ce ar fi trebuit să-i omoare, Grapin, un individ 
ce 
stârnea groaza oriunde era întâlnit, se alătură celor patru. 
Grapin, spu- 
neau despre el toţi cei ce-l cunoşteau, nu era decât ura 
personificată. 


A doua consecinţă a acestei prime întâmplări din istoria Celui 
de 
Al Şaptezeci şi doilea, în ordinea descrisă de Sublimul Jacques, 
dar şi 
în versiunile timpurii ale Minunatelor întâmplări ale Bizantinului 
în 
Franeia şi în celelalte ţări creştine, a fost că viteazul Cornelius a 
oprit la 
un faur, rugându-l să adauge pe faţa interioară a scutului său şi 
imagi- 
nea celei pe care nu reuşea s-o uite. Faurul se numea Carol, era 
privit 
cu ironie de cei din sat fiindcă se declara, oricui era dispus să-l 
asculte, 
drept descendent al familiei regale, dar nimeni nu putea să-i nege 
cali- 
tăţile deosebite de meşteşugar. „Cel mai bun şi cel mai nebun 
fierar", 
spuneau despre el oamenii. Carol a afirmat, văzându-l pe tatăl 
Bizan- 
tinului în oglindă, nu numai că l-ar fi văzut, dar că i-a potcovit de 
mai 
multe ori calul. Şi Carol s-a alăturat cetei Bizantinului. 

Şi ei, astfel, au devenit şase. 

Cornelius n-a aflat niciodată mai multe despre iubita cu care a 
fost 
toată viaţa doar în gând şi de care a fugit atunci când s-a aflat 


atât de 
aproape de ea. Femeia a rămas în sinea sa, unde a dobândit o 
biografie 


minunată, indiferentă Ia orice ar fi povestit lumea!?. 
Celelalte întâmplări s-au succedat rapid, într-un iureş care nu 
s-a 


12 în unele variante, şi pe acea iubită o chema tot Arlchen. 


oprit până la sfârşitul Celui de Al Şaptezeci şi doilea. Şi, totodată, 
a 
întregii sale cete. 


în continuare, ceata s-a completat cu Bertrand şi cu Cavalerul 
Gudrun. Despre Bertrand ştim că li s-a alipit la Regensburg. 
Cavalerul 
Gudrun apare în interiorul grupului fără nicio introducere, ceea 
ce-l 
face pe scrib să creadă că manuscrisul Minunatele întâmplări ale 
Bizan- 
tinului în Franeia şi în celelalte ţări creştine nu este chiar prima 
relatare 
despre Cel de Al Şaptezeci şi doilea, unele pasaje fiind deja omise 
şi = 
cine ştie? — altele adăugite. Să fi fost şi Cavalerul Gudrun o 
compi- 
laţie mai târzie? 

Bertrand, în schimb, urmează o cale veche de admitere într- 
un grup 
eroic, cale folosită de numeroase personaje înainte şi după el. 
Bertrand 
şi Cornelius s-au luat la harţă într-o cârciumă numită „Peştele de 
aur", 
însă, ieşind în maidanul din spatele localului, încă înainte de a 
apuca 


a-şi rezolva disputa cu săbiile, cei doi nobili cavaleri au 
observat că 
Bizantinul şi ceilalţi tovarăşi ai săi sunt atacați de un grup de 
tâlhari. 
Cârciuma „Peştele de aur", aşezată în afara oraşului, constituia 
locul de 
întâlnire cu complicii lor localnici al derbedeilor veniţi pe Dunăre. 
Era 
un spaţiu primejdios acela, iar sosirea străinilor a fost 
monitorizată de 
la început, aşteptându-se doar momentul prielnic pentru lovitură. 
Ieşind Cornelius să se bată cu Bertrand, prilejul părea să fi sosit. 


Şi, ca 
în alte zeci de întâmplări petrecute la fel în diferitele naraţiuni, 
cei doi 


au uitat de neînțelegerile dintre ei şi s-au alăturat celor aflaţi în 
vădită 

inferioritate numerică. După ce le-au căutat cearta cu lumânarea, 
ban- 

diţii s-au năpustit din toate părţile. Până şi namila Fruck, folosind 
o 

masă lungă, abia mai prididea să izbească un şir de haimanale, că 
şi 

apăreau alţi haidamaci în loc. Ba mai mult, cocoţaţi pe mobila din 
fun- 

dul uriaşei încăperi, câţiva mercenari genovezi, înarmaţi cu 
celebrele 

lor „gastraphete"!5, au ţintit în Fruck, principala redută duşmană. 
Nici 

nu era greu să-l nimereşti de la o distanţă atât de mică pe Fruck, 
cel 

care îşi proteja şi prin masivitate prietenii. Ne aflam doar cu 
puţin 

înainte de bătălia de la Crecy (1346), aşa că arbaletele încă n-au 


13  Gastraphete = arbalete. 


ajuns 

să-şi piardă sinistra faimă de pe vremea lui William Cuceritorul. 
Spe- 

cialitate a mercenarilor italieni'“, o arbaletă era în stare să 
străpungă 

până şi armura cavaleriei grele, aşa că până şi papalitatea a cerut 
să fie 
retrasă din arta războiului, părând prea crudă pentru luptele 
dintre 

creştini. Văzând cele ce se petreceau, Betrand şi Cornelius, ei 
înşişi în 
armuri strălucitoare, fără a mai sta mult pe gânduri, s-au repezit 
cu 

săbiile în ţintaşi. Eliberat de teroarea săgeţilor trase de la 
distanţă, din- 
tre care câteva i s-au împlântat în trup, Fruck n-a mai avut mari 
pro- 

bleme să-i ţină la respect pe cei ce îl atacau. A fost momentul în 
care 

Bizantinul, Sublimul Jacques, Grapin şi Carol au ieşit şi ei la luptă 


14 Abia la Crecy, tot englezii, cei care au adus din Orient faima 
arbaletei, 
aveau să-i provoace şi sfârşitul. Arcurile lor lungi, uşor de armat, şi-au 
dovedit 
decisiv avantajul faţă de arbaletele francezilor, care, după prima „salvă", 
aveau 
nevoie de un timp prea lung spre a putea fi armate. După trei sute de ani 
de 
glorie, dezastrul francez de la Crecy avea să însemne sfârşitul gloriei 
temutei 
arme interzise de Conciliul Lateran II şi, apoi, de Papa Inocenţiu al Il-lea. 


deschisă din spatele matahalei, în vreme ce Bertrand şi 
Cornelius 
veneau din spate. In curând, mulţimea de bandiți a dat să fugă, 
dar 
ieşirea le era blocată din toate părţile. Izbânda s-a dovedit 
evidentă, 
aşa că Sublimul Jacques a lăsat sabia în favoarea lăutei şi a 
început să 
cânte victoria ce tocmai se năştea. Iar Grapin a avut, în sfârşit, 
prilejul 
de a-şi materializa din plin ura asupra celor ce i-au atacat atât de 
mişe- 
leşte. Tot atunci, ne povesteşte Roland Duren, admirabilul 
biograf al 
Sublimului Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, la fel de 
celebrul 
armurier-Carol avea să născocească un aliaj pentru armurile 
cavaleriei 
grele care să apere atât călăreţul, cât şi calul de pericolul 
arbaletelor. 
(Din pricină că bătălia de la Crecy a spulberat ireversibil faima de 
până 
atunci a invincibilelor arme, acea invenţie a lui Carol n-a apucat 
să se 
generalizeze. Totuşi, aliajul a fost folosit pentru platoşe, fiind 
numit 
fier earollete. Mai târziu, materialul a cunoscut şi alte numeroase 
apli- 
caţii în maşinăriile născocite şi meşterite de Carol.) 

întâmplarea seamănă cu multe altele, la fel de celebre, după 
reţeta 
în care fidelitatea până la moarte se naşte între oameni de 
onoare 
implicaţi împreună în conflicte întâmplătoare. (Bertrand şi 
Cornelius 


au jucat, de pildă, rolul lui d'Artagnan, iar ceilalţi, pe cele ale lui 
Athos, 
Porthos şi Aramis.) Bertand nu s-a mai bătut cu Cornelius, 
rămânând 
şi ei nedespărţiţi, asemenea tuturor celor ce l-au însoţit pe 
Bizantin. 

„Şi astfel a ajuns Contele Bertrand, Prinţul Negru, să se 
alăture 
oamenilor Fiului Bizantinului şi să nu se mai despartă niciodată 
de ei", 
a notat copistul, completând trupa care a realizat Minunatele 
întâmplări 
ale Bizantinului în Franeia şi în celelalte ţări creştine. lar în 
1686, în splen- 
dida ediţie a lui J.W. Schuster, „ediţia clasică" a Cântecelor 
trubadurilor, 
personajele rămân aceleaşi şi tot în număr de opt. 


Chiar de nu ştim cum a ajuns şi Cavalerul Gudrun să facă 


parte din 
ceată, la Viena formaţia este deja completă. Iar ceea ce propune 
scribul cu 
personajele descrise în preajma Celui de Al Şaptezeci şi doilea, 
aici i s-a relevat 
pentru prima oară: nu toţi pentru unul şi unul pentru toţi, ci toți 
întru unul 


şi unul întru toți. 

La curtea lui Otto cel Voios, adevărat protector, printre 
altele, al 
saltimbancilor, favoritul, Reidhard Fuchs, reuşea tot mai puţin 
să-i des- 


creţească fruntea ducelui, după ce, ajungând el însuşi victima 
unei 
farse nu foarte reuşite", emana mai degrabă ură decât umor. 
(De alt- 
fel, Reidhard, scârbit, avea să moară după numai câţiva ani.) 
Tocmai 
atunci a sosit la Viena un „student în teologie din Ungaria, 
Wigand 
von Theben", care a izbutit repede să-i ia locul tot mai acrului 
Reidhard 
în inima ducelui. 

Făcând un calcul simplu, venirea „studentului din Ungaria" la 
Viena s-a petrecut cu câţiva ani înainte de 1334, data morţii lui 
Reidhard înscrisă pe mormântul său din nava sudică exterioară a 
măreţei Catedrale a Sfântului Ştefan, lângă aşa-numita „intrare a 
cân- 


15 In Viena, încă din Antichitate, în fiecare an de 1 mai, după 
cumplitele 
restricţii ale iernilor, cel ce descoperea prima viorea era sărbătorit ca un 
ade- 
vărat erou aducător al renaşterii vieţii. într-o primăvară, după ce tocmai 
consi- 
lierului responsabil cu buna dispoziţie, Reidhard, i-a surâs norocul, el s-a 
grăbit 
să acopere plăpânda floare cu pălăria sa, după care s-a dus la Viena 
pentru a 
aduna, după păstrata datină păgână, un alai care să celebreze ritualul 
culegerii 
viorelei. Nuinai că nişte ţărani au înlocuit floarea cu gunoi de pasăre, 
acoperind 
locul cu aceeaşi pălărie a domnului consilier. Acesta s-a făcut de batjocura 
mulţimii şi n-a scăpat de ocară decât prin fugă. Insă — ce să vezi? — în 
primul 
sat întâlnit în cale, Reidhard a ajuns tocmai când ţăranii oficiau obiceiul în 
jurul florii iniţial de el găsite. Scos din minţi, favoritul ducelui şi-a scos 
sabia şi 
a făcut ca numeroşi ţărani să plătească farsa cu viaţa. Până ce şi-a dat 
obştes- 
cul sfârşit, Reidhard Vulpea a fost supranumit „duşmanul ţăranilor". 


tăreţilor". Şi Bizantinul a sosit la Viena tot cam pe atunci, la o 
vârstă 
asemănătoare: mai puţin de 20 ani. O mulţime dintre diferitele 
păcă- 
leli înscenate de Wigand apar şi printre festele Celui de Al 
Şaptezeci şi 
doilea. De altfel, atât unul, cât şi celălalt sunt substituiţi deseori 
celui 
mai celebru personaj de gen al epocii, amintitul Till Buhoglindă 
(Eulenspiegel). Interesant este că autorii care-l scot din uitare pe 
Wigand îl pun pe Till între ghilimele... Şi, pentru că am ajuns la 
datele 
vieţii, atât Wigand, cât şi Bizantinul se sting „în floarea vârstei, în 
etate de 35 ani", în 1348... Ca să nu mai vorbim de faptul că şi Al 
Şaptezeci şi doilea este descris adesea drept student călător. 

E adevărat însă că Wigand îşi sfârşeşte călătoria de iniţiere la 
Viena, 
unde primeşte o parohie. În calitate de preot, cea mai celebră 
farsă a 
sa s-ar fi petrecut în urma unei veri reci şi ploioase, aproape 
lipsite cu 


totul de soare. Preotul, care-şi câştiga cea mai mare parte a 
venitului 
din viile primite cadou de la duce, n-a reuşit să obţină decât un 
vin 
acru, imposibil de vândut. Butoaiele din pivniţa sa au rămas 
nedes- 
chise, iar punga, se povesteşte peste secole, îi era tot mai goală. 
Cum 
vara următoare promitea o recoltă cu adevărat bună, Wigand 


trebui să 
pregătească butoaiele pentru vinul deosebit ce se întrevedea. Ca 
să nu 


arunce lichidul oţetit, preotul răspândi zvonul printre credincioşii 
săi 
că duminica următoare, după slujbă, va zbura din t urnul bisericii 
până 
pe malul eelălalt al Dunării. Vestea s-a răspândit repede şi mii de 
ţărani 
s-au îngrămădit din toate zările spre a-l vedea pe parohul 
zburător. 
Duminica, înghesuiți în piaţa din faţa bisericii, oamenii au 
aşteptat ore în 
şir sub soarele arzător. Zăpuşeala şi oboseala i-a moleşit, iar 
transpiraţia 
le curgea şiroaie. Decât să moară de sete, lumea a fost dispusă să 
bea 
până şi vinul acru din recolta compromisă a anului trecut. Când 
s-a 
văzut cu butoaiele goale, dar cu punga din nou plină, Wigand a 
apărut, 
în sfârşit, Ia fereastra de la etajul casei parohiale şi şi-a întrebat 
enoriașii: 

— Voi ați văzut vreodată un om zburând? 

— Nu! i-au răspuns toţi într-un glas. 

— De ce nu aţi văzut niciodată un om zburând? 


Ameţiţi de vinul prost, de soare şi de zăpuşeală, oamenii au 
tăcut. 

— Pentru că Dumnezeu a dorit ca oamenii să nu poată zbura, 
le-a 
răspuns preotul. Şi, atunci, cum să încalc eu voinţa Domnului? 
Tocmai 
eu, un slujitor umil al Său? După care a închis fereastra, iar 
oamenii au 
plecat mofluzi la casele lor. 

Aceasta ni se povesteşte că a fost cea mai mare ispravă a lui 
Wigand, parohul consilier cu buna dispoziţie a ducelui Otto cel 
Voios. 

în Minunatele întâmplări... întâmplarea îi este atribuită 
Bizanti- 
nului. E drept că în ediţia din 1686, „ediţia clasică", J.W. Schuster 
nu 
aminteşte acest episod. Doar că, între timp, au trecut peste 300 
de ani... 
„Venit din Ungaria", Wigand putea să fi sosit de oriunde din 
Răsărit. 

De pildă, din Enigma Europei ori din Bizanţ... 


Scribul a anticipat că, la fel ca şi Bertrand de Guesclin, şi Al 


Șaptezeci şi 
doilea a scăpat de mai multe ori din prizonierat. De asemenea, 
scribul a amin- 


tit şi de Roland le Pen, cel despre care Duren, biograful 
Sublimului Jacques, 


pretinde eă ar fi fost chiar Sublimul Jacques. Și încă un lucru 
promis mai 
devreme ne-a dezvăluit scribul: ipoteza sa. „Celebra sa ipoteză"... 

Să Ie luăm pe rând! 

Roland le Pen, cel atât de elogiat de Sublimul Jacques, încât 


exege- 
tul Roland Duren a emis părerea că „acel cavaler, singurul fără 
barbă şi 


singurul (membru al cetei — nota scribului) care cunoştea graiul 
lite- 

relor, frumos ca o icoană, încât era la fel de iubit de femei ca şi 
de băr- 
baţi", n-ar fi fost decât autoportretul narcisiac al trubadurului 
însuşi: 

puţin după ce menestrelul şi prietenii săi au părăsit Viena, s-au 
oprit 

pentru un spectacol la Pressburg (Bratislava)!€. Aici, Sublimul 
Jacques 

a participat la un turnir muzical în faţa nobilimii adunate de ziua 
principelui. Ghinionul Menestrelului din Gura Raiului a fost că a 
patra 

probă pentru cei trei ultimi artişti rămaşi în cursă a fost 
interpretarea 

la prima vista a unui cântec scris special pentru această ocazie 
chiar de 
către fiica principelui. Numai că Jacques nu cunoştea scrierea şi, 
fiindcă privi îndelung şi neajutorat înscrisul, lumea a început să 
aplaude şi să vocifereze în batjocură. (Nu conta că oamenii 


serioşi erau 
analfabeți, dar era de tot râsul ca un pierde-vară ce trăia din 


fleacuri să 


16 Cum Bratislava era parte a regalului maghiar, iar Al Şaptezeci şi 
doilea 
s-a întors spre Apus venind din nou prin Viena, scribul crede că la a doua 
tre- 
cere prin Viena „a venit Wigand din Ungaria”. 


nu se descurce nici măcar în tainele îndeletnicirii sale!) Chiar 
dacă se 
prezentase bine până atunci, Jacques devenea cu fiecare clipă ce 
trecea 

un simplu impostor. Situaţia a fost salvată de prietenii săi, 
năvălind cu 
toţii pe mica scenă improvizată în faţa intrării monumentale a 
palatu- 

lui princiar. Fiecare dintre oamenii trupei s-a grăbit să-şi asume 


un rol, 
Fruck a fost cel care a urcat primul pe podium, ţinând deasupra 
capu- 


lui o bară de care stăteau atârnaţi Bizantinul, mişcându-şi 
necontenit 

uriaşele urechi de măgar de pe bonetă şi provocând tot felul de 
reflexe 

ale soarelui captat în oglinda sa, Cavalerul Gudrun, mimând, aşa 
atâr- 

nat de bară cum era, mişcări graţioase de dans, Grapin, 
sfărâmând cu 
o secure ramurile cele mai groase din copacii din jur, Carol, 
făcând 

scamatorii cu cercuri de oţel, Bertrand, mânuindu-şi cu o 
repeziciune 

nemaivăzută spada şi nimerind fără greş câte o ramură oricât de 
subţire, 


toţi făcând, într-o zarvă bine regizată, lucrurile cele mai 
deosebite, 
încât nu ştiai la care să te mai uiţi. lar Cornelius i-a şoptit lui 


Jacques 
cuvintele de pe foaie, astfel că menestrelul a reuşit să treacă şi 
proba a 


patra, datorită spectacolului improvizat dc trupa sa. Da, dar 

lucrurile 

ar fi putut să se sfârşească şi rău, chiar umilitor, dacă ar fi să ne 

amin- 

tim ce au păţit cântăreții ieşiţi mai devreme din concurs. 
Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, nu cunoştea 

scri- 

sul? Păi, din diferitele surse reiese chiar contrariul: că trubadurul 


ar fi 
fost singurul din ceată care cunoştea tâlcul „literelor întotdeauna 
gata 


s-o ia razna". în variante mai târzii, acelaşi Jacques va interpreta 
întâmplările celebrei trupe a Celui de Al Şaptezeci şi doilea, cu 
aceleaşi 

personaje, doar el rămânând în off-, în locul său, pe scenă, 
jucându-i 

rolul, se va afla Roland le Pen. Iar când apare acesta, nu mai este 
pre- 

zent nici Cornelius. In plus faţă de sugestia lui Roland Duren, 
scribul 

crede că Sublimul Jacques nu se ascunde numai sub înfăţişarea 
frumo- 

sului Roland le Pen, personaj evident idealizat, ci, în aceeaşi 
măsură, îl 
asimilează şi pe Cornelius, descris atât de asemănător cu Roland 
le 

Pen. Cum Jacques şi Cornelius apar în aceeaşi distribuţie, nu este 
de 

mirare că, atunci când se contopesc total, numărul de personaje 


din 
poveste este mai mic de opt. Aceasta este una dintre primele 
asimilări 
între eroii din ceata Bizantinului. 

A făcut ori n-a făcut parte şi Roland le Pen din trupa 
Bizantinului? 
Scribul crede că aceasta nu este decât o altă asimilare între eroii 
din 
ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea, în vreme ce Sublimul 
Jacques se 
confundă cu Roland le Pen, acesta i se substituie şi lui Cornelius, 
atin- 
gând şi relaţia Sublimul Jacques-Cornelius. 

Scribul a mai amintit şi amănuntul că Bertrand de Guesclin a 
căzut 
de mai multe ori prizonier şi că a ştiut să scape de fiecare dată. 
(Bertrand de Guesclin are o fizionomie fluidă deja din clipa în 
care 
uzurpă apelativul prinţului Edward, „Prinţul Negru".) în accepţia 
vremii, calitatea de prizonier de război, de rob sau de osândit se 
con- 
funda. Lucru limpede pentru oricine ajungea într-una dintre 
aceste 
situaţii, pierzându-şi onoarea şi rămânând la bunul plac al celui 
sub 
puterea căruia cădea. Norocul, dar şi şiretenia mai izbuteau să 
întoarcă 
uneori roata. Bertrand dc Guesclin, viitorul conetabil al Franţei, a 
ştiut 


să profite ca nimeni altul de orice situaţie, chiar şi de cea de 
prizonier. 
După prizonieratul în urma bătăliei pierdute de la Auray, regele 
Carol 
al V-lea 1-a numit comandantul Companiilor libere, adică al 
faimoasei 
armate regulate care avea misiunea de a tâlhări pe oricine în 
folosul 
coroanei. Renumele acelor bandiți oficiali era atât de cumplit, 


încât li 
se mai spunea şi „lăcuste regale", fiindcă pustiau tot ce le ieşea 
în cale, 


fără a trebui să le fie frică de braţul legii, căruia îi cad victimă, 
mai 
devreme sau mai târziu, mai toţi jefuitorii de rând. Cu vreo 


douăzeci 
de ani înaintea bătăliei de la Auray, ceata Bizantinului a fost 
implicată 
într-un proces al căror protocoale, în parte, ni s-au păstrat. 
Acuzaţi că 


ar fi jefuit un castel din Alpii Orientali, profitând de o mare 
sărbătoare 

locală, unde s-ar fi dat iniţial drept saltimbanci, membrii trupei, 
iniţial 

arestaţi, au fost achitaţi de judele local, ba mai mult, au primit şi 
o 

despăgubire consistentă pentru perioada cât au fost reținuți”. 
Actele 

rămase se găsesc într-o stare precară, dar mai pot să dovedească 
teama 

judecătorului faţă de acea ceată stranie, în care o parte dintre 
membrii 


17 „Dar cum să-i ţii prizonieri pe Bertrand, alături de toţi cei din trupa 
Bizantinului, când, printre ei se afla Fruck, matahala capabilă să sfarme 
orice 
lanţuri, sub ochii uimiţi ai mulțimilor?" (ef. Artiştii dreptăţii.) 


ei purtau armuri şi scuturi cu blazoane strălucitoare, alături de 
alţii 

părând să provină din stările cele mai de jos. Şi nu numai frica, ci 
şi 

interesul pare să-i fi determinat judelui decizia, întrucât, la mai 
puţin 

de o săptămână după ce oamenii Celui de Al Şaptezeci şi doilea 
au 

părăsit triumfători locurile, magistratul a fost găsit ucis de către 
o 

comunitate ce-şi revendica mândră isprava. „Dacă judecătorul 
strâmb 

nu este înlăturat", a notat cineva pe marginea unei foi, „am putea 
fi 

oricând la pofta oricărui răufăcător, iar nenorocirile ar fi fără 
sfârşit." 

Scribul nu dispune de niciun indiciu că moartea judelui ar fi fost 
urmată de o anchetă şi că ar fi fost cineva pedepsit. 

Celălalt Bertrand, Bertrand de Guesclin, n-a ajuns niciodată 
atât de 
departe în inima Europei. El a fost implicat doar în luptele 
suveranu- 
lui său, luptând pentru eliberarea teritoriilor continentale 


împotriva 
britanicilor (pe care-i ura din tot sufletul) şi contra duşmanilor 
din sud 


de Pirinei, care şi aceia atentau la ceea ce francezii considerau că 
li se 


cuvine. însă Companiile libere franceze au stârnit atâta 
panică, încât 
faima lor le-a depăşit cu mult faptele şi teritoriile. Să jefuieşti sub 
oblă- 
duirea făţişă a legii a devenit apanajul lor. 

în biserica parohiei din localitatea Miinz, scribul a dat peste o 
însemnare extrem de interesantă: „Doar mânia Domnului este 
accep- 
tată fără crâcnire de către oameni, pedepsele trimise de El prin 
mâna 
altor oameni nasc întotdeauna reacţii de împotrivire." Iar, câteva 
foi 
mai încolo, găsim o recomandare, al cărei autor nu este precizat, 
prin 
care preotul este îndemnat să îi liniştească pe enoriaşii săi în 
legătură 
cu năvala distrugătoare a ostaşilor tâlhari dintr-un târg din 
preajmă, 
năvală care a lăsat atâta durere şi spaimă primprejur, şi care n-a 
fost 
decât un avertisment al Domnului. Astfel, se spera, mişcările 
născute 
din neliniştea ţăranilor să poată fi preîntâmpinate. 

Multă vreme, asemenea raiduri de jaf sub scutul legii au fost 
numite „loviturile lui Roland", cu referire la Roland le Pen, 
personajul 
atât de fermecător şi atât de malefic. Roland Duren pretinde că 
vremea 
lui Roland le Pen s-ar fi sfârşit în ultima treime a veacului al XIV- 
lea, 
când, ca o coincidenţă (?), Bertrand de Guesclin a dus până la 
„desă- 
vârşire" misiunea de a tâlhări în folosul coroanei. (Pretextele 
erau 
întotdeauna venite ca nişte coerciţii împotriva unor nesupuneri, 


chiar 

dacă, de foarte multe ori, acele nesupuneri n-aveau vreo legătură 

cu 

realitatea.) „Loviturile Iui Roland" devin „Loviturile lui Bertrand" 

şi 

sunt cunoscute sub acest nume în mai toată Europa. Pentru ca 

meta- 

morfoza să fi putut avea loc, a trebuit să fi existat un Bertrand cu 

un 

renume corespunzător, apoi un Roland şi, în sfârşit, un alt 

Bertrand, 

cel mai faimos dintre cei trei. în acelaşi context a citit scribul şi 

episoa- 

dele de robie (prizonierat) ale lui Bertrand din ceata Bizantinului. 

Peri- 

oade mai degrabă vesele decât adevărate momente de robie. De 

câte 

ori ajung ostatici, oamenii din ceata Fiului Fugarului îşi continuă 

far- 

sele, dar îl lasă pe Bertrand să le deschidă calea spre libertate. 
Iar Fiul Bizantinului s-a aflat în fruntea unei cete rămasă în 

istorie 

când drept mânată să-i batjocorească pe bogătaşii impertinenţi şi 

cruzi, 

când drept o formaţiune de haiduci, luând de la cei avuţi şi dând 

la 

săraci, când drept un detaşament al „lăcustelor regale". Fapt este 

că 

Bizantinul s-a folosit şi de alte arme decât de cele tradiţionale în 

vede- 


rea atingerii scopului său — acela de a-şi găsi tatăl —, iar, mai 
mult 
decât isprăvile propriu-zise, acele arme au constituit deliciul 
legende- 
lor ce ne-au rămas. 


La Ratisbon (Regensburg), au nimerit în mijlocul uneia dintre 
nu- 
meroasele dispute dintre orăşeni şi episcop. De data aceea, 


ierarhul a 
mers mult mai departe decât de obicei, spânzurând în piaţa 
publică un 


tânăr consilier al primăriei şi amenințând să execute şi alţi patru 

fruntaşi ai cetăţii, pe care-i ţinea prizonieri de mai multe zile. 

întreaga 

localitate era copleşită de eveniment, nimeni nu mai lucra şi 

toată 

populaţia se afla pe străzi. Oamenii ezitau să atace palatul 

episcopal, 

ştiind că ierarhul nu glumeşte şi că va fi în stare să-i ucidă şi pe 

ceilalţi 

ostatici, chiar dacă nu mai avea prilejul să organizeze o 

ceremonie 

publică în scop de intimidare. Episcopul mai reprezenta legea 

infaili- 

bilă, Legea lui Dumnezeu. Dar pentru câtă vreme încă? Operând 

cu 

mijloace atât de secularizate, cuvântul lui nu mai era Cuvântul. 
Saltimbancii se pare că au ajuns în momentul cel mai puţin 

potri- 

vit într-un Ratisbon pregătindu-se de luptă, nu de petreceri 


vesele. Dar 
nici ceata pestriță a Bizantinului nu se prezenta ca o trupă 
obişnuită 


de artişti: din ea făceau parte nobili, unii în armură şi prezentând 
scu- 


turi cu steme impunătoare, iar cine-l vedea pe Fruck era convins 
pe 
dată că nu e doar de glumit cu nou-veniţii. 

Pus la curent cu răzmeriţa din oraş, Bizantinul a trecut fără 
şovăire 
de partea populaţiei. Palatul episcopal se afla ferecat, iar lumea 
stătea 
în espectativă în faţa porţii. Era evident că ajungea o scânteie ca 
focul 
să izbucnească. Totul a pornit de la „impozitul pe femeie", taxă 
SOCO- 
tită prea mare, pe care episcopul a impus-o la căsătorie. Edilii au 
ripos- 
tat, spunând că oamenii nu au de unde plăti atâta şi că se va 


ajunge ca 
majoritatea populaţiei să trăiască în concubinaj, în afara sfintei 
taine a 


nunţii. De altfel, tânărul consilier spânzurat în piaţa mare a fost 
ales 

ca exemplu, tocmai fiindcă s-a căsătorit în mod ostentativ la 
Augsburg, 

ca să evite impozitul local socotit restrictiv. 

Pe lângă cei patru ostatici, episcopul îşi apăra reşedinţa cu 
încă o 
armă: el amenința că va impune o nouă taxă şi pentru 
înmormântări, 
ratisbonienii riscând să-şi îngroape morții fără ultima 
împărtăşanie şi 


fără preoţi. în lipsa acelor două argumente, micul detaşament 
de sol- 
daţi n-ar fi putut face faţă unui atac al plebei. Aşa că ierarhul era 
dis- 
pus la negocieri, deşi încă mai era convins că se află în avantaj. în 
afară 
de asta, mai aştepta şi întăriri din nord. Dar până să sosească 
aju- 
toarele, orice era posibil, iar starea de asediat în care se afla nu-i 
mărea 
în niciun caz prestigiul. 

Al Şaptezeci şi doilea şi oamenii săi au ridicat o estradă chiar 
în 
faţa intrării în palat şi şi-au început spectacolul: jonglerii, ruperi 
de 
lanţuri, înghiţit de foc, întreceri cu săbiile, dans şi muzică. între 


timp, 

Bizantinul chema câte un spectator căruia îi arăta oglinda, 
rugându-l 

să identifice în figura din spatele propriului chip imaginea 
Fugarului, a 


Celui de Al Şaptezeci şi unulea. 

Spectacolul s-a dovedit un interludiu bine-venit, ameliorând 
atmos- 
fera atât de încinsă. Aşa că, după puţină vreme, Bizantinul s-a 


putut 
apropia şi de cei ce priveau din spatele zidurilor şi să-i îndemne 
să se 


privească şi ei în oglindă. 

Ca de obicei, Al Şaptezeci şi doilea avea un plan, pe care-l 
adapta 
din mers. Doar că, de data aceea, faptul că unul dintre 
funcţionarii 
episcopiei, un călugăr bătrân, a afirmat că îl recunoaşte pe Fugar 


şi că 
1-a întâlnit la Niirnberg, cu multă vreme în urmă, a avut darul de 
a-l 

zăpăci şi pe el. A fost prima oară când sc părea că într-adevăr 
cineva 

1-a identificat în oglindă pe tatăl său. 

— întreabă-l! întreabă-l unde e! îl zorea Al Şaptezeci şi 
doilea. Dar 
bătrânul călugăr fu chemat în interiorul clădirii. 

Oglinda era un alt tărâm, un tărâm discret, un univers paralel 
ce se 
oferea privirii, însă ce nu putea fi păşit decât de cei din partea 
cealaltă 
a sticlei: doar cineva din oglindă era în stare să acţioneze asupra 
alt- 
cuiva din oglindă, chiar şi numai să discute cu el. Bătrânul 
călugăr, 
reflectat şi el în sticlă, intrase în oglindă. 

Profund tulburat, Bizantinul uită o vreme rostul său în acel 


loc, iar, 
între timp, oamenii, ca treziţi dintr-un somn, vociferau tot mai 
tare şi 
amenințau cu asaltul palatului episcopal, dacă cei patru ostatici 
nu vor 
fi eliberaţi pe dată. Spectacolul trupei nu mai interesa pe nimeni 
şi 


artiştii fură rugaţi să se retragă. Pentru propria lor protecţie. 


Revenindu-şi în fire, Al Şaptezeci şi doilea urcă pe estradă şi 
captură o rază de soare în oglinda sa, rază pe care o fixă de 
pervazul 
ferestrei din camera episcopului. Apoi, păşind încet, bufnița urcă 
pe 
acea punte spre palat. Lovi cu ciocul în jaluzelele de lemn, din 
spatele 
cărora episcopul privea îngrozit. După ce bufnița făcu o gaură 
suficient 
de mare, raza a pătruns în palat. O lungă linişte apăsătoare 
acoperi 
Ratisbon, după care izbucni şi focul. 

Era în anul 1334, când palatul episcopal din Regensburg a ars 
până 
la temelii. Au scăpat doar câţiva oameni, printre care şi cei patru 
osta- 
tici. Din păcate, călugărul care 1-a cunoscut pe Fugar a fost găsit 
car- 
bonizat. Niciunul dintre supraviețuitori nu 1-a recunoscut pe tatăl 
Bizantinului. 

Bizantinul s-a adresat oamenilor de pe estrada din faţa intrării 
în 
ruinele fumegânde: 

— Omul mănâncă şi elimină tot ce nu-i trebuie. Şi Dumnezeu 
se 
hrăneşte şi elimină rahatul. Aici, le arătă mulţimii rămăşiţele 
palatului 
episcopal, se află excrementele Domnului. Nu se cade să le lăsaţi 
aşa! 

Faceţi curăţenie! 

După care plecă împreună cu toţi ai săi. 

Cetăţenii din Ratisbon n-au putut fi pedepsiţi pentru 
distrugerea 
reşedinţei episcopale, întrucât nimeni nu s-a atins de clădire, iar 


buf- 

niţa urcând pe o rază de soare dispăruse de mult, împreună cu 
cei care 
au adus-o. 


Puțin mai târziu, la Bratislava, în Comitatul Posonium din 
Regatul 
Ungar, aflăm cum a fost recunoscut Cornelius şi de ce a fost el 
dez- 
moştenit. 

Se pare că principala călăuză a Bizantinului au reprezentat-o 
totuşi 
zvonurile — zvonuri pe care reuşea să le strângă cu ajutorul 
oglinzii 
sale —, şi că bufnița n-a fost decât cea care-i arăta drumul de 
urmat, 
imediat ce itinerarul era stabilit de Al Şaptezeci şi doilea, în 
conformi- 
tate cu informaţiile primite. După ce a părăsit Ratisbon, 
Bizantinul a 
dat de o a doua persoană ce părea că 1-a recunoscut cu adevărat 
pe 
Fugar. In felul acesta, a aflat că tatăl său „a plecat demult", cu 
vreo 
douăzeci de ani în urmă, spre Răsărit. A fost prima informaţie 
certă. 


Aşa că şi fiul s-a întors din drum şi a revenit pe cursul Dunării. 
Iniţial, 

Bizantinul, sosit din Enigma Europei, a căutat îndelung 
localitatea 

numită. Cel ce 1-a îndrumat încolo a vorbit despre Pressburg, 
oraşul 

cărora slovacii îi spun Presporok. Cu o pronunție cu totul diferită, 
cele 

două toponime nu reuşeau să se unească în mintea fiului 
Fugarului. 

Revenit în Regatul Ungar, a auzit de Pozsony, iar primul întâlnit 
în 

acea localitate, un ţigan, i-a spus că se află la Pozhoma. în 
labirintul 

străzilor înguste, Al Şaptezeci şi doilea rătăci îndelung, fără a fi 
sigur 

că a ajuns in locul pe care l-ar fi călcat tatăl său „demult, cu vreo 
două- 

zeci de ani în urmă". 

Trupa Bizantinului a sosit pe apă, coborând pe Dunăre într-o 
ambarcaţiune la fel de pestriţ ornată, pe cât de pestriță era însăşi 
ceata 
Bizantinului. Iniţial, se pare, ar fi făcut un nou popas la Viena’. 
Acolo, au cumpărat ambarcaţiunea, de fapt o barcă mare şi 
adâncă, 
căreia i-au adăugat o cabină pe care au împodobit-o cu fel de fel 
de 
ornamente colorate, precum şi cu lampioane cu lumină colorată, 
aduse 
de un negustor evreu din imperiul hanilor galbeni. Au înălţat şi 
un 
catarg cu opt steaguri, unul pentru fiecare pasager: flamura 
neamului 


18 Probabil când cu întâmplarea preotului Wigand, „cel venii clin 
Ungaria". 


de conți a lui Cornelius (cu emblema cu pasărea, turnul şi oglinda 
lacu- 

lui); cea a familiei de marchizi a lui Bertrand; cea cu coroană 
regală a 
lui Carol; însă cea mai frumoasă era cea a Cavalerului de Aur, a 
Cava- 

lerului Gudrun. Dar şi ceilalţi patru membrii ai echipajului şi-au 
zămislit însemne heraldice: Fruck — un urs cu coadă de sirenă (o 
stemă la fel de monstruoasă ca şi cel ce o revendica); un flaut şi o 
cobză 

încrucişate ca nişte arme pe o panoplie, pentru Sublimul Jacques, 
Menestrelul din Gura Raiului; o spadă străpungând un cavaler 
pentru 

Grapin şi, mai mare decât toate celelalte, steagul Bizantinului: o 
pânză 

violetă cu două găuri în mijloc, într-una fiind fixată oglinda, pe 
când 

în cealaltă trona bufnița. Şi, de parcă toate astea n-ar fi fost 
îndeajuns, 

trupul de lemn al ciudatei ambarcaţiuni era îmbrăcat cu o 
complicată 

armură metalică, desigur opera lui Carol, din care numeroase 
nemai- 

văzute animale de fier amenințau mereu să sară asupra celui ce 
ar fi 
riscat să se apropie prea mult. 


în oraşul numit astăzi Bratislava, trupa Celui de Al Şaptezeci 
şi 
doilea a acostat pe o insulă în mijlocul Dunării. Stă scris în 
Manuscrisul 
cu flori!” că acolo „au ridicat o estradă mare, pe care au început 
să-şi 
prezinte spectacolele nedemne pentru cei câţiva adevăraţi nobili 
ames- 
tecaţi cu simplii saltimbanci. Au scos foc pe gură, au cântat şi au 
dan- 
sat, au prezentat numere de comedie şi s-au purtat asemenea 
celor mai 
umili artişti de circ. Lumea a început să se adune pe malurile 
râului, 
atrasă atât de zgomotul lor nătâng, cât şi de lucrurile neroade pe 
care 
le făceau. Vestea a mers repede şi (ei) au reuşit să stârnească 
până şi 
curiozitatea lumii alese din cetate. Numai că s-a întâmplat ca 
venirea 
lor să coincidă chiar cu pregătirile pentru înmormântarea 


ducelui. în 
oraş au sosit numeroşi oaspeţi, dar şi multă plebe şi gură-cască 
gata să 


asiste la solemna ceremonie. Nu era, în niciun caz, momentul cel 
mai 
potrivit pentru spectacole de saltimbanci". Din aceeaşi sursă, 


aflăm că, 
din palatul îndoliat, au sosit mai mulţi trimişi să le spună 
nedoriţilor 


artişti să părăsească urbea şi să-şi vadă de treabă altundeva. 


19 Manuscrisul cu flori (pentru că are în colţul de sus dreapta, pc 
fiecare filă, 
desenată câte o floare), cronica păstrată a familiei lui Cornelius. 


Totuşi, 

obraznicii şi-au continuat spectacolele atât de sfidătoare, 
neascultând 

defel de niciun îndemn de bun-simţ, iar poporul, în loc să se 
întristeze 

şi să cugete la sufletul stăpânului înălţat spre ceruri, se veselea şi 
aplauda toate scălâmbăielile neruşinate. Atunci, din palat şi-a 
făcut 

drum un detaşament de soldaţi pregătiţi să facă ordine cu 


ajutorul 
armelor. Lumea s-a dat la o parte, însă aştepta curioasă, de la 
mică dis- 


tanţă, să vadă desfăşurarea evenimentelor. Era limpede că 
pestriţa 

trupă nu se va lăsa alungată cu una, cu două, nici după ce 
comandan- 

tul oştenilor i-a somat ultimativ să părăsească insula. Cum aceia 


îşi 
continuau nestingheriţi spectacolul, soldaţii au urcat în bărci şi 
au tre- 


cut apa. Oamenii Bizantinului nu i-au împiedicat s-o facă, dar, 
atunci 

când soldaţii s-au apropiat să dărâme estrada, Sublimul Jacques a 
început un cântec zglobiu, iar Fruck, folosindu-se de o pârghie 


imagi- 
nată de Carol, a făcut ca scândurile ce fixau estrada să se 
cutremure. Pe 


acest ritm tot mai îndrăcit, Cornelius şi Cavalerul Gudrun s-au 
apucat 

de dans, iar soldaţii, zgâlţâiţi de podiumul de sub ei, dădeau 
impresia 


că s-au prins şi ei în acel joc. Apoi, Cornelius şi cavalerul 
Gudrun s-au 
retras şi i-au lăsat doar pe militari să dănţuiască. Scândurile se 
cutre- 
murau tot mai tare, iar soldaţii n-au mai fost în stare să-şi 
menţină 
echilibrul. După câteva minute, parcă interminabile, rând pe 
rând, 
oamenii în uniformă au fost azvârliţi în fluviu, zburând ca nişte 
bolo- 
vani dintr-o catapultă. 

Printre oaspeţii de seamă sosiți la funeraliile ducelui se aflau 
şi doi 
dintre verişorii lui Cornelius, în drum spre cea aleasă să fie soţia 
rudei 
lor, rudă.despre care nu mai ştiau nimic. Nu le-a venit să creadă 
ochilor 
că un „conte adevărat" este în stare să se scălâmbăie asemenea 
celui 
mai de jos saltimbanc, aşa că au folosit întâmplarea, s-au întors 
acasă 
şi au povestit-o tuturor: netrebnicul nu se cădea să mai poarte 
titlul 
moştenit şi, desigur, nici să mai dispună de averea familiei. 
Trădarea lui 
a fost dublă: a încălcat contractul atât de important din punct de 
vedere politic între cele două case nobiliare şi s-a purtat mult sub 
dem- 
nitatea rangului. Şi aşa a fost Cornelius dezmoştenit. 

Ciudat este doar că pe insula de pe Dunăre, la Pressburg, cei 
doi 
verişori nu s-au putut pune de acord în privinţa membrilor trupei 
de 
saltimbanci care i-a atras pe soldaţi „să danseze" pe scândurile 
atât de 


periculos de instabile: unul pretindea că l-a recunoscut pe 
Cornelius 
mânuind scutul cu blazonul adevărat, celălalt susţinea că fostul 
verişor 
ar fi uzurpat o stemă străină, pe care a descris-o identic cu cea 
de pe 
sculul Cavalerului Gudrun. 

Scribul crede că aceasta n-a fost decât o nouă asimilare între 
eroii cetei 
Celui de Al Şaptezeci şi doilea. 


Cu cât trecea timpul, cu atât se adunau şi isprăvile cetei 
Bizan- 
tinului, iar faima a început să o ia înainte, pe oriunde urma 
„trupa" să 
treacă. Din lipsă de spaţiu şi de timp, scribul nu va putea insista 
decât 
pe foarte puţine dintre întâmplările care constituie bogatul 
corpus 
narativ al Minunatelor întâmplări..., în Aitiştii dreptăţii sau în 
clasica 
ediţie a Cântecelor trubadurilor. Bizantinul a devenit materie 
primă pen- 
tru literatură şi analiză literară. Doar firul roşu rămâne constant: 
Fiul 
Bizantinului a cutreierat întreaga Europă în căutarea tatălui său, 
înso- 
tit de o ceată de artişti jucând roluri de haiduci, fiind nedespărţit 
dc o 


bufniţă-ghid şi de o oglindă fermecată. Drumul Celui de Al 
Şaptezeci şi 
doilea a durat în jur de douăzeci de ani, vreme suficientă pentru a 
colinda locuri diferite în împrejurări diferite. Printre meleagurile 
străbă- 
tute se află adesea şi zone întregi pustiite de molime, decimate 
de năvă- 
liri, pârjolite de incendii ori inundate de apele ieşite din matcă. 
Mânia 
Domnului, a Dumnezeului Răzbunător, le aducea deseori aminte 
oame- 
nilor de greşelile pe care nu conteneau să le săvârşească, în 
ciuda 
repetatelor avertismente succesive. Aşa şi de-a lungul albiei 
Rinului, 
unde Bizantinul a ajuns în jurul anului 1340, după socoteala de 
azi”. 
Trupa Bizantinului străbătea ținuturi devenite lugubre. Iarăşi, 
ca de 
atâtea ori, oamenii aveau impresia că parcă niciodată lumea n-a 
fost 
supusă la atâtea încercări din partea Domnului pentru răutățile 
lor. 
Totuşi, giumbuşlucurile menestrelilor nu erau respinse de 
umbrele 
supraviețuitoare ale dezastrelor. Ba dimpotrivă, poznele, 


demonstraţi- 
ile de forţă şi îndemânare, precum şi toate celelalte producţii 
cădeau ca 


20 Scribul a luat drept reper evenimentul de la Rense, din 1338. 
(Animo- 
zităţile de după deciziile luate de principii electori, prin care alegerea 
împăratu- 
lui nu mai trebuia confirmată de papă, erau în toi. lar hotărârile acelea au 
fost 
luate, la Rense, în 1338.) 


o ploaie deasă pe un pământ uscat de secetă. Era o lume 
halucinantă 
aceea în care au nimerit Al Şaptezeci şi doilea şi tovarăşii săi. De 
pildă, 
într-un târg, unde s-a întâmplat să ajungă duminica, oamenii, 
abia scă- 
paţi de nenorocirile aduse de o nouă năvălire a unor soldaţi, se 
pregăteau 
veseli de spectacolul execuţiei unui nenorocit, prins că a jefuit o 
casă în 
vreme ce locuitorii se refugiaseră în codru de frica jafului 
oştenilor. 

In faţa unei mulţimi în zdrenţe, aflate în plină convalescenţă 
după 
atacul oamenilor şi după o molimă care a înjumătăţit populaţia 
locali- 
tăţii cu abia câteva luni în urmă, dar ahtiată după amintirile 
plăcute 
ale vieţii, Bizantinul şi-a folosit oglinda în care privitorii nu se 
vedeau 
decât pe ei şi pe Cel de Al Şaptezeci şi unulea, însă au putut 


admira şi 
imagini vivante din visele lor cele mai intime, Sublimul Jacques 
(în acel 


episod, Roland le Pen) i-a făcut să plângă ascultându-i baladele şi 
să 

râdă în hohote la cântecele fără perdea, Fruck a ridicat ca pe un 
fulg o 
căruță încărcată până la refuz, Bertrand şi Cavalerul Gudrun au 
oferit 


o demonstraţie de scrimă la cel mai înalt nivel, folosindu-se de 
arme 
ascuţite ca pentru o luptă adevărată, iar Carol a meşterit din mai 
nimic 
o mulţime de obiecte folositoare. Lumea privea vrăjită şi până şi 
osân- 
ditul s-a lăsat atras de vraja artei celebrei trupe nimerite tocmai 
în 
ultimele-i clipe în localitatea sa natală. 

Bizantinul şi-a adus aminte de o predică ţinută de acel preot 
Wigand din Viena, predică reluată de multe ori şi având un 
succes 
deplin oriunde: în esenţă, Wigand (sau Bizantinul însuşi?) le 
propovă- 
duia ascultătorilor (enoriaşi sau simpli gură-cască) să ia aminte 
că 
Dumnezeu a făcut în aşa fel lumea cu stăpâni şi servi, încât să-l 
poată 
încerca pe fiecare. Pentru că, dacă într-o întruchipare ţi-a oferit 
rolul 
de senior şi tu n-ai fost în stare să-ţi faci datoria cu omenie şi 
umilinţă, 
uitând de supunerea în faţa divinității, în ipostaza următoare 
urmează 
să fii tu sclavul şi să resimţi toate nedreptăţile şi suferinţele pe 
care 
le-ai pricinuit în calitate de domn. Teoria aceasta, atribuită 
Sfântului 
Wigand, a străbătut întreaga Europă în veacul al XIV-lea, chiar 
dacă 
acel Sfânt Wigand n-a fost atestat niciodată”. Aşa că a pledat şi 


21 Scribul a găsit surprinzător de multă bibliografie referitoare ia 
această 
temă, chiar dacă tinde să creadă că a dat de o „teorie ştiinţifică" născută 


pen- 

tru eliberarea osânditului care-şi aştepta umilinţa sfârşitului, mai 
ales 

că tocmai acela pretindea că l-ar fi recunoscut pe Fugar, tatăl 
Celui de 
AI Şaptezeci şi doilea, în oglinda Bizantinului. 

— Voi aţi fost încercaţi de Domnul — Stăpânul nostru de-a 
pururi — 
atât dc boală... Câţi oameni au murit în toamnă? 

— Cine să mai ştie, i-au răspuns în cor. Oricum, foarte mulţi. 


dintr-o 

minciună. In 1389 a avut loc chiar şi o dispută teoretică la Cadiz în 
legătură 

cu nemurirea sufletului şi cu reîncarnarea alternativă în diferitele clase 
sociale. 

E de mirare cum teoria alternanţei nu a supravieţuit, ea venind ca o 
doctorie 

răcoritoare pe suferinţele credincioşilor atât de încercaţi. O sută de ani 
mai 

târziu, Worfill aminteşte de sărăcia sufletească a oamenilor „care au uitat 
că 

aceia dintre ei care astăzi sunt stăpâni, în mod negreşit mâine vor fi sclavi 
şi 

vor trebui să trăiască tocmai nedreptăţile făcute de ei înşişi în ipostaza 
trecută", 

încetul cu încetul, teoria alternatistă — sau renaşterea ca răsplată, cum a 
mai fost 
numită pentru înţelegerea vulgului — s-a pierdut în uitare. 


— Şi aţi fost încercaţi de Dumnezeu -— Cel care le 
orânduieşte pe 
toate — şi cu ticăloşiile oştenilor. Cât v-au luat ei din case? 

— Mai totul, s-au căinat oamenii. 

— A fost drept? 

— N-a fost drept! Iar o femeie a început să ţipe că sigur n-a 
fost 
voinţa Domnului ca toţi copilaşii ei să moară de boală, iar ultimul 
să fie 
ucis de soldaţi, atâta vreme cât pruncii nici n-au apucat să 
păcătuiască. 

— Şi cum v-aţi găsit dreptatea? 

Mulțimea a tăcut. Dreptatea în faţa cui? 

— Omul acesta, pe care vreţi să-l ucideţi, ce v-a făcut? 

— A stat ascuns ticălosul şi, profitând că noi am fugit în codru, 
a 
furat din beciul lui Jochann toate merindele bine ascunse acolo. 

— Pentru moartea alor voştri şi pentru jaful întregului târg nu 
vă 
răzbunaţi, dar pentru puţină mâncare da? 

— Păi, ceea ce ne trimite Domnul e drept. 

— Şi soldaţii? 

— Şi ei au fost trimişi de Domnul. 

— De ce, ceea ce este acceptat ca inevitabil, dacă este 


provocat de 
Dumnezeu, nu le este iertat oamenilor, chiar dacă greşelile 
acelora sunt 


mult mai mici? 

De data asta, oamenii au fost gata să se revolte împotriva 
Bizan- 
tinului. „Se vede că toţi comedianţii nu sunt decât nişte scursori 
ale 
societăţii!" 

— Dumnezeu nu poate greşi! răsună într-un glas. 


— Şi soldaţii? mai întrebă o dată Bizantinul. 

— Şi ei au fost trimişi de Dumnezeu, repetară oamenii. 

— Şi omul acesta este tot trimis de Dumnezeu, decretă Al 
Şapte- 
zeci şi doilea şi-l dezlegă pe osândit. După care trupa 
Bizantinului 
părăsi târgul. Nu uitaţi, le mai aminti Al Şaptezeci şi doilea, cine 
este 
astăzi gâde, mâine va fi el cel condamnat. 

Cum Bertrand şi Cavalerul Gudrun au dovedit în demonstraţia 
lor că 
au săbii extrem de bine ascuţite, gloata costelivă a renunţat să se 
opună. 

Pe cel eliberat 1-a chemat Bertrand. Şi, contopindu-se cu 


primul 
Bertrand, scăpând iarăşi dintr-un prizonierat, nu s-a mai 
despărţit de 


izbăvitorii săi. 


Iar aceasta a fost o nouă asimilare între eroii din ceata Celui 
de Al 
Şaptezeci şi doilea. 


Pe eşafod, Bertrand 1-a recunoscut în oglinda Bizantinului pe 
Fugar, 
tatăl căutat al Celui de Al Şaptezeci şi doilea. A fost aceea o 
amintire 
foarte veche, revenită în memorie pentru o clipită şi dispărută 
iarăşi. 
Bertrand s-a regăsit copil mic asistând la ceea ce ar fi trebuit să 
fie exe- 
cuţia publică a unui templier”?. Pe vremea aceea, părinţii lui 
Bertrand 
se aflau la Paris. Aşa că a fost mai mult o deducție locul 
întâmplării 
ieşite pentru atât de scurt timp din memorie. îndeajuns, însă, 
pentru 
ca bufnița să aleagă calea azimutului, spre Paris. 

Bizantinul şi tovarăşii săi au urmat bufnița. Erau de acum de 
peste 
cincisprezece ani împreună. Şi tocmai atunci a izbucnit prima 
ceartă 
în interiorul cetei: „Aşa cum se întâmplă de atâtea ori, şi cei mai 
buni 
prieteni ajung să se sfădească, când între ei apare acelaşi amor. 
Bizan- 
tinul şi Sublimul Jacques s-au înfruntat pentru Arlchen, divina 
iubită. 
1-a împăcat Cavalerul Gudrun, a cărui dragoste i-a mulţumit pe 
amân- 
doi." Această frază apare în diferite variante, dar şi în clasica 


22Fugarul n-a ajuns pe eşafod, iar bunicul — cu care poate că a fost 
con- 
fundai — era un bătrân ros dc anii de detenţie şi de chinurile morale 
suferite... 


Cântare a 
trubadurilor. De unde, multă vreme, s-a crezut că acel Cavaler 
Gudrun 

ar fi fost femeie, mai ales că şi numele său inspira această idee. 
Dar 

cavaler nu poate fi decât un bărbat. Să se fi întâmplat şi între 
membrii 

cetei  Bizantinului legături pederaste, la fel ca în atâtea 
colectivităţi 

exclusive de bărbaţi? Mai mult, se ştie că printre reprezentațiile 
date 

de trupa Celui de Al Şaptezeci şi doilea au fost şi piese de teatru. 
Or, 

rolurile de femei erau interpretate de bărbaţi îmbrăcaţi în straie 
muiereşti. Cine a fost Cavalerul Gudrun? Să fi fost el (ea?) „divina 
Arlchen", cea atât de înfocat cântată de Sublimul Jacques”? 


23Faptul că Gudrun „avea întotdeauna grijă să miroase frumos" nu 


spune 
mare lucru: dacă templierii nu se spălau niciodată, alţi cavaleri erau 
extrem de 


atenţi cu corpul lor. Parfumul n-a fost în niciun caz apanajul exclusiv al 
femei- 

lor. Mai ales că ne aflăm într-un moment revoluţionar al aromelor: tocmai 
atunci s-a reuşit înlocuirea parfumului sub formă de pulbere şi substanţe 
soliile 

cu arome distilate în alcool. Vom vedea că, doar puţin mai târziu, chiar 
din 

interiorul cetei Bizantinului, Cornelius a fost cel ce a performat în 
domeniu. 


Ajunşi la Paris, oamenii Bizantinului n-au fost aşteptaţi cu 
mare 
plăcere. Pe de o parte, faima lor era cea a unor haiduci travestiţi 
în 
artişti de bâlci. Şi, chiar de se spunea despre ei că ar fi fost 
drepţi şi că 
i-ar fi pedepsit doar pe vinovaţi, renuinele le era mai curând 
înfrico- 
şător: Al Şaptezeci şi doilea avea o oglindă în care apăreau tot 
felul de 
mărturii indubitabile ale răutăţilor săvârşite de cel ce se privea în 
ea, 
iar „procesele" înscenate în urma faptelor deconspirate de sticla 
ferme- 
cată erau atât de perfide, încât omul se pomenea pe nesimţite 
învinuit 
de el însuşi, în vreme ce sporovăia subiecte aparent inocente. 
Când 
lucrurile erau mai puţin grave, Bizantinul se mulțumea doar să-l 
facă 
de râsul asistenţei pe vinovat. Dar când faptele se dovedeau 
deosebit 
de nocive, întâmplările se terminau cu intervenţia lui Grapin în 
rol de 
gâde fericit. (In această postură, Grapin era de neoprit, întreaga 
sa 
energie adunându-se împotriva nenorocitului devenit obiectul 
veşnicei 
sale răzbunări. Avem declaraţii ale celor care l-au văzut pe 
Grapin în 
acţiune, mărturii cumplite, de neşters în memoria spaimelor 
marto- 
rilor.) Pe de altă parte, faima cetei Bizantinului era atât de difuză, 
încât 


nimeni nu se socotea cu certitudine scutit de surprize neplăcute 
la 
întâlnirea cu acei artişti nedoriți. Şi mai era şi aspectul 


miraculos, vrăji- 
toresc al tribulaţiilor bandei. Povestea cum că „poporul'" nu 
numai că-i 


aştepta cu entuziasm, dar îi şi chema la nevoie — cum? — ţine de 
legendă. Avem destule însemnări care relatează că, de multe ori, 
ceata 
se deplasa prin sate pustii, oamenii fugindu-le din cale. La ce te 
puteai 
aştepta de la un grup atât de eterogen, constituit în acelaşi timp 
dintr-o 
adunătură de vrăjitori, de artişti paria ai societăţii şi din nobili 
purtând 
cu prestanţă cele mai de respectat embleme? 

Desigur, întregul Paris n-a plecat în bejenie la vestea sosirii 
trupei 
Bizantinului. Capitala Franciei era un oraş foarte mare şi foarte 
puter- 
nic. Al Şaptezeci şi doilea venea la Paris să caute acul în carul cu 
fân, 
lăsându-şi paşii purtaţi de amintirea din fragedă copilărie a lui 
Bertrand? 


24 Bertrand de Guesclin s-a născut prin 1320, iar tatăl şi bunicul 
Bizan- 
tinului au murit în 1313... licit rând din ceata Celui de Al Şaptezeci şi 
doilea 
putea fi ceva mai bătrân. Să fi fost născut în preajma acelui groaznic an 
1313? 
Despre Bertrand de pe eşafod nu ştim nimic. 


şi de veşnicul său ghid, bufnița. Sublimul Jacques spera s-o 


găsească la 
Paris pe neasemuita lui Arlchen. Ceilalţi din trupă? Ceilalţi din 
trupă îi 


însoțeau, ca întotdeauna. Insă acum iese în evidenţă Carol. (Este 
remar- 
cabil cum, pe rând, în fiecare episod alt membru al tnipei devine 
eroul principal...) 

Carol poseda şi el o biografie a lui. Şi ce biografie! După ce că 
pe 
scutul său se aflau semne pe care pretindea că le-a moştenit de la 
primii 
carolingieni, susţinea că are dovezi că se trage din Drodo, fiul lui 
Karloman, puternicul arhiepiscop de Metz, mort cu aproape un 
mile- 
niu în urmă, şi al Hiltrudei. Intr-un manuscris Schwartz von 
Schwartz, 
arborele genealogic pornit de la Arnulf şi Doda este plin de 
momente 
incendiare, puncte unde diferite vlăstare au fost agresate brutal. 
Carol 
poseda şi arma cu stema lui Carol cel Mare, spada atât de 
disputată în 
mai tot Evul Mediu, susţinându-se că acela care o are în posesie 
nu 
poate fi niciodată înfrânt pe câmpul de luptă”. Reală sau falsă, 
arma 
aceea, pergamentul, calul şi armura compuneau întreg avutul 
prietenu- 
lui Bizantinului. Carol îşi revendica moştenirea şi se afla în litigiu 
cu 
diferiţi nobili care susțineau că se trăgeau (şi ei) din 
Charlemagne. Un 
litigiu fără conţinut concret, pur teoretic şi inutil... Ceea ce nu i-a 


25Şi, după cum vom vedea, şi destinul lui Carol va confirma legenda. 


putut lua nimeni au fost aptitudinile sale speciale în arta 

feroneriei, 

aptitudini transmise până la ultimii bourboni. In plus faţă de 

ceilalţi 

bărbaţi din sângele cărora se revendica, Carol avea preocupări 

con- 

stante în a meşteşugi cele mai diferite maşinării: de la instalaţii 

nemai- 

văzute pentru serbări şi până la complicate arme de luptă”. 
Carol, cu tot aerul său nobil, pe care nu-l părăsea niciodată, a 

fost, 

mai degrabă, un om necăjit: el singur pe lume credea în 

ascendenţa sa 

regală, în vreme ce, la vederea arborelui genealogic de pe 

pergamentul 


26Unele aparate atribuite (şi) lui Carol vor fi pretinse a fi opera altor 
inven- 
tatori. Cel mai elocvent exemplu este catapulta din fier carollcte, aflată şi 
în cele- 
brul Tratat despre elementele mecanice al lui Leonardo şi, parţial, în 
Manuscrisul 
Madrid I al aceluiaşi. Doar că, în vreme ce Leonardo da Vinci se apleacă, 
în 
primul rând, asupra îmbunătăţirilor tehnice, Carol este mai mult 
preocupat de 
calitatea materialelor folosite. Rezultatele sunt însă extrem de 
asemănătoare. 
(Ca să nu mai amintim că şi unul şi celălalt au lăsat cele mai multe 
descoperiri 
în stadiu de schiţă...) 


Schwartz von Schwartz, oamenii dădeau doar grav din cap, 
nearătân- 

du-se prea interesați”. Aşa a descoperit şi Carol că mai niciodată 
o temă 
fundamentală a cuiva nu poate străpunge problemele acute ale 
momen- 

tului: întotdeauna necazul mare general acoperă necazurile 


particulare, 
desființând individul — pentru care niciodată nu este timp 
suficient”. 

Deşi a aflat atât de dureros că nu exista vreme destulă şi 
pentru 
problema sa, Carol s-a bucurat că drumul 1-a adus şi în capitala 
rega- 
tului, locul unde alţii îşi arogau drepturile sale legitime. A 
încercat să 
le împărtăşească prietenilor speranţele sale, însă nici măcar 
aceia nu 


s-au obosit să-i dea prea multă atenţie. Iar Parisul... Parisul avea 
cu 

totul alte probleme decât să se ocupe de trupa Bizantinului şi cu 
atât 

mai puţin de revendicările Iui Carol, nobilul venit de niciunde cu 
pre- 


27 Dar, încă o dată: pergamentele genealogice ale lui Schwartz von 
Schwartz 
nu permit deducţii, din ele se pot obţine doar confirmări postfactum... 
28Ceea ce constituie una dintre marile suferinţe ale fiecărui individ, 
fiind 
atât de trist să afli că ceilalţi nu-ţi recunosc locul legitim de buric al lumii, 
lucru 
cu care niciun om sănătos nu se poate împăca. (Chiar şi transferarea 
acelei poziţii 
unice călre copil sau nepot păstrează responsabilitatea de supraveghetor 
universal.) 


tenţii la moştenirea lui Carol cel Mare. Parisul... Parisul trăia un 
mo- 

ment de premoniţie colectivă. Repetatele insistențe armate ale 
regilor 

Angliei de a prelua tronul francez, pentru care şi ei prezentau 
solidele 

argumente ale unor ascendenți direcţi, au devenit fierbinţi după 
moar- 

tea lui Carol al IV-lea şi stingerea dinastiei capeţiene restaurate. 
Filip 

al Vl-lea, fondatorul dinastiei de Valois, se vedea tot mai 
ameninţat, 

iar, odată cu el, fiecare franc se simţea în primejdie. De obicei, 
senti- 

mentul naţional adună energiile, dar sunt şi cazuri când duce la 
dis- 

perări colective. Bizantinul se pare că a ajuns la Paris în 


primăvara lui 
1346, cu câteva luni înainte de acel cumplit 26 august, când, la 
Crecy, 


ţintaşii englezii au spulberat mult mai numeroasa armată 
franceză şi, 
odată cu aceasta, şi invincibilitatea mitului cavaleriei grele. 
Populaţia 

marelui oraş trăia tocmai unul dintre acele momente de 
încordare 

comună, în care toate urechile stau la pândă parcă pentru a simţi 


cu o 
clipă mai devreme grozăvia ce urma să vină. Aşteptarea prea 
lungă este 


descurajantă în sine, iar aşteptarea a ceva atât de nedefinit, ca 
obiectul 


vigilenţei din acel an, prevestea tot ceea ce poate fi mai rău: 
dezastrul 
militar, seceta, molimele. Şi, într-adevăr, toate acestea aveau să 
sosească, 
de parcă ar fi fost chemate de prevestiri... O sumă de premoniţii 
cum- 
plit de asemănătoare a adus şi un nou val de religiozitate 
extremă. 
Cum abia cu un an înainte a fost terminată cea mai minunată 
Casă a 
Domnului, Catedrala Notre Dame, bătând ca o adevărată inimă a 
în- 
tregii Franţe, cele 9 000 de suflete pe care le putea adăposti 


odată se 
schimbau fără de încetare, iar în Insula devenită sfântă aşteptau 
alte mii 


de credincioşi să apuce să intre. Aşteptau şi ascultau şi acolo 
numeroşii 
predicatori zugrăvindu-le urgiile ce băteau la uşă, în timp ce 


prorocii le 
confirmau spusele. Nimic nu părea să poată amâna Dreapta 
Pedeapsă a 


Mâniei lui Dumnezeu. Nici posturile prelungi, nici actele de 
penitenţă, 

nici nenumăratele procesiuni solemne, nici stârpirea unor 
necredincioşi -— 
soli ai diavolului —, mai ales evrei, nici noile ziduri de apărare 
înălțate 

la poruncile regelui, nimic nu mai oferea speranţă pentru viaţa de 
pe 

lumea aceasta. Şi tocmai atunci s-a nimerit trupa Bizantinului să- 
şi dea 
spectacolele frivole pe o estradă ridicată pe malul fluviului, chiar 
în 

preajma catedralei. AI Şaptezeci şi doilea împlinise 33 de ani, 


vârsta 
Mântuitorului intrat în Ierusalim. Fiul Fugarului nu făcea secret 
din 
această coincidenţă: pentru el, intrarea în Paris era marea 
nădejde. 

Dacă, în alte locuri, venirea ciudatei trupe semăna cu o ploaie 


de 
primăvară căzută pe o holdă ce îndurase seceta, la Paris, 
Bizantinul s-a 


lovit, de la început, de o respingere totală. Oamenii nu participau 
la 

spectacolele prezentate, ba, chiar întorceau capul ca le apariţia 
necu- 

ratului, iar o comedie plină de haz — primită pretutindeni cu 
hohote 

nesfârşite de râs — a creat aici revoltă. Nici celebra oglindă n-a 
fost 

acceptată, cei invitaţi să se privească în ea îndepărtându-se în 
grabă, 

în timp ce-şi făccau nenumărate cruci. Bizantinul fu obligat să-şi 
abandoneze estrada”. întreaga ceată s-a stabilit pe Montmartre, 
în 


29 în înghesuiala din jurul splendidei catedrale, era greu pentru 
fiecare pre- 
dicator să găsească un loc de unde să-şi tină cuvântările pline de 
avertismente. 

Estrada aceea ar fi fost un loc ideal, dar niciun preot şi niciun alt orator 
nu s-a 
încumetat s-o folosească. O vreme, ea a devenit eşafod pentru ticăloşii 
care, 

prin marile lor păcate, îl aţâţau şi mai tare pe Domnul şi aşa destul de 
supărat. 


apropierea mănăstirii. Locul, altădată nu foarte sigur, s-a 
molipsit şi el 
de atmosfera cernită din jur. Aşteptându-şi sfârşitul, până şi cei 
mai 
ticăloşi briganzi se gândeau mai mult la mântuirea sufletelor 
decât la 
alte rele pe care să le facă. Al Şaptezeci şi doilea închirie şi apoi 
cum- 
pără un vechi han părăsit, pe care-l renovă, unde a rămas până 
la sfârşit 
şi din care n-a mai ieşit decât pentru a-l apăra, chiar cu preţul 
vieţii. 

Locul a devenit o curiozitate a oraşului. Aici se putea mânca şi 
dormi, 

dar se puteau admira şi spectacole de bâlci, lupte de nobili, fiind 
posi- 

bile şi tot felul de cumpărături speciale: Cornelius a deschis un 
atelier 

de parfumuri lichide, Carol realiza la comandă cele mai ciudate 
aparate 

şi ustensile*, Sublimul Jacques întocmea scrisori. Bizantinul 
însuşi 

ghicea trecutul şi viitorul celor ce acceptau să se privească în 
oglinda sa. 

Odată cu sosirea repetată a celor mai înalte personalităţi la 
atelie- 
rele lui Carol şi ale lui Cornelius, lumea a început să-şi 
abandoneze 
reticenţele, iar Carol însuşi, intrând, în sfârşit, în contact cu marii 
dre- 


30 După Crecy, însuşi regele i-a comandai lui Carol aparate de luptă, 
cele- 
bra sa catapultă îngrozind duşmanii şi fiind folosită ai mare succes în 
urmă- 
toarele bătălii. 


gători, a putut să caute argumentele decisive ale măreţei sale 
descen- 

dente, chiar la locul faptelor. 

între timp, Bizantinul, în speranţa de a se apropia mai mult de 
tatăl său, le oferea oglinda flăcăilor şi fetelor de măritat pentru a 
le 

arăta cine le va fi ursitul şi astfel putu s-o vadă în oglindă şi pe 
Arlchen, 

adorata iubită a Sublimului Jacques. Şi s-a îndrăgostit de ea. 
„Cearta" 

de care a făcut vorbire scribul a fost şi ea „una specială". 
Menestrelul, 

la rândul lui, n-a vrut să creadă că idealul său, căruia i-a închinat 
în- 

treaga-i viaţă, ar putea ajunge în braţele altcuiva. Aşa că 1-a 
urmărit pe 
cel ce, privindu-se în oglindă, a recunoscut în Arlchen viitoarea sa 
soţie 

şi, „după o luptă dreaptă", 1-a ucis. Da, dar acum se punea 
problema 

că adorata iubită nu se va mai însoţi cu acel flăcău şi că deci, 
pentru 

întâia oară, oglinda ar fi minţit, ceea ce producea un precedent 
extrem 

de periculos. Iar faptul că amândoi prietenii s-au înflăcărat pentru 
aceeaşi femeie era şi mai primejdios. Sublimul Jacques, 
Menestrelul din 
Gura Raiului, se mută de pe Montmartre şi îşi alcătui un 
repertoriu de 


jale”. Arlchen a rămas cu Roland le Pen şi cu Bizantinul, cu care 
a avut 
un fiu. 

In primul an la Paris, ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea s-a 
schimbat radical: în primul rând că nu mai ducea o viaţă nomadă, 
ci 
s-a aşezat în hanul părăsit, unde şi-a câştigat traiul cu vechile 
îndelet- 
niciri, pe care însă le-a practicat acum asemenea oricărui 
negustor: 

Carol avea comenzile lui, Cornelius la fel, Bizantinul la fel. 
Oricine ştia 
unde să-l găsească pe cel de care avea nevoie. Şi astăzi se mai 
păstrează 

înscrisuri realizate la cerere de către menestrel. Grapin a fost 
angajat 

de oficialități pe post de gâde. Rezultatul acelui prim an a fost un 
şir 

de noi balade, un pergament descoperit în mod miraculos de 
către 

Bizantin pentru Carol, pergament care chiar arăta obârşia regală 
a 

acestuia“, comerţul strălucit al lui Cornelius cu parfumuri 
lichide**, o 
situaţie materială excelentă de pe urma hanului, un şir de 
maşinării 

comandate lui Carol, avansarea în grad în trupele regelui a lui 
Bertrand”. 


Re Jacqucs a fost celebru prin cântecele sale vesele, cu un umor de 


multe ori 
extrem de picant şi cu inflexiuni acuzatoare la adresa celor ce-i intrau în 
coli- 

mator. Baladele triste i-au fost atribuite lui Roland le Pen, trubadurul care 
îi ia 
locul la Paris... când Jacques părăseşte Ilanul Bufonului de pe Montmarlre. 


E, Sublimul Jacques povesteşte şi urmarea, în stilul ce 1-a caracterizat 
atât 

de bine: după ce s-a văzut cu manuscrisul în mână, Carol 1-a fluturat fără 
folos 

în faţa tuturor celor care ar fi trebuit să-l comenteze. Cum singura reacţie 
a fost 
sfatul că era mai înţelept să nu facă prea mult caz de un asemenea 
document, 

care l-ar putea costa chiar viaţa, dacă mai-marii zilei l-ar fi luat în seamă şi 
ar 

fi văzut în Carol un rival, acesta — lot mai disperai că mărturia căutată de 
o 

viaţă nu-i deschide nicio uşă — a intrat într-o cumplită depresie. La care 
Bertrand i-ar fi spus că o avere nu se redobândeşte decât cu spada şi nu 
cu 

actele scribilor, care nu fac decât să te tot întristezi: aşa că 1-a scăpat de 
perga- 

ment (ştergându-se cu el la fund). 

31 Din alcool de cereale, rozmarin, coajă de lămâie, roiniță, mentă, 
extracte 

de trandafiri şi portocali — rețeta care ni s-a păstrat până astăzi, rețetă 
folosită, 

se spune, şi de regina Ungariei care, la vârsta de 70 de ani, s-a măritat cu 


regele 

Poloniei. Dar despre Cornelius, scribul a găsit informaţii interesante, cum 
că el 
n-ar fi stat doar la originea fabricării parfumului lichid, ci şi a altor 
descoperiri 

importante, mult apreciate de alchimişti... 

35 Faptele lui Bertrand trebuie luate cu titlu de inventar, confuziile cu 
celă- 


lalt Bertrand, Bertrand de Guesclin, fiind la tot pasul. 


Pentru scrib, rezultatul cel mai important a fost copilul 
Bizantinului — 
liantul spre următorii dintre Cei O Sută. Toate cele opt personaje 
păreau să-şi fi găsit locul şi, fără să-şi părăsească vechile 
obiceiuri, au 
ajuns, în sfârşit, oameni la caselor lor. Iar în privința 
deznodământului 

rivalităţii dintre Al Şaptezeci şi doilea şi Sublimul Jacques („Aşa 
cum 

se întâmplă de atâtea ori, şi cei mai buni prieteni ajung să se 
sfădească, 

când între ei apare acelaşi amor. Bizantinul şi Sublimul Jacques 
s-au 

înfruntat pentru Arlchen, divina iubită. I-a împăcat Cavalerul 
Gudrun, 

a cărui dragoste i-a mulţumit pe amândoi."), fraza „l-a împăcat 
Cava- 

lerul Gudrun, a cărui dragoste i-a mulţumit pe amândoi" îşi are 
expli- 

caţia într-un mod pe care doar legenda îl mai ştie şi orice 


concluzie ar 
fi doar simplă speculație. O speculație veche de şapte veacuri, 
aşa cum 
sunt şi toate istoriile oficiale narate după atâta amar de vreme. 
De fapt, 
este vorba nu despre una, ci despre două speculaţii transmise 
peste 

timp: pe de o parte, există apropouri cum că acel Cavaler Gudrun 
ar fi 


fost transsexual, pe de altă parte, se face trimitere la etimologia 
nume- 
lui (Gudrun = luptă secretă). Fraza „Dragostea Bizantinului şi a 
Subli- 
mului Jacques pentru Arlchen a provocat o luptă din care (au 


ieşit) 

împăcaţi de Cavalerul Gudrun" a fost explicată prin „lupta 
secretă", 

lupta care era însuşi Cavalerul Gudrun. (Gudrun = luptă secretă.) 
Ceea ce ne-ar împinge să credem că acei doi tovarăşi care nu s- 
au tră- 
dat niciodată pe faţă s-ar fi confruntat în ascuns. Numai că nu ne- 
a 

rămas nicio dovadă în acest sens. Şi ne-ar mai putea să ne facă să 
cre- 

dem că respectivul Cavaler Gudrun s-ar fi pus la dispoziţia 
amându- 

rora. După cum tocmai am văzut, Arlchen a stat la baza plecării 
Subli- 

mului Jacques din Montmartre. Au rămas, în schimb, Roland le 
Pen, 

Bizantinul şi Arlchen. Şi Cavalerul Gudrun. Şi fiul Bizantinului. 


Chiar dacă, în primul an de şedere la Paris, Bizantinul n-a 
ajuns 
prea departe în cercetările sale, el n-a uitat nicio clipă scopul 
său, acela 
de a-şi găsi părintele. Numeroasele persoane care veneau să-şi 
vadă în 
oglindă ursitul (ursita) erau prea tinere pentru a-l fi putut vedea 
şi 
recunoaşte pe Fugar. Dar, pe măsură ce lumea s-a obişnuit cu 
minunea, 
soseau şi oameni mai în vârstă. Şi cercul social s-a mărit 
constant, după 
cei din popor începând să sosească şi câte un fruntaş al 
comunităţii, ba 


chiar şi nobili. Mai ales mame cu feţele acoperite, spre a nu fi 
recunos- 
cute, doreau să ştie cine le este hărăzit de ginere. Cu timpul, 
trebuia să 
aştepţi ore şi, pe urmă, chiar zile pentru a avea acces la oglinda 
bufo- 
nului. (Bizantinul îşi primea muşteriii purtând pe cap scufia cu 
urechi 
de măgar, iar concluziile pe care fiecare şi le deducea singur şi 
cu voce 
tare, după ce se vedea reflectat în sticlă, le acompania cu un 
adevărat 
limbaj al mişcărilor acelor urechi.) Formal, doar oamenii Bisericii 
se 
fereau de asemenea practici. Formal.;, pentru că, în curând, Al 
Şapte- 
zeci şi doilea află că, sub diferite costumaţii, şi numeroşi clerici i- 
au 
fost clienţi. 

Hanul unde se petreceau toate acestea a devenit un adevărat 
punct 
de atracţie, fiind căutat nu numai de parizieni, ci şi de persoane 
venite 
special chiar şi de la mare depărtare. La Hanul Bufonului găseai 
nume- 
roase oportunităţi, inexistente altundeva: aşa cum s-a arătat, 
fiecare 
membru al cetei avea câte ceva de oferit. Insă marea găselniţă a 
fost 
aceea că Bizantinul garanta discreţia absolută în legătură cu cele 
relatate de oglindă“. Şi, într-adevăr, niciodată nu a fost cineva să 
se 
plângă că ar fi fost deconspirat. Aşa se face că, deşi măscăriciul 
nu se 
abţinea să nu-şi facă veşnicele investigaţii, care altădată se 


terminau cu 
bat jocura publică sau chiar cu execuţia, şi acele adevărate 


procese năs- 
cute de iscodirea subiectului şi instigarea Iui de a se da singur de 
gol 


s-au desfăşurat de acum fără martori şi aparent fără alte 
consecinţe 

decât zgândărirea conştiinţelor celor ce îşi arătau astfel greşelile. 
Apa- 

rent, fiindcă realitatea a fost cu totul alta. 

Pe oamenii Bisericii i-a atras, iniţial, teoria Bizantinului cum 
că fie- 
care om este pus la încercare de către Domnul, oferindu-i-se 
următoa- 
rea ipostază în funcţie de cea precedentă, încât cel ce a călcat 
strâmb 
în viaţa prezentă să se poată aştepta la un destin cât se poate de 
neno- 


iC In inai multe aşezări din Apusul Europei, scribul a mai găsit o 
practică 
folosită şi azi: felele, înainte de a se mărita, se privesc într-o oglindă, 
stând 
aplecate peste o fântână, sau peste o altă apă, de preferinţă stătătoare, 
astfel 
încât, alături de chipul lor, să poată vedea reflectat în aceeaşi oglindă şi 
luciul 
apei. Oglinda se dublează şi oferă imagini vagi, dar suficiente pentru ca 
femeia 
să-şi poată spune că îşi recunoaşte viitorul trai, narând cele ce i s-au părut 
a se 
mişca în adâncul apei. 


rocit în următorul său trai. Fără a fi numit Bizantinul şi faima la 
care 
a ajuns acela, s-au organizat chiar şi savante dispute publice, în 
care 
oamenii Bisericii au căutat în scrierile sfinte argumente pro şi 
contra 
unei asemenea abordări a vieţii veşnice. Cum teoria aceasta nu s- 
a 
dovedit vrăjmaşă, ea a fost tolerată şi a circulat cu mare succes 
veacuri 
de-a rândul sub numele de „renaşterea ca răsplată", răsplată a 
binelui 
sau, după caz, a răului. (Dacă, de pildă, cineva trecea prin 
încercări 
cumplite, nimeni nu-l căina prea tare, fiindcă, în mod sigur, acela 
a 
săvârşit păcate pe măsură în viaţa-i precedentă.) 

Aşa s-a făcut că Al Şaptezeci şi doilea a ajuns să aibă drept 
muşterii 
şi persoane mai în vârstă, fie că acelea se interesau de viitorul de 
pe 
lumea asta, fie că doreau să afle din vreme ce le rezervă 
următoarea 
întruchipare spre care îi împingea amurgul traiului lor. Iar, peste 
toate, 
în mare secret şi cu multe precauţii, s-au ivit şi spionii 
autorităţilor, 
vrând să cunoască amănunte din „procesele" devenite secrete. 
Relaţia 
cu aceştia era dificilă: pe de o parte, Bizantinul nu dorea să-şi 
calce 
cuvântul faţă de cei ale căror taine le-a scos la lumină, pe de altă 
parte, 
nu voia nici să-i piardă pe oamenii legii, de la care simţea că va 


afla 
calea spre tatăl său. Aşa că se simţea ca în pielea unui duhovnic 
care 
jurase să păstreze tainele ce i-au fost încredințate, dar care a 


jurat, de 
asemenea, să apere cu orice preţ interesele Bisericii. Până la 
urmă, a 


ajuns la o înţelegere cu sine însuşi şi a acceptat să-i vândă pe cei 
în 

schimbul cărora obținea informaţii certe despre tatăl său. 
Contract 

nescris, înţelegerea a ajuns până la cele mai înalte sfere, iar 
episcopul 

de Paris a binevoit să instituie o comisie care să afle ce s-a 
întâmplat, 

cu ani în urmă, cu Al Şaptezeci şi unulea. Lucru relativ lesne de 
desco- 

perit. Acum, că autorităţile au găsit şi al cui fiu şi al cui nepot era 
Bizantinul, s-a trecut la şantajarea acestuia. Numai că, în curând, 
s-a 

constatat că era mult mai profitabil să-i vinzi cu ţârâita cele 
întâmplate 

decât să-l constrângi cu alte mijloace să vorbească, individul 
dovedind 

că respectă întocmai înţelegerea făcută. A mai rămas doar ca 
oficialii să 
găsească surse paralele care să dovedească culpele celor ce-şi 
împărtă- 

şeau tainele după testul cu oglinda, astfel încât să nu trezească 
bănuieli 

că Al Şaptezeci şi doilea ar sta la originea învinovăţirii cuiva, 
riscând 

astfel să-şi piardă clienţii cei mai interesanţi. 


Cum autorităţile n-aveau nicio grabă să termine prea repede 
acel 
târg secret, în urma căruia le cădeau peşti nesperaţi în plasă, i-au 
dez- 
văluit Celui de Al Şaptezeci şi doilea cu foarte multe tărăgăneli şi 
în 
porţii foarte mici taina pe care acela o căuta cu atâta osârdie. 


Dar, când, în sfârşit, a aflat cumplita veste, fiindu-i îngăduit, 
pen- 
tru un preţ pe măsură — capul unui nobil important —, să vadă 
chiar 
şi groaznicul beci (încă activ) unde a fost ucis în chinuri Fugarul, 
sub 
privirilejieputincioase ale Cuviosului grădinar, atât Al Şaptezeci şi 
doi- 
lea, cât şi oficialii s-au găsit în faţa unei situaţii noi: întrucât 
Bizantinul 
a rămas lipsit de motivaţie, vechea colaborare nu mai putea 
continua. 

Până atunci, Bizantinul avea să mai afle şi alte lucruri. Unele 


nu de 
la oamenii stăpânirii, cu care a făcut acel troc odios. De pildă, fiul 
Fuga- 

rului a aflat de ce 1-a părăsit misterioasa forţă protectoare pe 
tatăl său, 


forţă de care el însuşi habar n-a avut până atunci. Cornelius, 
prietenul 
cel mai apropiat, confidentul,  complicele necondiționat, 


apărătorul şi 
servitorul său, va fi cel ce îi va povesti, într-o noapte, despre 
armata tăcută 
care, timp de secole, a apărat o anumită stirpe, o organizaţie 
secretă năs- 


cută încă de pe vremea legendarului bagauz numit Chlorus, 


banditul cu 
mâna dreaptă depigmentată. Cornelius i-a povestit cum Carol 
pretindea 

că strămoşii săi au avut parte de grija acelei forţe despre care 
nimeni n-a 
avut niciodată curajul nici măcar să vorbească. Carol susţinea că 
oamenii 

aceia au fost văzuţi pentru ultima oară în Italia, dar că, încercând 
să-l 

salveze pe un tânăr cavaler — care semăna uimitor cu umbra 


căutată de 
Bizantin — W, au considerat, după nişte reguli doar de ei ştiute, că 
acela ar 
fi trădat, motiv pentru care nu numai că l-ar fi părăsit, dar ar fi 
fost şi la 
originea prinderii lui. In felul acela ar fi dispărut şi armata tăcută 
şi pro- 


tejatul ei, bărbatul care ar fi fost ultimul strămoş cunoscut al lui 
Carol. 
(Şi astfel s-a contopit şi Carol cu Bizantinul.)” 


5 In biografia Celui de Al Patruzeci şi nouălea, Le Pamati, scribul a 
anti- 
cipat că în 1278, în Proveni a, au fost judecaţi şi executaţi membrii 
celebrei 
bande de tâlhari Les Pamati sau Los l'amatos, atribuiţi armatei tăcute. 
Faptul că 
Fugarul a fost părăsii mult mai târziu de apărătorii săi dovedeşte că 
armata 
tăcută s-a bucurat de notorietate, dar că foarte mulţi briganzi de origine 
necu- 
noscută i-au fost asimilați. 


Ştiind de la preoţi şi de la spionii regelui ceea ce a dorit să 
afle 
despre tatăl (şi bunicul său) — mai bine n-ar fi aflat niciodată! —, 
Al Şaptezeci şi doilea nu mai avea de ce să continue trocul 
informați- 
ilor. Insă, între timp, Hanul Bufonului a devenit o adevărată 
industrie, 
unde oglinda măscăriciului cu tichia cu urechi lungi de măgar nu 
era 
decât cireaşa de pe tortul creat din îndeletnicirile speciale ale 
celorlalți 
membri ai cetei. îndeletniciri atât de singulare în peisajul locului, 
încât 
locația extrem de căutată a continuat să se dezvolte continuu. La 
un 
moment dat, acolo trăiau şi îşi desfăşurau activitatea, pe lângă 
cei 
opt tovarăşi, şi numeroşi ucenici şi lucrători auxiliari. Aceştia din 
urmă 
şi-au găsit în Hanul Bufonului nu numai locul de muncă, ci şi 
adăpost 
pentru familii. Locul a devenit un oraş în oraş cu oamenii, cu 
ierarhi- 
ile şi cu cutumele proprii. lată cum ne povestesc mai multe 
cântece 
sfârşitul acestei comunităţi stranii: Bufonul, aflând despre 
sfârşitul 
groaznic al ascendenţilor săi direcţi, nu numai că a încetat orice 
cola- 
borare cu nişte autorităţi pe care nu le-a iubit niciodată, însă în 
care 
vedea acum duşmanii săi direcţi, dar se spunea că în toate 
şedinţele 
sale cu oglinda ar fi insuflat muşteriilor săi idei de răzmeriţă. 


Şi, într-adevăr, Parisul a fost bântuit de nelinişte. O nelinişte 
pe 
care nicio forţă pământeană n-a reuşit s-o stăpânească. în plin 
război 
cu englezii, localnicii resimţeau mai degrabă nenorocirile din 
imediata 
lor apropiere. Jean Torville, Carol Budoine, Antoine Chiorul sau 
Carol 
au fost doar patru dintre cei ce au produs panică în oraş, ridicând 
car- 
Liere întregi în numele răzbunării faptelor stăpânitorilor legitimi. 
Fie- 
care dintre acele mişcări s-a terminat cu sânge şi jafuri. Abia 
reuşeau 
autorităţile să stingă o răscoală şi să-i execute public pe vinovaţi, 


că şi 
izbucnea o alta. Şi iarăşi alta. Câteodată n-au fost cruţate nici 
lăcaşu- 


rile sfinte. Dintre apelativele conducătorilor răzmeriţelor, cel al 
lui 

Carol i-a sărit în ochi scribului. Ca de obicei, acel Carol putea 
foarte 

bine să fie posesorul unui nume identic atâtor persoane din 
epocă. Dar 
dacă era totuşi vorba despre personajul care, întovărăşindu-se cu 
Bizantinul, pretindea că provine din neamul stăpânilor lumii şi 
care, 

faur  măiestru, ne-a lăsat amintirea atâtor descoperiri 
extraordinare? 

Carol al nostru tocmai părea să fi ajuns la un prim rezultat al 
speran- 

ţelor sale: cu un an în urmă plecase din Hanul Bufonului şi s-a 
întors 


câteva luni mai târziu. Reuşise să fie înscris în noile cărţi 
tabulare din 
Boemia, unde fusese înregistrat drept stăpân ereditar al mai 
multor 
sate, ceea ce-i atesta rangul nobiliar. Acesta era doar un început, 
afirma 
el. Drumul de întoarcere la Paris a fost extrem de lung şi de 
dificil: 
anul 1348 a debutat cu un semn prevestitor de nenorociri 
indubitabile, 
la 25 ianuarie întregul continent a fost scuturat de un cutremur 
puter- 
nic, fiind de mirare că s-au prăbuşit doar câteva aşezări din 


Frulia. In 
biserici s-au ţinut numeroase slujbe de înduplecare a lui 
Dumnezeu să 


nu-i pedepsească mai departe pe păcătoşi. Dar mânia Domnului a 
fost 
necruțătoare. In curând, şi-a făcut prezenţa pesta. Şi ce 


prezenţă! In 
trei ani urma să moară o treime dintre locuitorii Europei şi cine 
ştie câţi 
altundeva. (Doar în Cairo s-au numărat milioane de victime.) 
Carol a 
reuşit cu greu să-şi facă drum de întoarcere, majoritatea cetăților 
din dru- 


mul său fiind zăvorâte, în speranţa de a nu pătrunde în ele 
pandemia. 

Flagelul n-a putut fi oprit cu blocarea porţilor. Şi nici altfel. 
Cei mai 
mari doctori ai lumii, rezidenţi la Universitatea din Paris, au fost 
solici- 
taţi să găsească remediul urgiei. Savanţii au cercetat îndelung şi 
au con- 
statat că pandemia s-ar fi datorat conjuncţiei, din 24 martie 1345, 


a 
planetelor Jupiter, Saturn şi Marte, fenomen pe care, împreună 


cu con- 
secinţele sale, l-au descris în mod exhaustiv. Cum nici poporul — 
şi nici 


măcar stăpânitorii pământeni — nu se descurcau în logica unor 
aseme- 

nea demonstraţii, s-au căutat explicaţii mai pe înţelesul celor 
mulţi. 

Deoarece flagelul a venit din Răsărit, înainte de a se răspândi 
peste tot, 
martorii şi-au adus aminte de asediul Genovei de către tătari, 
când 

păgânii au aruncat cu catapultele peste zidurile oraşului leşuri 
stigma- 

tizate cu umflături cumplite. In afară de oroarea pricinuită 
printre 

împrejmuiţi, în cetate a izbucnit ciuma bubonică. Nici această a 
doua 

explicaţie nu a reuşit să fie suficientă. Atunci s-a găsit la Châtel, 
lângă 

Geneva, un afurisit de evreu numit Azimct, care, sub tortură, a 
recu- 

noscut că el, împreună cu alţii din neamul său, a otrăvit fântânile 
ca să-i 
piardă pe creştini. Totuşi, nici fumul tămâii, nici fumul 
nenumăratelor 


M Doar că acele sate n-au fost identificate cu precizie niciodată, 
existând 
doar o altă coincidenţă, toponimele respective existând în curbura 
Carpaţilor, 
în Enigma Europei. 


ruguri aprinse în toată Europa pentru a-i mistui pe evrei n-a 
reuşit să-l 
îmblânzească pe Dumnezeu”. 

Să fi fost, totuşi, alta cauza? 

In aceste condiţii, când gropile comune au devenit tot mai 
neîncă- 
pătoare şi fiecare familie aştepta cu groază bătaia la uşă a bolii, 
nobilii 
şi cetăţenii bogaţi s-au refugiat în locuri cât mai izolate, de parcă 
ar fi 
fugit din faţa năvălirii unor duşmani în carne şi oase. Se spune că 
moartea nu-şi alege victimele nici după rang şi nici după avere, 
numai 
că şi Ia mijlocul veacului al XIV-lea, ca şi altădată, statisticile — 
atâtea 
câte sunt — ne arată o proporţie incomparabil mai mică de morţi 
din 
rândul clasei superioare decât din mijlocul plebei. Şi Hanul 
Bufonului 
a devenit un loc securizat, timp de câteva luni nefiind lăsat 


nimeni să 
pătrundă. Nici chiar Carol n-a reuşit să revină în interiorul 
perimetru- 


lui pe care cei de dinăuntru îl apărau de multe ori chiar cu 


31 De data aceea, arderea oricâtor evrei s-a dovedit a nu fi panaceul 
sufi- 
cient. Doar puţin după dispariţia trupei Celui de Al Şaptezeci şi doilea, 
ciuma 
avea să pusliaseă Anglia. între 1349 şi 1350, aproape jumătate dintre cei 
patru 
milioane de englezi avea să piară într-o disperare fără precedent. Ceea ce 
n-a 
împiedicat însă nici furia războiului să-şi vadă de victimele sale. Se spune 
că, (ol 
atunci, navele franceze ar fi pătruns pe Tamisa „ca să caute moartea la ea 
acasă". 


armele năs- 
cocite de el. Carol a fost nevoit să-şi folosească sabia şi scutul 
pentru 

a-şi procura hrana în oraşul îngrozit. Vechii tovarăşi au ţinut sfat 
şi au 
hotărât ca trei dintre ei să i se alăture lui Carol, iar ceilalţi patru 
(din 

opt, câţi erau) să păzească mai departe Hanul Bufonului. Aşa că 
au 

ieşit din locul ferecat Bertrand, Fruck şi Grapin. Aceştia au 
bântuit 

vreme de aproape trei luni Parisul şi împrejurimile. In arhivele 
vremii, 

ei sunt descrişi drept Ciuma, Cutremurul, Focul şi Inundaţia. Ba 
mai 

mult, în manuscrisul pictat de la Paris, scribul crede să-i poată 
chiar 

identifica pe Carol cu ciuma, pe Fruck cu cutremurul, pe Grapin 
cu 

focul şi pe Bertrand cu revărsarea de ape. (Sub cavalerul 
descărnat 

chiar scrie cu litere înflorate „Carol", sub „Cutremur" se poate 


desluşi 

un „F", deasupra „Focului" ard câteva semne, dintre care se mai 
poate 

vedea „...pin", iar „Inundaţia" este înfăţişată drept un cavaler 
negru — 


Prinţul Negru? Bertrand?) Indiferent dacă bietul scrib a 
identificat 


corect sau nu modelul punctual al înfăţişării Cavalerilor 
Apocalipsei în 
Renaşterea timpurie, despre spaima împrăştiată de cei patru 
avem 
nenumărate mărturii. In Locvens... (1361 — aşadar, scriere 
datorată 
unui martor ocular), cei patru mărşăluiesc triumfător în sunetul 
grozav 
al dangătului clopotelor „bisericii păgâne", iar apropierea lor este 
auzită 
de departe, anunțând în mod inexorabil nenorocirea. „Spaima pe 
care 
o răspândeau i-a făcut pe toţi oamenii să stea cu urechile ciulite 
şi 
întregul Paris s-a acoperit de o tăcere lugubră, fiecare ţinându-şi 
până 
şi respiraţia de teama că ar putea surprinde şi cu o clipă mai 
devreme 
dangătul funebru. Mamele îşi luau rămas-bun dc la copii, fraţii de 
la 
fraţi, bătrânii de la nepoți. Pentru că atunci când soseau trimişii 
Mare- 
lui Duşman al lui lisus, aceştia despărţeau pe veci mamele de 
copii, 
fraţii de fraţi şi bunicii de nepoți şi nu mai era vreme." Până la 
urmă, 
autorităţile, câte se mai aflau în oraş, i-au pândit pe cei patru şi i- 
au 
înconjurat într-o clădire din imediata apropiere a Hanului 
Bufonului. 
Zbirii erau mulţi, aşa că şi cei patru tovarăşi din interior au 
hotărât să 
le sară numaidecât în ajutor. La 22 octombrie 1348, într-o zi când 
parcă au murit mai mulţi oameni ca oricând, Carol şi ai săi au 
fost 


omorâţi în subsolul unei clădiri unde se află astăzi staţia de 
metrou 
Châtelct. „Au dus cu ei în infern 624 de eliberatori ai cetăţii, 


după 
cum au fost numărate leşurile de către notarul Blanche şi au 
rănit mai 


tare sau mai puţin tare alţi 135. Dc acolo de unde au plecat, au 
mai 

omorât, în zilele, lunile şi anii următori, încă nenumărați alţi 
oameni, 

bărbaţi, femei, copii şi bătrâni. Câteodată, noaptea, se mai auzea 
cum- 

plitul dangăt şi tropotul cailor lor în pântecul pământului." Dar 
acelaşi 

manuscris ne lămureşte cu încă un fapt de toată mirarea: cei 
patru n-au 
murit de săbiile oştenilor, ci înghiţiţi de molima pe care ei înşişi 
au 

folosit-o drept armă. Printre multele mărturii, scribul a mai găsit 
una 

deosebit de interesantă: „lată cum s-au sfârşit aceia: ei s-au 


acoperit de 
bube şi au murit de bube, dar până atunci, cei patru (?) s-au 
luptat ca 


nişte fiare şi n-au vrut să se dea nicicum prinşi, chiar şi atunci 
când 
judele  Guileaume le-a garantat viaţa cu condiţia să-şi 
mărturisească cri- 
mele şi să-şi numească complicii. Când i-a răpus pesta, după 
lupta 
grozavă, oştenii n-au găsit decât un cadavru, pe cel al unui om 
foarte 
mare, negricios, cu tichie de bufon, cu armură, sabie şi coif de 
nobil 


peste scufia cu urechi lungi de măgar şi strângând în mănuşa 
de oţel a 
mâinii drepte inima unuia pe care i-a smuls-o în încăierare." 
(Locvens...) 

Aceasta a fost ultima şi cea mai completă asimilare din viaţa 
Celui de Al 
Şaptezeci şi doilea. 


Hanului Bufonului, oamenii legii au vrut să-i dea foc, spre a 
stârpi 
nenorocirile. Insă, chiar dacă a fost făcută din piatră cu mult 
lemn, 
clădirea nu a vrut nicicum să ardă. Cei ce o locuiau au rămas 
izolaţi în 
interior şi „doar Dumnezeu ar fi putut spune cu ce s-au hrănit 
vreme 
de mulţi ani, fiindcă nimeni nu şi-a mai luat inima în dinţi pentru 
a 
ieşi sau intra acolo". După aproape zece ani, în Parisul în plină 
conva- 
lescenţă, s-a mai făcut o încercare — tot nereuşită — de a rade de 
pe 
suprafaţa pământului acel complex. Cum nimeni nu a îndrăznit să 
intre, s-a apelat la catapulte şi la foc. Hanul Bufonului a rămas în 
picioare. Uneori, mai ales noaptea, se auzeau până departe 
cântece 
răzbătând din interior. 

„în zilele de dinainte de Praznicul Sfintei Născătoare, din 
clădirea 
blestemată s-au auzit ţipete războinice, îngrozind cartierul. Aceea 
a fost 
«revolta finală» a acelor blestemaţi căzuţi." Era în 1406: într-o 
dimi- 
neaţă, lumea a privit cu neîncredere, văzând că Hanul Bufonului 
a dis- 
părut, în locul său aflându-se un iaz înconjurat de o pajişte verde. 


Cum 

aşa ceva n-a putut să se întâmple, istoria aceasta a intrat repede 
în 

uitare, cu tot cu personajele ei şi cu butaforia care i-au dat 
cândva viaţă. 


Istoria se repetă. Al Patruzecilea, Etiopianul, care, după ce şi- 
a găsit 
tatăl şi bunicul, „s-a grăbit să-i reîntâlnească", „coborând tot mai 
adânc 
înspre străbunii săi", a căzut şi el în revelaţia înspăimântătoare. 
(„Reîn- 
tâlnirile acestea nu sunt uşor de suportat." Şi nici Al Şaptezeci şi 
doilea 
nu le-a suportat.) Fiul Fugarului nu a coborât în sine, ci s-a 
răzvrătit. 

Cifra 72 este prea mare pentru capitolele relevate nouă din 
Cartea 
Sfântă. însă spune dintru început şi Psalmistul despre 72: 

„ 1 Dumnezeule, dă judecăţile Tale împăratului, şi dă 
dreptatea Ta 
fiului împăratului! 

2. Şi el va judeca pe poporul Tău cu dreptate, şi pe nenorociţii 
Tăi 
cu nepărtinire." (Psalmul 72 al lui Solomon) 


Şi toată viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea aşa a fost, spune 
manuscrisul intitulat Artiştii dreptăţii. Ceea ce, desigur, nu este 
decât un 
păcat, o concluzie plină de impietate, o exagerare fără niciun rost. 
Pe 
bună dreptate, zeci de exemplare ale acelui manuscris au fost 
arse. 

Ne-au mai rămas doar câteva pagini pierdute printre coperţile 
altor 

scrieri. Şi nenumărate surse despre întâmplările pline de tâlc ale 
unui 

măscărici care a încercat să le amintească oamenilor că nu le este 
ier- 

tată nicio nenorocire, pedepsele fiind doar apanajul lui 
Dumnezeu. 


ANEXĂ 


Escrocherii în oglindă 


DUPĂ CE SE TERMINĂ TOTUL, scribul a început să gândească 


aproximativ aşa: 
chestiunea asta cu oglinda este un simplu fenomen şi, ca orice 
fenomen mai ciu- 


dat, poate fi folosit de oameni vicleni în te miri ce scopuri. 

De pildă, scribul şi-a imaginat că Martin, marele escroc, şi-ar 
putea 
făuri, pornind de aici, o nouă ticăloşie: l-ar putea, de pildă, 
fotografia 
pe ascuns pe directorul băncii, în timp ce acesta se piaptănă în 
faţa 
oglinzii mari din foaierul teatrului. Cu mâinile ridicate şi cu 
manşetele 
căzute la cămaşă, în vreme ce-şi aranjează părul, directorul îşi 
dezvă- 
luie toate cele zece degete de la mâini, iar pe inelarul drept, 
verigheta 
de platină, semn al aniversării nunţii de argint (?). Da, dar de ce 
pe 
inelarul drept, s-ar putea întreba doamna director, mai ales dacă 
s-ar 
găsi cineva să-i atragă atenţia? Un fapt neînsemnat, o biată 
bănuială 


aproape neîncăpătoare în cuvinte, însă dacă mai adăugăm şi cea 


de a 
doua, şi cea de a treia suspiciune? Deja a doua este mai gravă: 
cum de-i 


lipseşte domnului director o parte din degetul mic de la mâna 
stângă, 

din moment ce se ştie prea bine — e trecut şi în paşaport la 
„semne 

particulare" — că degetul accidentat aparţine mâinii drepte? Asta 
nu 

mai este o simplă neînțelegere a faptelor, nebăgată în seamă 


până ce un 
binevoitor nu se străduieşte să învârtă cuiul în rană! Pentru 
numele lui 


Dumnezeu! Să mai verificăm o dată! Ei, da, nu încape nicio 
greşeală, 

în paşaport scrie clar că degetul mic de la mâna dreaptă este 
infirm. 


Un fior trece prin corpul doamnei director, un debut de 
spaimă 
cumplită, spaimă alimentată şi de scrisoarea semianonimă 


trimisă de 
Martin, care, semnând M. c. P, strecoară întrebări la care 
răspunsurile 


ce se impun nu pot decât să amplifice curba groazei soţiei 
înnebunite. 

Ce se întâmplă? Cu cine să se sfătuiască? De peste douăzeci şi 
cinci 
de ani, îi spune fiecare necaz bărbatului ei, care, întotdeauna 
atât de 
autoritar şi de hotărât, îi spulberă prin siguranţa sa orice teamă. 
Acum, 
abia aşteaptă să-i vadă întors acasă ca să se poată convinge pe 
furiş de 
cele ce-s-au întâmplat cu inversarea mâinilor domnului soţ. Insă, 
în loc 
de aceasta, sună doar telefonul şi vocea mereu sigură de sine 
anunţă că 
stăpânul ei va trebui să plece pentru o vreme (în interesul 
afacerilor, 
desigur), va trebui să ia trenul de cinci, nici măcar după o pijama 
nu 
va mai avea timp să vină. Da, desigur, dacă nu se poate, te sărut 


de o 
mie de... Desigur, desigur, desigur... Dacă a spus el... Păcat doar 
că nu 
mai e vreme să-i facă bagajul, să-i pună obiectele sale de toaletă 
de care 
nu se desparte..., de care nu s-a despărțit niciodată... Dar... dar 
de ce 


tocmai acum? 


Doamna stă împietrită şi nu-i vine să creadă. Abia peste o oră 
îşi 
mai revine dintr-o stare asemănătoare unui leşin, o oră în care n- 
a 
putut face altceva decât să aranjeze franjurii de pe cuvertura de 
pe 
fotoliu, să se joace cu urechile minunatului lor animal de casă, un 
foscus-foscus veritabil, să se încurce în bătăile asincrone ale 
numeroa- 
selor ceasornice din reşedinţa lor (pasiunea soţului). 

Când îşi revine, se repede să-i facă valiza, o să i-o ducă ea la 
gară, 
ar putea lua şi animalul cu ea, un foscus-foscus este atât de 
inteli- 
gent. .., se spun multe despre nasul său deosebit de fin... Păcat 
că e atât 
de frig, un foscus-foscus e prea sensibil, e riscant să fie scos din 
căldura 
apartamentului numai pentru că... O sosie, să fie o sosie individul 
din 
fotografia trimisă de M. c. P? 

Pe urmă, bineînţeles că nu găseşte niciun taxi în ultima clipă 
z dar 
chiar în ultima clipă! — şi când ajunge pe peron, el se află deja 
insta- 
lat în vagon. Mai apucă să-i dea valiza pe geam şi el i-o ia, însă 
poartă 
mănuşi, încât doamna nu poate să-şi lămurească nimic şi chiar în 
secunda când îi vine ideea salvatoare prin care să-l facă să-şi 
arate dege- 


tele, trenul o şi ia încet din loc, parcă bătându-şi joc de ea, 
parcă făcân- 
du-i cu tifla înainte de a se smuci brusc şi a dispărea în ceaţă. 

O sosie? O dublură? Să fie doar o dublură? Doamna director 
regretă că nu s-a putut măcar apropia mai mult de soţul ei, că nu 
i-a 
putut simţi mirosul acela atât de personal, pe care 1-a învăţat în 
decursul 
atâtor ani, mirosul acela imposibil de dublat de cineva. 

Drumul spre casă e lung, orele următoare şi mai lungi. Stă 
întinsă, 
incapabilă să facă orice, animalul tolănit la picioarele ei zace şi el 
mai 
agitat ca altă dată, iar ea nu-i capabilă să decidă. (Poate că nici 
nu mai 
doreşte să ia o hotărâre, starea aceea de nelinişte obosită s-a 
transfor- 
mat de mult într-o oboseală dulce, a rămas numai de domeniul 
dato- 
riei să-şi mai pună întrebările groaznice — doamna director a fost 
edu- 
cată în spiritul sever al îndeplinirii oricărei obligaţii care îi 
incumbă.) 

Se trezeşte pe la miezul nopţii, mai înainte însă se trezesc 
neliniş- 
tile din ea, astfel încât, atunci când deschide ochii, spaimele o 
aşteaptă 
gata pregătite de atac. 

Ce semn să fie acela când un foscus-foscus veritabil începe să 
schia- 
une aparent fără motiv în miez de noapte, încercând să se 
ascundă sub 
mobilă, de parcă ar simţi un lucru înfricoşător în faţa sa? 

Doamna se apropie de telefon şi e gata să formeze şi numărul 


acele trei cifre ca un semn de exclamare, la care răspunde 
poliţia: nu-şi 
mai poate suporta singură starea. Dar dacă nu e nimic adevărat? 
Dar 

dacă M. c. P. a umblat cu cine ştie ce trucuri? Soţul ei n-ar ierta- 
o 

niciodată pentru declanşarea unui scandal inutil! Şi ce scandal 


nu e 
inutil — ba chiar profund dăunător! — dacă e legat de numele 
unui 


director de bancă? (Mai ales al unui director atât de sever. „Soțul 
tău 
este atât de distant! Atât de distins!" îi spun mereu prietenele. 
„întot- 
deauna a fost aşa", obişnuieşte să le răspundă. Lui, bineînţeles, 
nu avea 
curajul să-i mărturisească aceste mici convorbiri.) 

Un detectiv particular! în niciun caz ceva oficial. Mai degrabă 
un 
lucru pe cont propriu, aşa, ca un capriciu... Dar de unde un 
detectiv 
particular, ca în filme? Ce detectiv particular nu s-ar prezenta la 
soţul 
ei, dacă s-ar convinge că are de a face cu el şi nu cu altcineva? 
Păi, sigur, 
ce detectiv particular ar fi atât de prost să nu puşte doi iepuri 
deodată, 
spunându-i şi domnului director cu ce se ocupă nevestica sa? Iar 
el ar 


crede-o geloasă, lucru pe care ea nu l-ar ierta niciodată, e 
singura ei 
mândrie, asta nu! 

Numeroasele ornice din încăpere şi din odăile învecinate se 


pun pe 
bătut, e dimineaţă de mult, deşi afară întârzie încă să se 
lumineze. Şi 
foscus-foscus neîncetând nicio clipă cu scheunatul! Plânge ca un 
copil! 


Doamna rătăceşte prin casă, târând după dânsa un foscus- 
foscus 
livid şi fantomatic, nu ştie ce să facă, unde să meargă, cum să-şi 
umple 
timpul; fotografia şi cele câteva rânduri trimise de M. c. R, 
împreună 
cu plecarea atât de inopinată a soţului (?)* o fac să-şi piardă şi 
ulti- 
mele rezerve de siguranţă, siguranţa — ultimul lucru ce nu i-a 


lipsit 
niciodată şi care a fost suficient pentru a-i orândui temeinic 
viaţa. 

Un telefon de la domnul director o să-i facă bine, întotdeauna 
o 
sună de îndată ce ajunge şi se instalează într-unui dintre 
luxoasele 
hoteluri ale deplasărilor sale. însă aparatul tace. Şi tace. Iar ea 
nu poate 
să-i pună întrebarea aceea intimă, ca din întâmplare, ca pe un 
capriciu 
nevinovat, capriciu care o va face să afle cu certitudine şi să se 
ruşineze 
că a crezut şi numai o clipă că EL ar putea fi dublat de cineva. Şi 
apa- 


ratul tace oricât îl imploră ea, încât, până la urmă, s-ar mulţumi 
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şi cu 
o scrisoare, cu un bilet, deşi e conştientă de compromisul pe care 
l-ar 
face, conştientă că vrea doar să se mintă, să se liniştească prin 
orice 
mijloace, să se întoarcă la căldura de mai 'nainte, fiindcă i-a 
rămas încă 
destulă rațiune spre a nu uita că scrisul unui om este atât de uşor 
de 
falsificat, mai ales de către cineva care a reuşit să intre cu atâta 
dibăcie 
în pielea altui om, şi toate în faţa ei, care habar n-are de 
grafologie, ea 
care niciodată... 

Şi, fiindcă nu are niciun semn, nimic cu care să se mintă, ar fi 
feri- 
cită şi cu scrisoarea (imitată sau nu), dar în locul acesteia soseşte 
[9) tele- 
gramă lapidară, neutră, cu litere aparţinând caligrafiei unui 
funcţionar 
oarecare. Un semn şi totuşi nimic, suspect de nimic. 

Cui să i se destăinuiască doamna? Cu cine să vorbească? Cine 
s-o 
liniştească? 

O zi plumburie se târăşte spre asfinţit, doamna director n-a 
ieşit 
din casă, n-a pus nimic în gură, noaptea se aşterne peste 
încăpere. Vre- 


mea îşi pierde reperele diurne. Odată — cine ştie când? —, se 
întoarce 
şi domnul director din călătorie, îşi găseşte soţia într-o stare 
alarmantă, 
medicii constată că a suferit un şoc nervos. Ea-1 priveşte, îl 
recunoaşte, 
însă nu se bucură. Pe undeva a pătruns un al treilea între ei, în 
spaţiul 
lor de linişte. Zilele continuă să se scurgă fără sens şi, obosită de 
între- 
bările ci fără răspuns, doamna se stinge odată cu conţinutul 
timpului 
ce i-a mai rămas. 


* 


Noroc doar că fenomenele nu se repetă întotdeauna identic, 
îşi 
spune scribul, gândindu-se la chestiunea asta cu minciuna 
oglinzilor, 
însă cineva i-a povestit că M. 1. M. (acelaşi Martin sub altă 
semnătură) 
ar fi încercat respectiva experiență pe diferite meridiane, cu 
diferite 


personaje. 

El — director general adjunct al unui mare combinat 
industrial, ea — 
medic de familie într-o circumscripție aparţinând de combinatul 
lui. O 
scrisoare de la M. 1. M. (identificat, mai târziu, ca o prescurtare 
a cog- 


nomenului „Mâna lui Martin"), înnebunindu-1 pe el cu atragerea 
aten- 

tiei asupra unei lateralități subit învinse de ea, argumente prin 
fotografii 

clare, fără dubii. Este ea soția lui sau... cine ştie ce spion 


industrial stre- 
curat spre a afla secretele combinatului? Directorul general 
adjunct nu 
putu să afle niciodată adevărul şi se spânzură cu o zi înainte de a 
fi 
numit director general plin. Soţia nici măcar n-a bănuit vreodată 
ce s-a 
întâmplat, dar lumea a şoptit că ar fi avut loc neînţelegeri în 
familie, 
referindu-se doar la efect şi ignorând cauza. 

Până la urmă, pornind de la investigaţiile în legătură cu 
inițialele 
semianonimei, s-au putut trage unele concluzii. Totuşi! Ceea ce 
nu s-a 
reuşit şi în cazul foarte asemănător declanşat de nişte plicuri 
miste- 
rioase primite de un general sud-american şi care conţineau 


foarte inte- 
resante clişee — nedevelopate — reprezentând atitudini stranii 
ale fra- 


ţilor săi. Pozele acelea aveau să schimbe cursul istoriei unei ţări, 
iar 
altele vor sta la baza defrişării de vaste terenuri de pe un alt 
continent. 

Moda fotografiilor în oglindă a fost însoţită de consecinţe 
nebă- 
nuite, fracturi în destinele unor oameni şi în soarta unor 
populaţii, 
generatoare ale unui viitor la fel de neclar ca modelele lor 
nealterate. 


Da, şi-a spus scribul, la început, chestiunea asta cu oglinda a fost 


un simplu 
fenomen ca orice alt fenomen mai ciudat. El poate fi folosit de 
oameni vicleni în 
te miri ce scopuri. Doar că scribul nu mai era convins de 
conţinutul termenu- 


lui „viclean", de ce reprezintă el şi încotro duce. 


AL ŞAPTEZECI SI TREILEA 
7 7 


— Exorcistul — 


(1348-1411) 


Sfârşitul Genealogiei Universalis 
şi despre ochiul şi glasul 
sfredel 


VIAŢA LEGENDARĂ A BIZANTINULUI a fost prea plină de întâmplări 


intrate în 
folclor pentru ca scribul, pomenindu-le, să mai aibă timpul şi 
spaţiul necesare 
unei descrieri cât de cât ştiinţifice a trecerii fiului Fugarului prin 
lume. Nu-i de 
mirare că, în neputinţa sa, acelaşi biet scrib să nu fi pomenit de 
personajele cele 
mai importante cu care s-au intersectat drumurile miticului 
nebun cu tichia cu 
urechi de măgar. Pe de altă parte, tot citind despre urmaşii celor 
pe care i-a pus 


în pagină, neindemânaticul scrib dă de mereu alte noi amănunte 
semnificative 
pentru o biografie tocmai considerată terminată. Aşa şi în cazul 


Celui de Al 
Șaptezeci şi doilea, Bizantinul, fiul Fugarului şi nepotul 
Cuviosului grădinar. 
La fel cum interesul pentru acesta a scos la lumină numeroase 
detalii despre 
tatăl său, detalii care n-au încăput la locul ce li se cuvenea de 
drept, aşa şi viața 


Celui de Al $aptezeci şi treilea va corecta măcar o mică parte 


dintre greşelile şi 
limitele biografiei Bizantinului. Şi ce greşeli! Şi ce limite! 
Vorbind despre cel pe 
care-l vom numi în continuare „Exorcistul"”, ne vom întâlni şi cu 


amintirea unor 
celebrităţi cu adevărat importante — nu ca plăsmuirile acelea 
trecute în catas- 
tif drept Bertrand, Cavalerul Gudrun, Carol ori Cornelius, spre a 
nu-i mai 
pomeni şi pe Grapin sau pe namila Fruck. Tocmai nume atât de 
mari ca ace- 


lea ale cardinalului Albornozale lui Magnus poeta et historicus 
Francesco 
Petrarca sau ale damnatului tribun al Romei, Cola di Rienzo, ca 
să amintim 


1 Gil Alvarez Carillo de Albornoz. 


doar câteva dintre personalităţile păstrate în toate enciclopediile 


şi eternizate de 
cei mai mari autori. Tocmai accle nume atât de mari n-au încăput 
în paginile 
despre Al Şaptezeci şi doilea! Primind asemenea îndreptăţite 
reproşuri, scribul 
îşi pierde şi mai mult încrederea în sine, rămânând, spre lauda 
sa, doar faptul 


că mai are puterea de a continua. 


Cardinalul Albornoz s-a născut în 1295, cu aproape 20 de ani 
îna- 
intea Bizantinului; poetul, capelanul şi politicianul Petrarca a 
văzut 
lumina zilei în 1304; Cola di Rienzo a fost chiar de acelaşi leat cu 
Al 
Şaptezeci şi doilea. Cu Albornoz, pestriţa trupă a măscăriciului s- 
a 
întâlnit în Franţa, cât spaniolul s-a aflat alături de papii de la 


Avignon, 

cu Petrarca nu se ştie unde — probabil de asemenea la Avignon 
— în 
Epistolae metricae recunoaştem pe cineva semănând izbitor cu 
fiul Fuga- 
rului —, pentru ca pe Rienzo să-l cunoască tot în Franţa, în 
„Capti- 


vitatea Babiloniană", atunci când acela, ca membru al delegaţiei 


popu- 
larilor din Roma, a încercat să-l convingă pe papa Clement al VI- 


lea să 
revină la Roma. Despre această ultimă întâmplare, chiar dacă în 
neper- 


misă întârziere, scribul poate relata următoarele: ne aflam în A.D. 
1343, 
iar suveran pontif devenise, cu un an în urmă, Pierre Roger de 


Beaufort, 

benedictin şi fost cancelar al lui Filip cel Frumos. Era perioada în 
care 

întreaga lume trăia „Marea aşteptare". (Sentimentele acestea 
colective 

au proprietatea de a fi pe cât de puternice, pe atât de fluide, 
mulțimile 

trecând cu uşurinţă, pe un traseu fără capăt, de la cea mai 
euforică 

speranţă la cea mai cernită disperare. Aşa avea să se întâmple şi 
acum, 

în A.D. 1343, când nădejdea exuberantă se va prăbuşi sub cea 
mai 

nemiloasă epidemie de ciumă şi va reveni Ia fel de încrezătoare 


în vre- 
mea  Jubileului de la jumătatea veacului. Dumnezeu le 
orânduieşte pe 


toate şi le dă oamenilor atât prilejuri de spaimă cât şi prilejuri de 
bucu- 

rie, atât prilejuri de bucurie cât şi prilejuri de spaimă, iar ei, 
păcătoşii, 

le trăiesc pe toate cu aceeaşi intensitate.) La Avignon, palatul 
pontifi- 

cal era în plină construcţie şi o mulțime pestriță forfotea fără 
contenire 

în jurul curții papale. Lume foarte bogată şi lume foarte săracă 
um- 

pleau cetatea. Printre ei, nelipsiţii paraziți ai societății, poeţii şi 
saltim- 

bancii reprezentând întotdeauna caricaturile unor caricaturi. 
Noul 

papă, fost cancelar al lui Filip cel Frumos şi continuator al 
obiceiurilor 


camarilei de la Paris, şi-a fondat foarte repede o curte 
asemănătoare 
celei pe care o cunoscuse în tinereţe. Era o societate suficientă 
sieşi 
aceea, unde fiecare nimerit în mijlocul ei ştia că singurul lucru 
impor- 
tant rămâne clipa, orice adiere venită din trecut ori din viitor 


putându-1 
pierde pentru totdeauna, încât se străduia să savureze cât mai 
din plin 


ceea ce îi era îngăduit, înainte dc a ajunge în faţa Privirii lui 
Dumne- 

zeu, imediat după moartea lumească şi nu abia după Judecată, 
aşa cum 
a dovedit Occam chiar în contradicţie cu fostul papă, loan al XXII- 
lea. 

„Aşa că trebuia să fi trecut prin Avignon pentru a-ţi putea măcar 
ima- 

gina ce se întâmpla la Avignon", după cum a spus Cola di Rienzo, 
iar 

prietenul său, Petrarca, 1-a confirmat încă o dată: „De Babilonu- 
în care 
ura creşte/ se-ntinde răul şi ruşinea moare/ Cuib de durere, 
maică 

de-ntristare/ ca să mă apăr, am fugit hoţeşte."** Numai că în timp 
ce 

vremea lui Rienzo urca spre marile aventuri, vremea Bizantinului 
născuţi amândoi în acelaşi an — cobora deja către asfințit. Rienzo 
n-a 

fost tipul fanaticului veşnic încruntat, revoluţionarul de vocaţie, 


Cl un 
om ce reuşea să transmită forţă prin convingerea că suntem 
născuţi să 
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trăim bine. De aceea, el a fost în stare să se amuze la 
spectacolele tru- 
pei Bizantinului, spectacole la care a asistat ori de câte ori a avut 
prile- 

jul. Cum misiunea i se apropia de sfârşit, papei nici prin gând 
netrecân- 

du-i să părăsească Franţa pentru a reface la Roma capitala lumii, 
Rienzo ar fi avut o ultimă întâlnire cu Bizantinul. Italianul tocmai 
fusese numit de Clement al Vl-lea notar municipal în Cetatea 
Eternă 

şi se pregătea de întoarcere, fiind convins că misiunea i se 
terminase 

pentru totdeauna la Avignon. Stând pe o bancă retrasă, în vreme 
ce 

Fruck rupea lanţuri la lumina făcliilor, cei doi bărbaţi au făcut un 
târg 

straniu, povestit în nu mai puţin ciudatul manuscris Artiştii 
dreptății“: 


34  Austerul dominican Tomasso da Luppi, dispreţuind lot ce ar duce 
la des- 
fătarea trupului şi a lumescului şi urându-i în consecinţă pe „vânzătorii de 
păcate", printre care şi pe saltimbanci şi menestreli, va numi manuscrisul: 
Artiştii nedreptăţii... (Fratele Tomasso acuză punctual trupele de artişti 
nomazi, 
deoarece nu numai că nu au niciun merit în cultivarea pământului şi în 
creşte- 
rea animalelor, ori într-o altă activitate producătoare de bunuri necesare 
vieţii, 
dar pretind mâncare multă şi... bună: „Cântăreţii, scamatorii, înghiţitorii 
de 


dezamăgit de faptul că papa nu înţelegea oportunitatea 
momentului 
pe care-l trăia şi că refuza un dar atât de preţios de la 
Dumnezeu, 
Rienzo i-a mărturisit Bizantinului că va prelua el sarcina de a 
repune 
Roma în poziţia care-i era hărăzită. Pentru aceasta, era dispus să- 
i ofere 
artistului slujba de conducător al bunei dispoziţii a poporului 
roman, 
iar, ca bonus, să-l ajute pe Bizantin să ajungă la tatăl său. 


Drumul spre 
glorie, spunea Rienzo — întărindu-şi vorbele prin mărturiile 
Fratelui 


Angelo, de care va fi atât de ataşat —, trece prin nenumărate 
momente 

dificile, când lumea se poate descuraja, aşa că, pentru a menţine 
atmosfera necesară insuflării dorinţei mulțimilor de a merge mai 
departe şi a nu se opri din drum, este întotdeauna nevoie de 
stimu- 

lente diverse. Viitorul tribun era şi el fascinat de oglinda 
Bizantinului, 

el fiind convins că, în afară de propriu-i chip şi de cel al tatălui 
Celui 

de Al Şaptezeci şi doilea, zăreşte în fundal şi suficiente semne ale 
viitorului său glorios, semne ciudate cărora n-a fost în stare să le 
desci- 

freze singur tâlcul. Aşa că, după întâlnirea aceea, Rienzo a 
consultat un 
specialist, iar spusele aceluia i-au dat şi mai multă încredere. Anii 
ime- 

diat următori aveau să confirme în mod uimitor tot ceea cea 
descifrat 

pentru el magul. însuşi Fra Angelo, confidentul, prietenul şi 
sfătuitorul 


său, se va ocupa şi el de acele indicii şi le va da girul. Era un 
mesaj 

extraordinar acesta, iar cel ce i 1-a înlesnit merita să-i rămână în 
preajmă. 

De ce nu a urmat, totuşi, trupa Celui de Al Şaptezeci şi doilea 
invitaţia 

atât de generoasă a acelui personaj cu o charismă ce n-a putut 


lăsa indi- 
ferent pe nimeni? Mai ales că, asemenea lui Petrarca, şi 
Bizantinul se 


va grăbi să dispară din Avignon („De Babilonu-în care ura creşte,/ 
se-ntinde răul şi ruşinea moare,/ Cuib de durere, maică de- 
ntristare/ 

ca să mă apăr, am fugit hoţeşte" pare să fi fost o stare mai 
generală de 
spirit şi se potriveşte prea multor personaje.) Bizantinul se 
declară 

încântat să-l urmeze pe Rienzo în Cetatea Eternă, însă abia după 
ce va 
fi dat de urmele tatălui său... 


flăcări, sfărâmătorii de lanţuri, actorii şi toţi ceilalţi pierde-vară sunt cei 
mai 

mari mâncăi şi cei mai pretenţioşi la ale gurii. Ca să nu mai vorbim de 
licorile 

diavolului, pe care le înghit în cantităţi pe care niciun alt om nu le-ar 
putea 

dovedi." Tomasso da Luppi, Argumente..., 27,8.) 


Noul oraş al reşedinţei papale era bântuit de prea multă lume, 
pen- 
tru ca un om ce a fost atât de aproape de Filip cel Frumos să nu- 
şi ia 
măsurile de siguranţă care se impuneau. Papa Clement al VI-lea 
învă- 
tase bine lecţia şi discuţia dintre Rienzo şi Bizantin îi fusese 


adusă Ia 
cunoştinţă încă în aceeaşi seară. Un personaj extrem de puternic 
şi de 


ambițios, cardinalul Albornoz, după ce a trebuit să părăsească 
Spania 

natală din pricina lui Petru cel Groaznic (apelativ câştigat, se 
pare, de 
regele Castiliei tocmai din partea acelui Albornoz) şi a fost ridicat 
într-un rang atât de înalt de către papă, a fost cel ce a început să 
gân- 

dească strategia pontificală. Ceea ce intenţiona tânărul Rienzo nu 
putea decât să-i convină — pe termen scurt — unui papă francez, 
ce 

se simţea atât de bine la Avignon. Roma va fi preocupată, iar 
atenţia 

Sfântului Scaun putea să se concentreze, fără a fi obligată la 
decizii 

pripite, către luptele dintre pretendenţii la tronul Imperiului, 
precum 

şi Ia un arbitraj cât mai favorabil Triplei Coroane în războiul tot 
mai 

obosit dintre Franţa şi Anglia. Insă rolul lui Rienzo nici nu trebuia 
exagerat, iar trupa Bizantinului n-avea ce căuta în acel scenariu. 
Aşa 

că, încă din ziua următoare, Bizantinului i s-a cerut să predea 
faimoa- 

sa-i oglindă, unealtă a unor forţe ce în niciun caz nu puteau fi 


consi- 

derate creştine. Al Şaptezeci şi doilea ar fi condiţionat predarea 
obiec- 

tului incriminat de o întrevedere directă cu Albornoz. Cum 
cardinalul 

n-a fost dispus să răspundă la o asemenea convocare, Bizantinul 
a 

supralicitat şi a cerut o audienţă la papă. Pe care a obținut-o! 
Privin- 

du-se în oglindă, papa a văzut cum chipul său se intersecta 
inexplica- 

bil cu cel al lui Rienzo (care, bineînţeles, nu era de faţă). Era o 
blasfe- 

mie aceasta, mai ales că Bizantinul i-a tălmăcit imaginea printr-o 
prorocire ce avea să se adeverească în vecii vecilor: în legătură 


cu pon- 
tificatul lui Clement al VI-lea, scribii aveau să se refere cel puţin 
Ia fel 
de mult la întâmplările legate de Rienzo ca la munca papei. Şi 
nici în 
urma acestei obrăznicii, Al Şaptezeci şi doilea n-a vrut să se 
supună şi 


să predea oglinda. Ascunzându-se după imunitatea tradiţională 
acor- 

dată nebunilor de curte, el i-a oferit până şi papei un troc: 
oglinda în 
schimbul informaţiilor despre tată. (Fiul Fugarului nici nu bănuia 
cât 

de aproape era de adevăr: papa, fostul secretar particular al lui 
Filip cel 
Frumos şi „urmaşul direct" al lui Clement al V-lea, chiar cunoştea 


soarta celui ce a fost considerat, o vreme, deţinătorul tainelor 


templie- 
rilor.) Sfântul Părinte 1-a lăsat pe Bizantin să părăsească palatul 
şi 1-a 


însărcinat pe Albornoz să-l aresteze în noaptea următoare. Doar 
că, 
între timp, întreaga trupă a Celui de Al Şaptezeci şi doilea a 
dispărut. 
Papalitatea a emis un ordin de aducere, pretextând că este vorba 
despre 
o bandă de tâlhari. („Ca să mă apăr, am fugit hoţeşte"...) Scribul, 
în 
ignoranța sa, nu ştie cum de n-au fost prinşi cei opt membri ai 
trupei 
de saltimbanci, dar drumurile Bizantinului şi cele ale lui Cola di 
Rienzo nu se vor mai intersecta niciodată. In schimb, Fra Angelo 
va 
rămâne în scenă, îl va întâlni şi pe Al Şaptezeci şi treilea, 
constituind, 
măcar el, un firav liant între Bizantin şi Exorcist. 

La data aceea, Al Şaptezeci şi treilea nici măcar nu era născut. 


Aflat de acum la descrierea vieţii Exorcistului, scribul a 


revenit 

asupra acestei întâmplări din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea 
pen- 

tru că, dacă „drumurile Bizantinului şi cele ale lui Cola di Rienzo 
nu 

se vor mai intersecta niciodată", fiul Celui de Al Şaptezeci şi 
doilea îl 


va întâlni (şi el) pe Fratele Angelo. Şi, fără a fi obsedat defel de a- 
şi 

recupera părintele, va da, peste o generaţie, de destui martori ai 
trecerii 


Celui de Al Şaptezeci şi doilea. Născut în cartierul de pe 
Montmartre 
numit Hanul Bufonului, pentru că acolo s-ar fi aciuit, în timpul 


ciumei 
celei mari, saltimbancii, atunci când nimeni n-a mai avut 
dispoziţia să 


vadă scălâmbăiala lor năroadă, Al Şaptezeci şi treilea s-a tras 
dintr-unul 

dintre cei mai celebri artişti ai „veacului aceluia îngrozitor 
dintr-o 

femeie deosebit de frumoasă, adorată de mai mulţi bărbaţi şi 
cântată 

de atâţia menestreli, încât unii autori sunt de părere că acea 
Arlchen 

nici n-ar fi fost mai mult decât ceea ce azi am numi un brand, o 
etichetă 

a unui produs garantat a fi de cea mai bună calitate. După ce 
tatăl a 


"35 


şi 


35 Ca ţoale celelalte veacuri, doar că rămas în istorie ca unul dintre 
secolele 
cele mai întunecate din pricina Războiului de 100 de Ani (parcă altădată 
ome- 
nirea nu s-ar fi aliat înlr-un conflict veşnic...), din cauza într-adevăr 
cumplitei 
epidemii de ciumă şi din cauza celorlalte urgii ce parcă au dat mai puţin 
răgaz 
de respiro pentru bogaţi şi pentru sărmani. 


murit într-o încăierare, când copilul era încă foarte mic, 
mama a 
rămas blocată în cartierul care — pe bune ori doar sub un pretext 
ticluit — a fost izolat de lumea exterioară, fiind suspectat de a fi 
fost 
infestat de ciumă. Deoarece cele câteva case din jurul Hanului 
Bufo- 
nului n-au putut fi nicicum rase de pe suprafaţa pământului, 
lumea din 
preajmă s-a mulţumit să le ţină timp de decenii sub asediu, 
izolându-le 
şi acceptându-le drept un tărâm de pe altă lume rătăcit în 
mijlocul 
marelui oraş. Această situaţie a durat vreme îndelungată şi 


oricine 

venea în Montmartre era prevenit cu un gest îngrozit că după 
gardurile 

mari de scânduri se află ceva despre care nu e bine nici să 
vorbeşti. 


(Chiar se spune că înşişi localnicii n-au mai ştiut, decât după 
două 
generaţii“, ce se ascundea în spatele acelor garduri sinistre, un 
tabu 
puternic persistând în jurul locului rămas intact atâta vreme.) 
Aşa că 


36 Sau in timpul unei încăierări... Nuanţă importantă! Legendele 
povestesc 
lapte măreţe, dar sfârşitul multor viteji a fost asimilat unor lupte, tocmai 
pen- 
tru că nu se cuvine să ne imaginăm moartea eroilor din pricina unor boli 
tlin 
pricina cărora poate să se stingă atât viteazul, cât şi laşul. 

37 I lanul Bufonului a dispărui în condiţii misterioase abia în 1406, 
adică 
după vreo şaizeci de ani de când a fosl fondat pe nişte clădiri şi mai vechi. 


AI Şaptezeci şi treilea a copilărit într-un fel de ghetou etanş, 


despre 

care n-a vrut să povestească niciodată, despre care nici nu 
îndrăznea să 
spună că l-ar fi cunoscut, fiind lipsit de înţelepciune să 
amintească nu 


numai cum a ieşit de acolo, dar şi că ar fi fost exponentul unui loc 
atât 

de înspăimântător pentru inconştientul colectiv. Şi astfel, 
biografia 


38 Fra Angelo ar fi întrebat nişte oameni din apropierea I lanului 
Bufonului 
cum de nu le este groază să trăiască în vecinătatea gardului care ascunde 
taine 
atât de cumplite, iar oamenii i-ar fi răspuns că şi lângă un cimitir e greu 


de locuit, 
dar că Dumnezeu a orânduit astfel lumea încât viii să stea cu viii, iar 
morţii cu 


morţii şi aşa să rămână lucrurile până la marea Judecată, când şi viii şi 

morţii 

se vor întâlni şi nu vor mai fi vii şi morţi. Dar, până atunci, graniţele sunt 

mult 

mai ferme decât ar putea să le delimiteze nişte bieţi pereţi din scânduri. 
Ca o completare, scribul adaugă o întâmplare povestită în Paranoia 

Schivartz, 

o carte apărută cu aproape 600 de ani după dispariţia Hanului Bufonului 

din 

Montmartre. Această adăugire nu vrea decât să arate că asemenea 

fenomene au 

mai avut loc şi altădată. Şi altundeva. Aşadar: 


Celui de Al Şaptezeci şi treilea va începe în anul 1371, când fiul 
Bizan- 

tinului avea de acum 23 de ani, iar viaţa aceasta va fi 
psihanalizată cu 


„Totul se poale găsi clacă nu fugim de osteneala de eare-i legală 
căutarea." — 
(Philemon, Cat., la Stobaeus, Fior., 29, 28.) 

Dispariția 

Intr-o dimineață, în timp ce ridica pătura de la fereastra dormitorului 
ei, 
doamna Smith rămase cu gura căscată. Locuia de treizeci de ani într-un 
aparta- 
ment jnodest de două camere la etajul III al unei vechi clădiri, peste drum 
de 
spitalul oraşului. Zilnic, când se scula dis-de-dimineaţă, era obişnuită să 
vadă, 
alunei când lua pătura de la fereastră, clădirea mohorâtă a marelui spital. 
De 
fapt, nu numai dimineaţa, când scotea pătura de la geam, dar şi cu alte 
ocazii 
putea vedea aceeaşi construcţie veche, mâncată de vreme. Şi totuşi în 
dimi- 
neaţa aceea, oricât se freca la ochi, spitalul refuza să i se înfăţişeze 
privirilor. 

Doamna Smith luă un calmant şi cobori în curte. 

Jos, în stradă, o mulţime de oameni din cartier discutau cu aprindere 
despre dispariţia misterioasă a edificiului. Poliţiştii, chemaţi la faţa 
locului, 
cercetau cu minuţiozitate terenul viran pe care niciun fir de iarbă nu 
stânjenea 
monotonia pământului bătătorii. Câţiva agenţi în civil căutau amprente, 
iar 
alţii smuceau nişte câini dresați. Un grup numeros de fotoreporteri se 
înghe- 
suia în jurul unui ofiţer, care răspundea cu greu întrebărilor. 

Până seara, nu se găsiră indicii, în afara unor resturi menajere ce 
puteau 
însă, la fel de bine, să fi rămas de pe urma spitalului, cât şi de la vecinii 


care 
începură să folosească maidanul drept depozit de gunoaie. 

Guvernul se afla într-o situaţie deosebit de penibilă. Rudele bolnavilor 
voiau să ştie ce s-a întâmplat cu neamurile lor suferinde, iar presa de 
opoziţie 
lansa zvonuri dintre cele mai macabre despre soarta bieţilor dispăruţi. 

Oricât de paradoxală era, situaţia trebuia rezolvată, iar casa de 
sănătate 
găsită cu orice chip. Domnul Gough, şeful poliţiei locale, luă personal 
problema 
în mână. Reuşi cu greu să stabilească o primă legătură cu personalul. Un 
medic 
în concediu fu rechemat de pe. litoral, însă în fala autorităţilor nu reuşi să 
relateze amănunte cât de cât interesante. Singurul fapt ciudat, de care îşi 
amin- 
tea, era că se aflau mai mulţi bolnavi decât paturi, conform fişierelor 
existente, 
deşi nu puteai afla în niciun salon înghesuială sau doi suferinzi într-un 
singur 
pal. Domnul Finch, aşa îl chema pe medic, povesti că fiecare bolnav era 
con- 
fruntat cu fişa pe care o avea întocmită. Dar el personal n-a mai aşteptat 
rezul- 
tatul, pentru că plecase tocmai atunci la mare. 

Nemulțumit de numai atâl şi presat de superiorii săi, domnul Gough 
hotări 
să urgenteze lucrurile, mai ales că, între timp, Irei bolnavi se 
însănătoşiseră, tre- 


Instrumente de detectiv, reprezentând un excelent material 
didactic 
pentru savanţi de genul lui Erik H. Eriksont. 


în 1371, Al Şaptezeci şi treilea se va afla la Avignon, înfăşurat 
în 
rasa dominicană. Istoria se găsea, din nou, într-un moment care 
părea 
că se repetă identic. Noul papă, Grigore al XI-lea, purtase, ca laic, 
acelaşi nume ca şi unchiul său, Pierre Roger de Beaufort, fostul 
suveran 
pontif Clement al Vl-lea; Fra Angelo se afla tot acolo, războiul 
dintre 
francezi şi englezi continua, ciuma nu contenea să macine 
Europa, 
doar Cola di Rienzo dispăruse, iar Magnus poeta et historicus 
Francesco 
IVtrarca se ascundea prin Italia de spaima cumplitei boli. Ultimul 
papă 
francez nu era pe placul tânărului călugăr, aşa cum unchiul său 
nu i-a 


Imind să fie redaţi societăţii. Abia peste opt zile, poliţia dădu de primul 
indiciu 

sigur: la o topitorie de fier vechi fuseseră aduse câteva sute de bare de 
oţel — 
recunoscute drept gratiile de la paturile spitalului. Două luni mai târziu, 
fu 

arestat un tânăr care vindea cărămizile clădirii, iar peste un an, un 
geamgiu 

lâcea comerţ cu ferestrele edificiului dispărut. Cei doi nu putură să dea 
amă- 

nunte despre originile cărămizilor şi ale sticlei, fiindcă susțineau amândoi 
că 

sunt doar intermediarii unui lung şir de afacerişti. Cu toate strădaniile ei, 
poli- 

ţia nu reuşi să ajungă la prima verigă a acestui lanţ. 


Mulțimea nerăbdătoare hotărî să ajute autorităţile. S-au format mai 
multe 
comitete pentru salvarea sărmanilor suferinzi, cum au fost „Comitetul 
pentru 
Salvarea Bolnavilor Dispăruţi" (C.S.B.D.), „Noul Comitet pentru Salvarea 
Bol- 
navilor  Dispăruţi'  (N.C.S.B.D.), „Societatea pentru Vindecare în 
Contumacie" 

(S.V.C.), precum şi S.I.B.D. („Societatea Internaţională a Bolnavilor 
Dispăruţi"). 

în mai multe state, aceste asociaţii şi societăţi s-au organizat în 
partide 
politice şi au obţinui majoritatea în parlamente. (Ca, de exemplu, în 
insulele 
Curu-Guru sau în Cyclania.) S.I.B.D. a intrat în programa electorală a 
acestor 
partide şi a devenit echivalentul prosperității generale. 

Până ce, într-o dimineaţă, în timp ce lua pătura de la geam, doamna 
Smith 
revăzu spitalul pe locul său. (Ceea ce n-a împiedicai unele partide 
ambiţioase 
din noile democraţii născute în estul Europei după A.D. 1989 să-şi 
clădească 
propaganda, şi în continuare, pe doctrina S.I.B.D.) 

8 Mai mult, scribul a dat peste un studiu cu pretenţii ştiinţifice cum că 
Exorcistul ar fi practicat un fel de „psihanaliză pe bază de hipnoză". 
Numai că 
„pacienţii" săi nu se simțeau eliberaţi în urma mărturisirilor, ci, 
dimpotrivă, 
intrau în cumplite stări de penibililate, disperare, panică. Ceea ce făcea Al 
Şaptezeci şi treilea nu avea în niciun caz ceva de a face cu vreo terapie. 


plăcut tatălui său, doar că din alt motiv: Bizantinul avusese o 
stranie 
presimţire că acel papă ştia mai multe despre Fugar decât voia să 
spună, 
iar Al Şaptezeci şi treilea vedea în Grigore al XI-lea un om prea 
rafinat, 
prea cult, prea diplomat pentru cel ce — în imaginea sa — ar fi 
trebuit 
să arate cu totul altfel: mult mai smerit, mai umil — cel mai umil 
din- 
tre creştini —, mai simplu, aplecat doar spre Dumnezeu şi 
indiferent la 
cele prea lumeşti. Pe vremea aceea, tânărul încă mai încerca să 
se poarte 
el însuşi aşa cum şi-l dorea pe ierarh şi cum nu-l vedea în faţa 
sa. Cu 
vremea, şi convingerile sale se vor schimba radical... 

Şi Al Şaptezeci şi doilea, şi Al Şaptezeci şi treilea s-au înfăţişat 


la 
Avignon fără a avea o biografie fermă în spate. Menestrelului nici 
nu i 


se potrivea aşa ceva, un menestrel era prin definiţie un hoinar 
prin 

spaţiu şi timp, chiar dacă, în realitate, asemenea strămoşului său 
Al 

Patruzecilea, Etiopianul, n-a făcut toată viaţa decât să-şi caute 
tatăl, 

trecutul. In schimb, tânărul călugăr avea toate motivele să-şi 
găsească 

o istorie personală credibilă, nimic neputând fi mai cumplit decât 
oroa- 

rea renumelui de a fi venit din spatele gardului de scânduri de la 
Hanul 

Bufonului din Paris: era de parcă ar fi recunoscut că şi-a făcut 


apariţia 

direct din iad, devenind, astfel, el însuşi un mesager al iadului. 

Faimă 

de care n-a reuşit să scape întru totul şi care-1 va urmări insidios, 

ca o 

umbră tot mai lipsită de contururi odată cu lăsarea înserării. 
Scribul riscă să propună că fiul Bizantinului ar fi îmbrăcat 


rasa mai 
mult pentru a-şi schimba identitatea şi că a venit Ia Avignon spre 
a-şi 

pierde urma, chiar dacă a sosit acolo cu o scrisoare de 
recomandare din 
partea abatelui de la Biserica Saint Julien din Tours?. Chiar Fra 
Angelo 

este cel ce ni-l descrie: „Era un tânăr uscăţiv, mai degrabă slab, 
uşor 

încovoiat din spate, poate din pricina umilinţei sale extreme, 
ferindu-şi 


privirea de parcă ar fi avut ceva de ascuns. însă, atunci când îşi 
ridica 

faţa, aveai surpriza de a descoperi nişte ochi ieşit din comun de 
pătrunzători, născând în oricine un sentiment de nelinişte din 
pricină 


" Mai târziu, vom vedea că acea scrisoare tiu va mai fi recunoscută, 
Al Şaptezeci şi treilea fiind acuzai şi de ceea ce azi se numeşte fals şi uz 
de fals. 
Fără a avea nicio dovadă pro sau contra, scribul tinde lotuşi să creadă că 
tână- 
rul n-a uzurpat acel înscris. 


că privirea lor te scormonea până în măruntaie. Şi glasul îi era 
extrem 
de pătrunzător, deşi tânărul rostea cuvintele mai degrabă în 
şoaptă, 
l'oate că tocmai de aceea, fiindcă te obliga să-ţi ascuţi auzul, 


stârnea în 
celălalt o alertă ciudată." într-adevăr, ochii şi vocea Exorcistului 
aveau să 


fie armele sale cele mai eficiente. Al Şaptezeci şi treilea, oricât îşi 
ascundea 
faţa, nu reuşea să rămână în umbră. La Avignon forfotea multă 
lume, 
oameni de toate soiurile, însă nu chiar atâţia ca aceia care, 
nefăcând 
parte din fluctuaţia mare de veniţi şi plecaţi, să nu ajungă să se 
ştie 
între ei. lar cei ce au intrat în contact cu tânărul călugăr 
dominican 
ri-aveau cum să-l uite. 

Iniţial, fiul Bizantinului avea să fie un soi de mărunt funcţionar 
al 
curţii papale, însărcinat cu supravegherea unor mici tranzacţii 
comer- 
ciale pe lângă sucursalele băncilor din Siena şi din Florenţa. 
Fusese ales 
pentru acele însărcinări întrucât era atât de sărac, încât n-avea 
decât 
hainele de pe el şi nici nu părea să dorească mai mult. Se 
povesteşte 
că, uneori, rămânea în chilia sa pentru simplul motiv că, după ce 
îşi 
spăla straiele, neavând altele de schimb, trebuia să aştepte ca 
acelea să 
se usuce cât de cât. în chilia sa, se mai spunea, nu se găsea 


niciun 

obiect personal, lucru neobişnuit chiar şi pentru un călugăr oricât 
de 

auster“. Asta presupunea că sumele pe care le gestiona nu 
reprezentau 

o tentaţie pentru el. Fra Angelo continuă descrierea astfel: „Era 
tipul 

de tânăr extrem de zelos în convingeri, neacceptând să se abată 


nici cu 
un deget de la ele şi netolerând nici la alţii vreo deviere." (Iată, 
aşa o 
fi fost Al Şaptezeci şi treilea pe care 1-a cunoscut Fra Angelo. 
Altul va 
fi, în curând, Al Şaptezeci şi treilea, cel păstrat în legende..,) Aşa 
că a 


fost inevitabil să ajungă la disensiuni cu şefii lui, mult mai dispuşi 
la 

compromisuri privind traiul sever monahal. Papa Clement al VI- 
lea 

însuşi respinsese austeritatea excesivă, stabilind că un ierarh 
trebuie să 
se distingă şi prin aspect şi prin nivelul de prestanţă atât 
spirituală, cât 


39 Fiecare personaj rămas în amintire se confundă cu legendele 


despre el, 
chiar dacă acestea sunt, de atâtea ori, contradictorii între ele: nimeni n-a 
ştiut 

vreodată unde a locuit Al Şaptezeci şi treilea la Avignon, după o altă 
legendă, 

aşa că nu exista nici posibilitatea de a pretinde că depozita sau nu obiecte 
per- 


sonale... 


şi materială de cei mai prejos decât el. Fra Angelo însuşi, 
prietenul şi 
sfătuitorul lui Rienzo, era de aceeaşi părere. La fel ca mai toţi cei 
ce-şi 
puteau permite un trai mai îmbelşugat. La Avignon, nu umilinţa 
mate- 
rială a fost prioritatea urmărită de Biserica Catolică. Până ce 
părerile 
junelui călugăr să deranjeze, Al Şaptezeci şi treilea a ajuns să 
manipu- 
leze, în numele mandatarilor săi, sume tot mai mari de bani. 
Printre 
numeroasele cunoştinţe pe care şi le-a făcut cu acel prilej, au fost 
şi 
câţiva negustori aciuiţi într-un vad comercial atât de bogat. Unul 
din- 
tre ei se numea Ţipor şi era evreu. Tânărul dominican era ceea ce 
s-ar 
numi astăzi, când scribul aşterne aceste rânduri, un 
fundamentalist, 
însă, ca de atâtea ori, tocmai un fundamentalist creştin a ajuns să 
aibă 
o legătură de durată cu un necreştin. Nu a fost acesta un lucru 
neobiş- 
nuit: un tânăr ca Al Şaptezeci şi treilea simţea nevoia să-şi 
expună şi 
să-şi perfecţioneze argumentele. Şi în faţa cui să facă asemenea 
exer- 
ciţii decât înaintea cuiva aflat de cealaltă parte a baricadei? După 
fiecare asemenea dezbatere — pe care o percepea tot mai 
conştient 
drept un rău neplăcut, însă cu atât mai necesar“ —, constata că 


40 Exorcistul preţuia orice încercare dificilă sau măcar neplăcută: 
doar astfel, 
îşi spunea el, poate un om să-şi educe spiritul şi caracterul. Era şi aceasta 


devine 
mai convingător în relaţiile cu coreligionarii săi. Ceea ce nu 1-a 
împiedi- 
cat să intre foarte repede în contradicţie chiar cu aceştia. 

Primul conflict a apărut de la senzaţia ciudată pe care i-a 
transmis-o 
unui preot venit din Florenţa, cetatea cea mai recalcitrantă faţă 
de 
papa francez şi faţă de abuzurile oamenilor săi. Intâlnindu-l 


printre 

bancherii din Siena şi luându-l drept ceea ce nu era, florentinul 
1-a con- 
siderat pe Al Şaptezeci şi treilea unul dintre finanţiştii importanţi 
(şi 

veroşi) ai administraţiei papale, iar când, după ce 1-a 
admonestat, i-a 


văzut şi faţa şi ochii şi, auzindu-i vocea, nu s-a mai putut opri şi 
cearta 

a fost gata. Numai că, dându-şi drumul, preotul nu a mai putut 
să-şi 

reţină nici gândurile pe care îndeobşte ştia foarte bine că nu este 
indi- 

cat să le exprime în public şi, cu atât mai puţin, la Avignon. Vocea 
şi 

ochii tânărului dominican au acţionat asemenea unui sfredel 
puternic 

şi au scos la suprafaţă tot ce se găsea în mintea celuilalt. Disputa 
s-a 


o auto- 
flagelare necesară, însă mult mai eficientă, considera el, decât penitența 
fizică. 


petrecut în prezenţa a numeroşi martori şi a avut un ecou atât 
de mare, 
încât i-a schimbat dominicanului întreaga viaţă. Deşi acesta a mai 
tre- 
cut şi înainte prin asemenea întâmplări şi izbânzi, atunci, în 
1371, la 
Avignon, fiul Bizantinului s-a ales cu cognomenul „Exorcistul": el 
reu- 
şise să scoată dintr-un om — chiar întâlnit pentru prima oară — 
toate 
gândurile rele, toate intenţiile duşmănoase, tot mâlul ce se 
ascundea în 
acel personaj dovedit drept duşman al ordinii papale şi care avea 
să 
plătească scump vorbele-i lipsite de înţelepciune. Şi acest 


moment avea 
să-i fie adus la cunoştinţă suveranului pontif, iar cardinalii 
pretindeau 


că niciun inchizitor n-ar fi fost capabil să depisteze răul şi să 
scoată 

atât de repede şi de eficient la lumină ceea ce a izbutit tânărul 
călugăr 

dominican. Exorcistul a fost chemat în faţa lui Grigore al XI-lea, 
primit 

într-o audienţă festivă şi tratat cu toată bunăvoința. Numai că 
întâl- 

nirea n-a decurs aşa cum se spera: fără o explicaţie punctuală, 


ochii şi 
vocea tânărului au reuşit să inducă o stare de neplăcere chiar şi 
printre 


ierarhi. Nu acesta era omul pe care nădăjduiseră să-l poată folosi. 
Arma 
găsită se dovedea imprevizibilă, putând oricând să-şi schimbe 
ţinta. 


Din ziua aceea, a început o relaţie deosebită între Al Şaptezeci 
şi 
treilea şi autorităţi, o relaţie care se va perpetua pe parcursul 
întregii 
sale vieţi. Oficialităţilor, oricare ar fi fost ele, tânărul le insufla o 
anti- 
patie evidentă, însă calităţile sale erau prea valoroase pentru a 


nu se 
încerca folosirea lor. Aşa că, fără a fi fost angajat formal, 
Exorcistul a 


primit un statut special, fiind protejat, însă nefiind răsplătit altfel. 


La Avignon avea loc o făţişă luptă de rutină între rudele papei 


şi ale 
celorlalţi demnitari francezi, pe de o parte, şi între toţi aceştia şi 
dregă- 


torii conştienţi că rămânerea suveranului pontif departe de Roma 
va 

duce, mai devreme sau mai târziu, la pierderea teritoriilor din 
Peninsulă, 

pe de altă parte. Răscoalele neîncetate pricinuite de emisari 
neputincioşi 

(asemenea locţiitorului papal Philippe de Cabassoles, episcopul- 
cardi- 

nal de Sabina) ori prea zeloşi (precum acel căpitan al celor 10 
000 de 
mercenari bretoni trimişi să „facă ordine", ori acel Robert din 
familia 

de Genevois, deocamdată cardinal, în curând antipapă sub 
numele 

Clement al VII-lea) nu reuşeau decât să menţină o prelungită 
stare de 
încordare, multă vărsare inutilă de sânge şi nenumărate 
oportunităţi 


economice pierdute. Grigore al XI-lea, după ce a dat dovadă 
de un 
antitalent diplomatic ieşit din comun, fiind mult mai priceput în a 
strânge în jurul său artiştii şi savanții cei mai importanţi, a 
trebuit să 
cedeze. Până la urmă, prorocirile Sfintei Brigida a Suediei şi 
insisten- 
ţele Sfintei Clara, venită special de la Florența — unde s-au 


adunat cei 
mai importanți şi cei mai puternici duşmani ai papei — l-au 
determi- 


nat să se întoarcă la Roma, încheind astfel „Captivitatea 
Babiloniană" 
de la Avignon. 

Insă, încă înainte de a se îmhbarca, papa 1-a mai primit, cel 


puţin o 
dată, pe Exorcist. A fost aceea o întâlnire resimțită ca extrem de 
neplă- 


cută de ambele părţi, totuşi o întâlnire care a trebuit să aibă loc. 
Grigore n-a uitat de prima audienţă, iar Al Şaptezeci şi treilea îl 
con- 
sidera pe papă drept o copie nereuşită a majorităţii 
predecesorilor săi. 
Iată ce ne povesteşte Locatus: „El [Al Şaptezeci şi treilea — nota 
scri- 
bului] spunea: 

— Niciun papă din ultimele veacuri n-a izbutit să rămână el 
însuşi. 
Fiecare a încercat să-şi imite predecesorii, care nici ei n-au fost 
mai 
breji. De la papii Formosus, Romanus şi Landon, n-a mai existat 
unul 
care să îndrăznească să-şi ia un nume originar. Ce înseamnă 
asta? Că 


niciunul n-a fost el însuşi, că niciunul n-a avut curajul să se 
poarte 
asemenea locţiitorului lui lisus pe pământ. 

— Ce ştii tu despre Landon? ar fi fost întrebat tânărul de către 
ierarhii consternaţi. Despre Formosus nici să-şi amintească nu 
cutezau. 

— Landon din Sabina va reveni! La fel şi martiriul lui 
Formosus! 
îi ameninţă el, în loc de alt răspuns. Dar, până atunci, este demn 
de 
cercetat ce a căutat fiecare papă în moştenirea predecesorilor al 
căror 
nume l-a preluat. Pentru că o asemenea alegere nu poate fi 
întâmplă- 
toare. 

— Mulţi dintre suveranii pontifi cu acelaşi nume s-au deosebit 
categoric între ei şi ca evlavie, şi ca har de a conduce 
creştinătatea, i-au 
replicat iarăşi aceia. 

— Asta pentru că oamenii văd ceea ce pot şi nu ceea ce este, 
iar 
papii s-au dovedit cu prisosinţă că nu sunt decât oameni. 


Cardinalii l-au privit consternaţi şi au răsuflat uşuraţi la 
încheierea 
audienței. Mai ales că tânărul monah mirosea şi mai puternic a 
hoit."! 

De ar fi să credem că asemenea dialoguri au avut loc, este 
lesne de 
priceput de ce Exorcistul n-a fost pe placul ierarhilor, doar 
talentul Tui 
extraordinar „de a scoate cu ochii şi cu glasul mâlul adânc ascuns 
în 
tainiţele sufletelor celor mai păcătoase" fiind considerat un 
instrument 
atât de valoros încât să nu fie indicat a fi înlăturat. Prorocirea 
„revenirii 
martiriului lui Formosus" se va adeveri. In ceea ce-l privea pe 


acel 
aproape total uitat papă Lando(n), supraviețuind doar prin 
numele său 


singular, însă nu şi prin vreo faptă de ţinut minte, Al Şaptezeci şi 
treilea îl cita des şi insinua că ştie mai multe decât ceilalţi despre 
titu- 

larul acelui pontificat de doar jumătate de an. Ba mai mult, 
acelaşi 


41 Scena relatată de Locatus este evident apocrifă. Asta, în primul 
rând, 
pentru că Al Şaptezeci şi treilea n-a excelat niciodată în elocvenţă, 
vorbele, 
ieşindu-i parcă din adâncurile unui alt tărâm, dădeau impresia că sunt 
urmarea 
unui mare efort din partea celui ce le rostea cu atâtea smucituri. 
Dimpotrivă, 
arta Exorcistului era să-i facă să fie convingători — cel mai des împotriva 
lor 
înşişi! — tocmai pe cei cărora ochii şi glasul Iui le pătrundeau în adâncuri. 


Locatus povesteşte că Exorcistul spunea, cu vocea sa ieşită parcă 
din 
adâncurile pământului, că papa Lando era acela ce-i transmitea 
cele 
tnai importante indicii despre oamenii pe care-i făcea atât de 
uşor să se 
dea de gol. („îţi şopteşte el acele adevăruri?" „Nu, el nu are cum 
să-mi 
şoptească, el face mult mai mult, mă învaţă să trag concluzii. 
Oamenii 
se trădează prin fiecare gest, prin fiecare gând pronunţat ori 
doar 
schiţat. Acele semne se pierd îndeobşte în van. Lando ne-a 
învăţat să 
le descifrăm şi să le dăm sensul real."12) 

în audiența în care Grigore, înainte de a se îmbarca pentru 
Italia, 
1-a primit pe Exorcist, Al Şaptezeci şi treilea 1-a prevenit pe 
suveranul 
pontif aflat între ciocan şi nicovală că drumul acela, pe care nu şi- 
1 
doreşte, îl va sfârşi în lumea asta şi-i va da cale liberă pentru 
posteritate. 


42 Explicația aceasta ar trebui să elimine părerea că, printre 
armele sale, fiul 
Bizantinului ar fi folosit hipnoza: altele erau instrumentele sale — ochii şi 
vocea sfredel. 


— Nu vrea să plece, dar va pleca; va muri în curând, dar va 


trăi 

pentru că a repus Tripla Coroană la Roma; îi e atât de teamă, 
încât va 
acţiona, mormăi Exorcistul, de parcă i-ar fi dat raportul unui 
personaj 


aflat de faţă, dar nevăzut de ceilalţi. Exorcistul n-avea veleităţi de 
pro- 
roc, el „doar tălmăcea ceea ce înţelegea din spusele extrase de la 
celălalt 
şi rostea cu voce tare vorbele papilor originari". Insă, totodată, el 
se folosea 
şi de o armă despre care puţină lume ştia: calendarul magic, pe 
care, 
de-l atingeai, se înroşea până la culoarea focului data în care vei 
muri, 
dată care s-a dovedit că nimeni n-o putea schimba. A cunoscut 
papa 
Grigore această armă? După cum vom vedea, da. 

Iniţial, ca de obicei, tânărul a stat în faţa papei tăcut şi cu faţa 


ple- 

cată, într-o tăcere ce părea să fie veşnică. Era felul său de a-l 
obliga pe 
celălalt să înceapă să vorbească. Apoi, ridicându-şi brusc 
privirea, îl 
prindea în plasa sa de păianjen. Iar când celălalt se oprea din 
vorbit, îşi 


punea în valoare şi vocea, iniţial un mormăit venind din adâncuri, 
o 

interogaţie obligând la un răspuns. Grigore, amintindu-şi de 
multe ori 
de acea scenă, trebuia să-şi recunoască faptul că într-adevăr a 
plecat 

fără nicio plăcere din pestrițul Avignon, oază binefăcătoare de 


rafina- 
ment şi linişte. 


Aşadar, trebuind să se supună tuturor insistențelor, papa a 
părăsit, 
în septembrie 1376, „Captivitatea Babiloniană" de la Avignon, 
îndrep- 
tându-se spre Marsilia, de unde s-a îmbarcat pentru Genova. A 
fost (0) 
hotărâre extremă, pe care cei ce l-au considerat (şi continuă să-1 
con- 
sidere) un papă şovăielnic şi neputincios politic nu ştiu s-o 
explice. 
Calul pe care a încălecat n-a vrut să pornească, însuşi tatăl papei 
s-a 
culcat pe pragul ieşirii din palat spre a-l implora astfel să 
rămână, în 
vreme ce rudele sale cele mai apropiate boceau ca la mort“, iar 
sluji- 
torii au scăpat de trei ori din mână cufărul cu odăjdiile de paradă. 
Totul se opunea părăsirii confortabilului palat de la Avignon de 
către 
cel ce avea să fie ultimul papă francez. Ce i-a dat „acelui om 
şovăiel- 
nic" puterea de a părăsi comoditatea pentru o plecare atât de 
riscantă, 


43 Or, se ştie că Grigore al Xl-lea a fost mai mult decât legal de 
neamurile 
sale, cărora, rând pe rând, le-a oferit titlurile cele mai înalte. 


trecând peste nişte seinne care i-ar fi făcut pe alţii mult mai 


hotărâți să 
se răzgândească? De data asta nu Locatus, ci Manuscrisul Gr. 
203 este 


cel ce relatează o altă întâmplare cu Exorcistul, întâmplare strâns 
legată de plecarea lui Grigore al Xl-lea din Avignon. 
Aici este momentul de a spune că scribul este mai mult decât 


mirat de cele 
ce s-au întâmplat. Pentru că la (ultima?) întrevedere cu papa, 
înainte de a 
părăsi acesta Avignonul, spre a se întoarce în Cetatea Papilor, 
dar nu la 
Luteran, ci la Vatican, adică întoarcerea nefiind simplă 
întoarcere, Exorcistul 
i-ar fi spus cu vocea sa stranie — adică deşi înceată, totuşi 
cutremurătoare = 
şi fixăndu-l cu ochii privind parcă din altă lume: „Ucenicii l-au 
rugat pe lisus 
să le spună cum li se va arăta sfârșitul, iar Mântuitorul le-a 
răspuns că ei, care 
au cunoscut începutul, n-au de ce întreba de sfârşit. Şi le-a spus 
Iisus că acolo 
unde este începutul acolo este şi sfârşitul, binecuvântat fiind cel 
ce şi-a luat locul 


de la început, întrucât el va afla sfârşitul, dar nu va cunoaşte 
moartea." 

Numai că avem aici un citat din Evanghelia după Toma (18, 36, 9- 
17), 

or, Evanghelia după Toma nu face parte dintre textele la care să 
se refere un 
papă în al doilea mileniu de după Hristos. Doar că Grigore al XI- 
lea a fost 
mai mult cunoscător de cuvinte decât de fapte, iar posteritatea l- 
a răsplătit, 
cuvintele fiind adesea mai rezistente în timp decât diplomaţia 


vremelnică. La 
Roma, nepotul cardinalului Albornoz, pe care l-am cunoscut mai 
devreme — 
Gomez Albornoz — va fi poate cel mai eficient trimis al papei şi, 


în calitate de 
regent, va reuşi să-l readucă pe Grigore la Vatican. Insă nici 
Gomez Albornoz 
nu va reuşi să-l menţină multă vreme acolo şi suveranul pontif se 
va refugia la 
Agnani. Când, în sfârşit, se va ajunge la perspectivele unui 
compromis, mai 
ales că şeful florentinilor ostili va trece de partea sa, papa va 
muri aproape pe 
neaşteptate. Iată, profeția Sfintei Brigita, se spunea, s-a împlinit: 
„Dacă va 
mai părăsi Oraşul Sfânt, papa va muri." Și, într-adevăr, a murit 
înainte de 


a se putea reîntoarce. Dar să revenim la Exorcist şi la Evanghelia 
după 
Toma: „Acolo unde este începutul acolo este şi sfârşitul, 


binecuvântat fiind cel 
ce şi-a luat locul de la început, întrucât el va afla sfârşitul, dar nu 
va cunoaşte 
moartea." Al Şaptezeci şi treilea l-ar fi prevenit, în acea discuţie 
de pomină, că 
deşi papa nu şi-a luat locul de la început, i se mai dă o şansă. „lar 
Grigore nu 
a folosit această şansă, nici după ce a ştiut şi a ajuns acolo unde 
ar fi trebuit 
să-şi ia locul de la început. Aşa că este firesc [ca Grigore] să-şi fi 
cunoscut moar- 


tea. " Aceasta este o remarcă a lui Gomez Albornoz, cel ce a fost 
martor la 


pomenita audienţă de taină. Or, mirarea scribului de acolo 


provine: cum de a 
fost preluat un citat tocmai dintr-o evanghelie necanonică? 
Răspunsul vine tot 
din jurnalul lui Gomez Albornoz: „lar călugărul acela l-a fi ajutat, 
cu vocea şi 
cu ochii săi lipsiţi de milă, pe Sfântul Părinte să afle ceea ce a 
fost îngropat 


adânc în mlaştina nisipului uitării." 
Numai că lucrurile nu se opresc aici: în Manuscrisul Gr. 203, 


amintit şi el 
mai Sus, există un amplu citat considerat a fi provenit de la 
Exorcist şi conţinând 
un fel de crez după care s-ar fi condus Al Șaptezeci şi treilea: 
„Evanghelia 

Adevărului este o bucurie pentru cei care au primit harul 
cunoaşterii Sale, de la 
Tatăl Adevărului, prin puterea Cuvântului ce a emanat din 
Pleroma, ce este întru 


gândul şi mintea Tatălui, cel care este Cuvântul căruia i se spune 
«Mântuitor» 
[acesta] fiind numele lucrării făcute spre a împlini 


răscumpărarea celor ce erau 
ignoranţi cu privire la Tatăl, întrucât cuvântul Evangheliei 
înseamnă vestirea 
nădejdii care se descoperă celor ce îl caută Nu faptul că a fost 
cineva care, dăn- 
du-se călugăr dominican — sau poate chiar fiind călugăr 
dominican — şi-a jus- 


44 „Nisipul uitării" poate fi mai mult decât o metaforă, dacă ne 
gândim la 
deşertul unde au fost găsite atâtea manuscrise ascunse cu multe veacuri 
în 
urmă. Dar poate că nu este vorba, ca de atâtea ori, decât despre o 
concluzie 
forțată de scrib. 


tificat viaţa printr-un asemenea text este lucrul care-l miră pe 


scrib, mai ales că 
rândurile acestea pot fi într-adevăr un îndemn pentru o lucrare 
de o viaţă“. Ceea 


ce-l miră pe scrib este de unde a cunoscut Al Şaptezeci şi treilea 
manuscrisul 
Evanghelia Adevărului, scriere gnostică, descoperită în depozitul 


de manuscrise 
de la Nag Hammadi în 1945..., adică aproape şase veacuri şi 
jumătate după 
trecerea prin lume a Exorcistului. Să fi circulat „texte 
condamnate“ printre anu- 
mite cercuri din Evul Mediu în hRenaştere? Să fi parcurs 
asemenea înscrisuri chiar 
şi un călugăr dominican atât de ferm în convingerile sale? 
Scribul se miră, însă 
se fereşte de orice concluzie. Care nu s-ar putea baza decât pe 
simple speculații. 
Cert este doar că se ştie că Evanghelia Adevărului a fost 
descoperită în depozi- 


tul de manuscrise de la Nag Hammadi abia în 1945... 


45  Scribul îl lasă pe bunul şi răbdătorul cititor să găsească în linişte 
tălmă- 
cirea respectivului crez în faptele fiului Bizantinului. 


Al Şaptezeci şi treilea nu 1-a urmat pe Grigore în Italia. Oricât 
ar 
părea de ciudat, ierarhii şi demnitarii de origine franceză şi-l 
doreau 
mai departe alături de ei, drept instrument excelent de aflare a 
adevă- 
rurilor cele mai ascunse din adâncurile oamenilor. Or, printre 
oameni 
se găsesc şi nenumărați păcătoşi... Aşa că s-a stabilit un fel de 
înţele- 
gere, niciodată pusă în cuvinte rostite ori scrise, cum că 
Exorcistul va 
afla prin forţa irezistibilă a muncii unite a vocii şi privirii sale 
lucrurile 
pe care unii nu le-ar spune nici sub cea mai straşnică tortură, 
obligân- 
du-1 pe cel ce va mărturisi s-o facă până şi în faţa investigatorilor 
Bise- 
ricii; iar, drept plată, autorităţile îi vor asigura călugărului 
dominican 
protecţie, scutindu-1 de neplăcerile inevitabile pentru un om total 
lip- 
sit de charismă, stânjenitor, incomod, chiar înspăimântător. 
Garantân- 
du-i viaţa. Pe cât a ştiut Bizantinul să se facă simpatic, fără a 


depune 

eforturi în acest scop, pe atât se dovedea fiul său puţin plăcut 
celor din 
jur. Dar amândoi, şi tatăl şi fiul, se impuneau de la primele 
contacte şi 


nu lăsau prea repede uitarea să-i acopere. Exorcistul a rămas în 
aminti- 

rile individuale ale contemporanilor, precum şi în memoria 
colectivă, 


drept un personaj uscăţiv, tăcut, iscoditor, mirosind mai ales în 
timpul 

investigaţiilor sale a hoit'f, privind mereu din umbră, dar mai 
toată 

vremea prezent. (Tocmai venind din niciunde, posedând o voce şi 
nişte 

ochi imposibil de ignorat...) De aici, probabil, şi senzaţia 
neplăcută că 
individul făcea parte dintr-o cu totul altă lume, el conducându-se 
după 

alte reguli şi părând a avea alte satisfacţii şi priorităţi. Şi 
mesajele sale 
erau stranii, şi puţine cuvintele cu care le învelea. La toate astea 
se 

adăuga şi faptul că, deşi devenit o figură cunoscută de oricine în 
Avignon, nimeni n-a aflat unde locuieşte cu adevărat, şi cu toate 
astea 

„se ştia" despre chilia sa că nu conţine nici cel mai mic obiect 
personal. 

Şi nici vreun prieten sau vreun cunoscut cu care să obişnuiască 
să-şi 

împartă vremea nu era ştiut, dacă facem abstracţie de negustorul 
Ţipor, or, acela, în calitatea lui de evreu, nu era de luat în seamă. 
Desigur, oamenii nici nu puneau prea multe întrebări, Exorcistul 
n-a 

fost niciodată un subiect de discuţii nici în public, nici în 
particular, 


8 Mai ales în timpul investigaţiilor sale, „preluând răul din sufletele 
celor 
ce mărturiseau" (Locatus). 


nefiindu-i nimănui plăcut să-l aibă în preajmă, nici măcar în 
vorbe. Aşa 
că nu-i de mirare că fiul Bizantinului a putut să-şi păstreze intact 
mis- 

terul. O teamă nedefinită îl înconjura asemenea unui zid pe lângă 
care 

simţi că e mai bine să nu te plimbi, întrucât oricând din partea 
cea- 

laltă, din partea necunoscută, putea să te pască o înfricoşătoare 
primej- 

die. (într-un fel, Al Şaptezeci şi treilea îşi perpetua originea: 
răspândea 

în jur aceeaşi teamă profundă ca şi Hanul Bufonului din spatele 
zidu- 

rilor înalte, din care provenea.) 


Scribul a avut din nou un noroc pe cât de extraordinar, pe 
atât de 
nemeritat: însemnările lui Locatus, ale Fratelui Serenius, precum 
şi 
Manuscrisul Gr. 203 ni s-au păstrat sub forma unor foi răzlețe, 
ameste- 
cate în cutii adăpostind cu totul alte scrieri. Dacă ar fi trebuit să 
caute 
filele lipsă într-un morman infinit de opusuri, câte se găsesc la 
Ferme 
zu Chiuso sau la Lerines, şansele de a reuni acele pagini în 
succesiunea 
lor originară ar fi fost poate de unu la câteva sute de milioane. 
într-o 
variantă optimistă... S-a întâmplat însă ca scribul să caute cu 
totul alt- 
ceva la Lerines, după ce a scormonit printre rafturile impecabil 
de 


curate ale mănăstirii din Alpi!'-'. Dând întâmplător de câteva foi, 
de 

asemenea ascunse printre altele fără nicio legătură cu ele, 
scribul şi-a 
adus aminte de unele nume şi, după o vreme, şi-a amintit şi că le- 
a 

întâlnit şi la Ferme zu Chiuso. Alăturând cele trei surse, a dat de 
un 

text ce se completa logic, conţinând date inestimabile pentru 
perioada 

pontificatului lui Grigore al XI-lea. Deşi nici după asamblarea atât 
de 

dificilă a componentelor găsite, împrăştiate la o asemenea 
distanţă 

unele de altele, materialul nu este complet, el prezintă totuşi 
nenumă- 

rate fapte nude, unele inedite (Manuscrisul Gr. 203), o alcătuire 
de 

citate din documente oficiale (Locatus), precum şi foarte multe 
anec- 


Y A rămas un mister, pentru toţi puţinii fericiţi cărora li s-a îngăduit să 
coboare în cele două imense pivnițe suprapuse, modul cum au reuşit, timp 
de 
atâtea secole, fraţii bibliotecari să ferească incunabulele de ciuperci şi de 
praf. 

(“inc are privilegiul de a intra acolo va da de o ordine şi de o curăţenie de 
far- 

macie, precum şi de o temperatură constantă, fără a fi folosite 
sofisticatele 

mijloace tehnice moderne. Este un secret — alături de atâtea alte secrete 
— ale 
acelui loc binecuvântat de Dumnezeu. 


ilote, urnite extrem de picante (Fratele Serenius). Scribul 


recunoaşte că, 
ştiindu-şi forţele extrem de mărginite, el caută cât caută date, le 
înghesuie ase- 
menea unei cârtițe în vizuina sa“, după care selectează — mai 
superficial sau 
mai conştiincios — ceea ce a găsit. Mai mult ca sigur că, deseori, 
ignoră însem- 
nări esenţiale, aflate chiar sub ochii săi, în favoarea unor 
amănunte mult mai 
puțin semnificative, dar mai acoperite de sclipici, aşa cum şi 
copiii neştiutori, 
având încă simţurile şi judecata abia în formare, se bucură de 
lucrurile strălu- 
citoare, asimilându-le lucrurilor cu adevărat valoroase. Din 
nenumăratele surse 
posibile, pe baza unei selecții atât de subiective, pentru fiecare 
destin el alege 


doar câteva date. In cazul Exorcistului, sursele preferate rămân 
Manuscri- 
sele Gr. 203, Lotus şi cel intitulat Artiştii dreptății, corpul de 


46 Şi modul de depozitare a notiţelor scribului s-a transformat 
radical, chiar 
dacă scurta viaţă pe care scribul o merită reprezintă doar un procent din 
tre- 
cerea Celor O Sulă. La început, scribul s-a folosit de cerneală, apoi de pix, 
după 
care a utilizai maşina de scris, care parcă i-a devenit o a treia sa mână. 
Ajuns 
la Al Cinzeci şi unulea, calculatorul a devenit parte a propriei sale 
anatomii. 

Scribul nu poale decât să spere că, ajuns Ia liman, după ce ar fi descris şi 
viaţa 

Celui de Al O Sutălea, nu va fi deturnai de o nouă minune a tehnicii, o 
minune 

pe care astăzi încă nici n-ar putea s-o bănuiască. 


documente 
strâns de Locatus şi anecdotele din cronica Fratelui Serenius. 


Al Şaptezeci şi treilea a rămas la Avignon şi, o vreme, a fost 
însăr- 
cinat tot doar cu mici tranzacţii pe la băncile din localitate. Era o 
formă de protecţie aceasta, gândeau prelaţii, iar în limbajul de 
azi am 
spune că Exorcistul opera pentru mandanţii săi ca un ofiţer sub 
aco- 
perire. Şi opera cu hărnicie şi cu folos. Doar că, în felul acesta, 
într-o 
comunitate totuşi limitată, adevărata-i preocupare n-a mai putut 
fi tăi- 
nuită multă vreme. Aşa că pasul următor a fost ridicarea sa la 
demni- 
tatea de diacon şi detaşarea pe lângă cardinalul Cienzio?', rămas 
şi el 
la Avignon, după plecarea papei. 


Problema principală a lui Cienzio era că, în vremurile acelea 
atât de 
grele, când confruntările cu englezii păreau să facă parte din 
trecerea 
firească a timpului, odată cu moartea lui Grigore, Franţa se va 
găsi şi 
fără sprijinul atât de important al unui suveran pontif. Iar de la 
italieni 
e greu să te aştepţi la ceva anume, italienii — cu toate certurile 
dintre 
ei — se unesc atunci când interesele comune le-o cer. Italienii 
sunt 
când cu Dumnezeu, când cu puterea lumească, ei sunt când cu 
papa, 
când cu împăratul, când cu amândoi în acelaşi timp, însă de fapt 
cu 
niciunul, repeta chiar şi prelatul el însuşi italian. Iar vorbele 
exprimate 
de Exorcist — ca fiind venite de la enigmaticul papă Landon — îl 
con- 
firmau şi ele. 

Avertismentul lui Cienzio avea să se confirme foarte curând, 
când, 
la moartea lui Grigore, cardinalii electori au trecut prin mari 
primejdii 
din partea populaţiei romane, care a cutezat chiar să năvălească 
peste 
ei, la zvonul că ar fi fost ales un nou papă care să nu fi fost 
italian, 
încât cei şaisprezece cardinali aflaţi la Roma la moartea lui 
Grigore, 
deşi erau în majoritate absolută francezi (nouă dintre ei, faţă de 
doar 
patru italieni), s-au văzut siliţi să numească un peninsular, pe 


care l-au 
găsit în arhiepiscopul de Bari, care devenea, sub numele Urban 
al 
Vl-lea, ultimul papă ales din afara colegiului cardinalilor. 
Presiunea 
romanilor a fost atât de mare şi fiindcă noul suveran pontif nu era 
de 
faţă şi deci n-a putut fi prezentat mulţimii isterizate, motiv 
suficient 
pentru cardinalii electori să treacă prin mari pericole. 

între timp, la Avignon, Exorcistul îşi vedea nestingherit de 
treaba 
sa. El se orienta ţintit spre unul sau spre altul dintre cei pe care 
dădea 
impresia că nu-i întâlnea niciodată întâmplător. Exorcistul ne este 
descris de către Manuscrisul Gr. 203 drept un „păianjen veninos 
sub 
înfăţişare de om: el acosta şi fixa cu privirea, după care îşi înţepa 
vic- 
timele cu vorba mai ascuţită decât orice ac. Ajuns în pânza sa, 
nimeni 
nu mai reuşea să-i scape". Numai că acum devenise o figură prea 
cunoscută pentru ca lumea să nu se ferească de el: toţi suntem 
păcă- 
toşi, nimeni dintre noi nu este curat ca lacrima, aşa că nu există 


om pe 
lumea asta care să nu ascundă fapte şi gânduri, fapte ori doar 
gânduri 


pe care le purtăm adânc îngropate în străfundurile fiinţei noastre 
vre- 

melnice şi care ne-ar putea supune la cele mai diferite 
interpretări nefa- 


vorabile. Lumea pur şi simplu a ajuns să fugă din preajma 


Celui de Al 
Şaptezeci şi treilea: o vreme, căutând pretexte spre a se 
îndepărta (de 


Irică să nu se incrimineze doar prin simplul fapt de a evita 
ostentativ 

„maşina adevărului" care devenise fiul Bizantinului), apoi, fără 
să-i 

mai pese cuiva despre ceea ce s-ar putea crede în legătură cu 
acest com- 
portament. Aşa că apariţia uscăţivului călugăr (pe deasupra 
acompa- 

niat prea des de evreul Ţipor) reuşea să golească instantaneu o 
piaţă 

aglomerată sau o tavernă plină de muşterii. Cienzio a trebuit să 
con- 

state realitatea, faptul că acela care avea cu adevărat un păcat 


mare de 
ascuns „va fugi ca dracul de tămâie la vederea Exorcistului"“. Nu 
că ar 
li început să cadă mai puţine victime în plasa Celui de Al 
Şaptezeci şi 


treilea — Exorcistul fiind insistent —, doar că acelea pe care le 
mai 
prindea erau tot mai puţin importante pentru Biserică. 

Cardinalul a încercat, din nou, să-1 trimită pe Al Şaptezeci şi 
trei- 
lea la Roma, unde nu era cunoscut şi de unde „maşina 
adevărului" ar 
fi putut aduce numeroase informaţii în legătură cu intenţiile atât 
de 
schimbătoare ale personajelor din jurul Vaticanului. Dar, în ciuda 


47 După cum repetă şi Locatus: „Nicicând parcă nu s-a potrivit mai 
bine 
expresia decât în acest caz." 


oricăror insistenţe şi chiar a unor ameninţări extrem de concrete, 
Exorcistul a refuzat iar să părăsească comunitatea rămasă la 
Avignon. 

(Circula o legendă în legătură cu aceasta: se spunea că sinistrul 
per- 

sonaj — despre care nimeni nu ştia unde locuieşte, unde doarme 
— ar 
duce o viață plină de ubicuitate, el făcându-şi apariția în acelaşi 
timp 

în te miri ce loc. Chiar şi la Roma individul şi-ar fi făcut veacul, 
povestea un prelat tocmai întors din misiune şi care pretindea că 


ar fi 
stat cu el de vorbă sub zidurile castelului Sânt' Angelo. Drept 
argu- 

ment al acestui mit legat de Exorcist ar fi fost folosit tocmai 
faptul că, 


de aveai nevoie de el, nu-l puteai chema niciodată, neştiind de 
unde 

să-1 iei. Iar un alt martor, citat de Locatus, pretindea că odată, 
întâl- 

nindu-l pe Al Şaptezeci şi treilea într-o străduţă întunecoasă, s-ar 
fi 

împiedicat de un bolovan şi ar fi căzut peste sinistrul călugăr, pe 
care 

abia atunci l-ar fi recunoscut în beznă: uscăţivul personaj nu avea 
un 

corp material, mâna pe care a căzut acel martor intrând în trupul 


Exorcistului, mai bine zis în aparenţa aceea de trup. Cine să 
conteste 
acea întâmplare? Nimeni nu putea susţine că l-ar fi atins 
vreodată pe 
Al Şaptezeci şi treilea.) Exorcistul n-a vrut să plece din Avignon, 
ser- 
viciile pe care le aducea mandanţilor săi erau tot mai 
nesemnificative, 
biserica unde fusese numit diacon rămase pustie. 

Drept consecință, situația Exorcistului devenea tot mai 
nesigură: 
nemaiaducând servicii, devenea el însuşi vulnerabil, iar vechea 
adver- 
sitate generalizată împotriva sa putea să-i fie oricând fatală. Ceea 
ce 
părea atât de evident nu 1-a făcut şi pe cel în cauză să-şi ia 


măsuri de 
siguranţă, astfel încât a fost arestat sub învinuirea de a fi 
deturnat o 
sumă de bani pe vremea cât a fost comisionar la o bancă a 
negustorilor 

din Siena şi că scrisoarea de recomandare cu care ar fi venit la 
Avignon 


din partea abatelui de la biserica Saint Julien din Tours n-ar fi 
fost 

decât un fals. Insă nici duşmanii săi nu au calculat toate 
consecinţele, 

aşa că, în timpul anchetei, tocmai cel ce-i lua interogatoriul a fost 


şi cel 
ce a început să mărturisească amănunte extrem de delicate 
despre sine, 


amănunte consemnate fidel de grefier. Rând pe rând, trei 
anchetatori 
succesivi au păţit acelaşi lucru, ajungând ei înşişi acuzaţi. încât 


cei ce 
se aflau în spatele întregii poveşti, cei care deveniseră conştienţi 
de 
pericolul ca „maşina adevărului" să devină dinlr-o armă de atac 
un 
pericol pentru propria identitate, au hotărât să scurteze 
procedurile, 
înlocuind exerciţiul clasic printr-un protocol redactat în lipsa 
împrici- 
naţilor. (Alături de Al Şaptezeci şi treilea fiind inculpate, drept 
com- 
plici, încă două persoane, printre care şi evreul Ţipor, învinuit că 
ar fi 
ajutat să facă să dispară banii deturnaţi de Exorcist.) Totuşi, cei 
trei 
n-au pătimit prea multe, dacă e să ignorăm spaima oricui aflat 
într-o 
asemenea situaţie, ei au fost condamnaţi la detenţie pe viaţă, însă 
au 
dispărut din temniţă, fără să se facă vreodată caz de acest lucru. 
Popu- 
laţia nici n-a aflat că osândiţii nu se mai aflau în închisoare. 
Pentru 
populaţia din Avignon, cazul era închis: lumea era mulţumită că 
nesu- 
feritul personaj, un pericol mereu activ pentru oricine, nu mai era 
de 
întâlnit, vestea condamnării sale venind ca o uşurare generală, 
nimeni 
nemaidorind să şi-l amintească. 

Ciudat este doar modul cum de a putut scribul să descopere 
că 
osândiţii nu şi-au ispăşit pedepsele şi că au fugit, fiind lăsaţi să 
fugă. 


Manuscrisul Gr. 203 spune că Al Şaptezeci şi treilea ar fi fost 
făcut 

nevăzut pentru că ar fi ameninţat că are ascunse notițe cu 
mărturisiri 

extrem de compromiţătoare pentru foarte mulţi puternici ai zilei 
şi că, 
ilacă nu e lăsat să plece, le va scoate la iveală prin nişte „prieteni 
foarte 

apropiaţi", care nu aşteaptă decât un semnal în acest sens. 
Fratele 

Serenius fabulează, în stilu-i caracteristic, amintind de darul 
ubicui- 

tăţii atât de prezent la Exorcist, fapt ce făcea imposibilă reținerea 
lui în 
orice locaţie. Amintitul manuscris Artiştii dreptății pare cel mai 
apropiat 

de adevăr: el se întreabă de ce a fost condamnat la temniţă şi nu 
exe- 

cutat Al Şaptezeci şi treilea, fiul Bizantinului. Că acesta dispunea 
de 

un document compromiţător suficient de puternic pentru a putea 
fi 

folosit pentru şantaj i se pare puţin plauzibil, existând suficiente 
posi- 

bilităţi de a face pe cineva dispărut fără a face public acel lucru, 
de 

pildă, spune autorul aceluiaşi manuscris, pretinzând că omul a 
fost 

trimis într-o misiune secretă şi păstrând această variantă până ce 
com- 

plicii săi descumpăniţi n-ar mai vedea rostul de a scoate dovezile 
lor la 
lumină. In Artiştii dreptăţii se bănuieşte că Exorcistul ar fi fost 


pus la 
păstrat şi nu omorât, din pricină că era oricând posibil să fie din 
nou 
nevoie de abilităţile sale de excepţie. Dar, atunci, de ce să fi fost 
lăsat 
să fugă? Ipoteza după care cardinalul Cienzio, protectorul oficial 
al 
uscăţivului diacon, aşa cum aminteşte Locatus, ar fi intrat într-un 
con- 
flict tot mai greu de gestionat cu omologii săi francezi, toate 
suspiciu- 
nile adunate împotrivă-i începând să dea în clocot — motiv pentru 
care 
Cienzio l-ar fi ascuns pe Exorcist pentru a-l utiliza ca armă 
personală, 
în caz de nevoie —, ar fi plauzibilă, numai că nici ea nu explică de 
ce 
l-ar fi lăsat cardinalul pe Al Şaptezeci şi treilea să plece atât de 
departe 
de el, din moment ce avea aşa mare trebuinţă să şi-l ştie 
aproape. 

Şi iată ce a mai descoperit scribul în legătură cu acel moment 
cru- 
cial din viaţa personajului său: Al Şaptezeci şi treilea, după ce s-a 
îndreptat, la început, spre Paris, ar fi pătruns în Hanul Bufonului, 
de 
unde, după o vreme, ar fi plecat spre răsărit, tocmai în Enigma 
Europei, 
refăcând astfel itinerarul tatălui său, pe care nu a ajuns să-l 
cunoască. 
De ce acest traseu? Cea mai la îndemână explicaţie care s-a ivit 
în min- 
tea scribului a fost aceea că Exorcistul ar fi căutat ceva. Dar ce 
anume? 


în copilărie, Al Şaptezeci şi treilea a fost educat după 


principiul că 
un copil trebuie să sufere pentru a se putea obişnui cu viaţa asta. 
El a 


fost supus la numeroase experiențe „care i-au insuflat energie". A 
venit 

el înapoi spre a repeta scenariul şi pentru a se încărca din nou cu 
ener- 

gie? Numai că Al Şaptezeci şi treilea n-a fost deloc epuizat de 
încercările 

prin care tocmai a trecut. Altceva a căutat el, altceva ce nu se 
găsea nici 
pe Montmartre, dar, de bună seamă, ceva despre care fiul 
Bizantinului 

ştia că există. Ceva ce i s-a povestit drept provenind de la tatăl 
său, dacă 
fiul n-a ezitat să întreprindă un drum atât de lung până peste 
regatul 

maghiar. Ajuns la acest punct, scribul n-a ştiut să meargă mai 
departe. 


Ne aflam în anul 1378, Grigore al XI-lea tocmai murise, iar 
cardi- 
nalii electori au fost siliţi să numească un papă italian, în 
persoana 
celui ce şi-a luat numele de Urban al Vl-lea. Furtuna avea să se 
işte din 
pricină că francezii nu puteau să-şi recunoască atât de uşor 
înfrângerea, 
aşa că au gândit o soluţie de compromis, pe care n-o vedeau 


decât în 
întoarcerea suveranului pontif la Avignon, lucru respins cu 
hotărâre de 


italieni, precum şi de papa însuşi. La extremităţile acelei lumi 


(„hotarele 

regatului înspre tătari"), între luptele de interese ale marilor 
puteri, 

tribulaţiile împăratului Carol al V-lea (aflat dc partea papei 
italian) şi 
ale regelui Carol al IV-lea al Franţei (aflat în spatele cardinalilor 
rebeli), 

informaţiile veneau cu mare întârziere şi aveau o pondere cu 
totul 

diferită în desfăşurarea evenimentelor. Moldova era stăpânită de 
Petru 

I Muşat, fiul lui Costea şi al Muşatei, rudă cu Basarabii. (Dar 
există şi 
versiunea că Petru l-ar fi avut ca tată pe un oarecare Ştefan 
dispărut 

din pomelnice.) Petru a păstrat relaţii bune atât cu vecinii leşi, 
cât şi 
cu vecinii munteni. încă pe vremea predecesorului lui Petru, 
Laţcu, 

papa Grigore al Xl-lea s-a arătat interesat de teritoriile de 
margine, de 
„cele dinspre tătari". Despre locurile acelea se ştia prea puţin şi 
mai 

erau considerate a adăposti un regal al pecenegilor sau al 
cumanilor. 

Iniţial, papa s-a orientat spre Transilvania, încercând să impună o 
epis- 

copie care să-i aducă sub obedienţa Sfântului Scaun şi pe cei ce 
trăiau 

„în ritul şi în schisma grecilor". Era vorba despre valahii trăitori 
„la 

hotarele regatului [maghiar — nota scribului] spre tătari". Numai 
că 

între acei tătari şi marginile lumii aceleia se afla Moldova. Şi, 
alături de 


ca, alte ţări. Aşa că emisarii papalității trec Carpaţii Orientali. 
„Sub 
Vlaicu reîncepe o vie propagandă catolică în Moldova. In timpul 
dom- 
niei lui se găsesc în Târgu-Siret doi minoriţi, Nickolaus von 
Melask şi 
l'aul von Schweidnitz", ni se spune în lucrările de istorie. Context 
în 
care scribul a găsit un amănunt interesant: cavalerul Gy de 


Montmartre (2) 
pleacă în Moldova prin 1380 cu scopul de a apăra Europa de 
tătari. El 
trăieşte vreme de aproape 21 de ani acolo şi se îmbolnăveşte 
grav, chiar 


înainte ca tătarii să atace. Visele de eroism i se frâng. (Oare a 
cunoscut 

I )ino Buzzati istoria lui Gy de Montmartre, atunci când a scris 
Deşertul 

tătarilor? Poate... In schimb, scribul ştie sigur că Al Şaptezeci şi 
treilea 

l-a întâlnit pe Paul de [vonj Schweidnitz.) Gy de Montmartre 
soseşte 

pe Siret, având asupra sa un înscris de recomandare din partea 
cancela- 

riei papale. Documentul este semnat de cardinalul Cienzio“. 
Nickolaus 

von Melask şi Paul von Schweidnitz au venit şi ei înarmaţi cu 
scrisori 

tic împuternicire. Dar acestea nu proveneau de la Avignon, ci de 
la 

Roma. Deosebire extrem de importantă oriunde în lumea aceasta, 
în 


48 Cienzo a rămas la Avignon. De unde sigiliul? Ca şi personajul însuşi, 
şi 
misiunea lui Gy de Montmartre rămâne plină de semne de întrebare. 


afară de Moldova. Gy de Montmartre şi-a asumat şi alte sarcini în 
afara celor strict militare şi, în lungul răgaz oferit de aşteptarea 
atacu- 

lui tătar, nu s-a ocupat doar de pregătirea bătăliilor ce urmau să 
vină, 

ci şi de sufletele celor pe care era pregătit să-i apere de cumpliţii 
năvă- 

litori păgâni. Apoi, Gy de Montmartre şi Paul von Schweidnitz îşi 
împart, de la ei putere, responsabilităţile: francezul urma să îi 
facă pe 
fruntaşii locali să-şi recunoască greşelile, iar cei doi minoriţi, în 
virtutea 

puterilor cu care au fost învestiţi, le ofereau aceloraşi iertarea şi 
pacea 

veşnică, de treceau la catolicism. Pentru cititorul din secolul al 
XXI-lea, 

este greu de înţeles cât de complexă era diplomaţia evului de 
mijloc. 

Trimişii nu veneau doar cu daruri, ca semn de respect şi de bune 
intenţii, ci aduceau cu ei şi altceva: numeroase cutume, 
simboluri, 

obiecte necunoscute, toate acestea putând fi percepute drept 
amenin- 

ţări. Faptul că deplasările erau lungi şi anevoioase îi făcea să 


exploateze 
cât mai deplin soliile lor. Cu Gy de Montmartre soseşte la Târgu- 
Siret şi 


un... evreu. Un evreu bogat, ce-şi stabileşte o sucursală în 
Moldova — ca 


releu pentru drumul caravanelor cu marfă pe care le deţinea 


şi care 
străbăteau continentele. (Erau puţini temerari care să cuteze să 
facă un 


asemenea comerţ, riscurile unor astfel de investiţii fiind uriaşe. 
Mai 

mult decât atât, evreul acela — Şipor [sau Ţipor?] — îşi asuma şi 
peri- 

colele la care se expuneau alţi negustori, creând un sistem 
propriu de 
asigurări.) Când Petru se căsătoreşte cu sora regelui polon 
Vladislav 

Jagelo, ŞIŢlipor îi facilitează un împrumut de 3 000 de ruble de 
argint 

pentru proaspătul cumnat. Drept gaj, Petru primeşte Pocuția. 
Pentru 

că regele polonez n-avea să restituie niciodată în întregime suma, 
pier- 

derea şi-o va asuma acelaşi Țipor (sau Şipor). în schimb, evreul 
avea să 
câştige un ascendent de durată la mai-marii locului. în timp ce Gy 
de 

Montmartre se ocupa de apărarea militară, iar cei doi minoriti, 
Nikolaus 

von Melask şi Paul von Schweidnitz, de partea spirituală, Ţipor a 
orga- 

nizat vistieria noului său loc de adopţie. în prezenţa sa, s-au bătut 
banii autohtoni de argint având pe avers un scut cu flori de crin 


ŞI pe 
revers capul de bour. Din sursele avute la îndemână, scribul a 
aflat că 


francezul avea să moară chiar înaintea atacului tătar din 1401, în 
vreme ce evreul tocmai se afla în Apus, dus de afacerile sale. 
Povestirea 

lui Dino Buzzati îşi găseşte modelul perfect în întâmplarea 


antedatată 

cu peste o jumătate de mileniu. Iar scribul a tins să-l asimileze pe 
Al Şaptezeci şi treilea lui Gy de Montmartre. Prea multe 
similitudini, 

plus Ţipor, plus coincidenţele în timp. Aşa că bietul scrib s-a 
străduit 

să găsească un număr cât mai mare de date privitoare la 
„perioada 

moldovenească a  Exorcistului”. Şi chiar dacă, pe lângă 
„asemănări", 

descoperea şi tot mai multe „inadvertenţe", şi-a continuat încă 
multă 

vreme rătăcirea pe un drum înfundat. Până ce 1-a redescoperit 
pe 

Al Şaptezeci şi treilea la Avignon. Să nu fi fost Al Şaptezeci şi 
treilea 

Gy de Montmartre? Sau să nu fi avut acela soarta eroului lui 
Buzzati? 

Oricum, o legendară lungă „perioadă moldovenească a 
Exorcistului" a 
existat şi scribul nu are cum s-o ocolească. 


Cu cât trece timpul, scribul este tot mai nesigur pe alegerea 
sa. Mândria şi 
orgoliul îl silesc să pretindă că da, că face bine că a ales să-şi 
înghesuie mai 
toată viața în munca pentru aşternerea pe hârtie a vieților Celor 
O Sută. Insă 
orice alegere înseamnă mai mult respingere decât acceptare: 
hotărându-te pen- 


Iru ceva, elimini altceva şi ajli că acel altceva poate că a fost 


calitativ mult mai 
atrăgător decât alegerea ta, iar cantitativ, cel puţin ipotetic, 
infinit mai mult. 
Aşa că n-are cum să nu vină momentul întrebărilor: „Am decis 
bine?" „A 
meritat (să aloc cea mai mare parte a vieţii mele unui astfel de 
proiect, neavând 
nici cea mai mică asigurare că-l voi putea duce până la capăt)?" 
lar tot ce a 
eliminat din pricina alegerii făcute iese la suprafaţă şi se revoltă. 
Sigur, acum, 
ajuns la Al Şaptezeci şi treilea, nu mai este cale de întoarcere, la 
fel cum, cu cât 
s-a afundat scribul mai mult pe acest făgaş, cu atât mai inexorabil 
i-a devenit 
drumul. Dacă tot a ajuns până aici, abandonarea ar însemna 
negarea celei mai 
mari părţi a propriei vieţi. Nu e vorba despre neincrederea în 
proiect”, este 
vorba despre unica viață a celui ce s-a încumetat să-l abordeze. 
Insă — la con- 


cret! — altceva ce să fi făcut scribul? 


49 Ca supremă armă de apărare, rănitul scrib orgolios este convins 
că reali- 
zează un şir de tomuri groase, ale căror cotoare aurite vor arăta superb în 
bibliotecile lumii, constituind acel soi de cărţi pe care, pentru frumuseţea 
şi 
sobrietatea coperţilor, lumea le va folosi în ornamentarea oricărei camere 
de 
lucru respectabile. Fapt care îi va oferi şi scribului uriaşa faimă postumă, 
faimă 
pe care el a plătit-o chiar cu viaţa sa. Preţ suficient de mare ca să 
continue. Dar 
parcă are încotro? 


Nedepăşind niciodată frământările sale, devenite, odată cu 


avansarea pe 
cărarea aleasă, tot mai puternice şi tot mai inutile — când, aşa 
cum a trebuit 
să-şi recunoască şi scribul însuşi, cale de întoarcere tot nu mai 
există — şi reve- 
nind la Al Șaptezeci şi treilea şi/sau la Gy de Montmartre, să 
spunem că îndo- 
ielile sunt specifice meseriei scribului. „Trebuie să recunoaştem 
că atât în 


legătură cu această perioadă, cât şi cu istoria în general este 
aproape 
imposibil să avem certitudini. In cel mai bun caz, izvoarele sunt 


frag- 

mentare. Ne putem folosi de cronicile timpului, dar autorii lor, 
aşa cum 
sugerează Antonia Grasden, deseori «treceau de cealaltă parte» 
cu o 


uimitoare uşurinţă." Problema cea mai delicată cu care s-a 
confrun- 

tat scribul a fost aceea de a-l urma pe Exorcist în lipsa lui Gy de 
Montmartre, lucru aproape imposibil, fiindcă, oricât ar fi încercat 
să se 
debaraseze de cavalerul francez, acela apărea iar şi iar în spaţiile 
nume- 

roaselor pete albe din drumul oriental al Celui de Al Şaptezeci şi 
treilea. 


50 John Warren, Războiul celor Două Roze şi regii Casei de York, 
AII, 2001, p. 5. 


Aşa că scribul s-a orientat mai ales spre inadvertenţele ivite între 
faptele şi datele celor două (?) personaje. Prima şi cea mai 
evidentă 

incompatibilitate apare atunci când ne referim la cronologie. Din 
sur- 

sele sale, scribul a aflat că Gy de Montmartre ar fi plecat în 
Moldova 

în 1380 şi că ar fi murit acolo, probabil de dizenterie, 20 de ani 
mai 

târziu, chiar înaintea atacului tătar din 1401. Despre Al Şaptezeci 
şi 

treilea cunoaştem momente importante întâmplate (probabil) 
după 

acea dată şi până în 1411, anul decesului său. Pe de altă parte, 
cavale- 

rul francez, interesat de tot ce era în legătură cu apărarea 
teritoriului — 
singurul context în care se ocupa şi de secretele celorlalţi —, a 
rămas 

un personaj singuratic, chiar reprezentativ pentru omul ce-şi 


alege în 
viaţă un unic scop, căruia îi rămâne credincios până la moarte. 
„[Gy de 
Montmartre — adăugirea scribului] a fost atât de singuratic, 
încât dacă 


se vorbea despre cineva care trăia în mijlocul oamenilor, 
asemenea 

unui pustnic, acela era întotdeauna comparat cu cavalerul 
francez, 

încremenit parcă pe vecie în cetățuia sa şi străjuind de tătari 
porțile 

țării şi ale lumii" (Manuscrisul Gr. 203). Pe de altă parte, despre 
Al 

Şaptezeci şi treilea, chiar dacă şi el ducea o viață ascetică, se ştie 


că nu 
ar fi putut deveni temutul Exorcist de nu şi-ar fi acostat cu 
răbdare şi 
viclenie victimele. Mai mult, în 1379 el va trece printr-un moment 
dificil, din cauza scandalului pricinuit de naşterea celor doi copii 
ai săi. 
(încă o dată: cavalerul francez avea să vină în Moldova, dacă e să 
dăm 

crezare surselor la îndemână, abia în 1380, iar cei doi prunci au 
fost 

concepuţi doi ani mai devreme.) Este vorba despre o fată născută 
chiar 

în preajma domnitorului, fiica Svetlanei, sora lui Petru I, şi 
despre un 
băiat, fiul Ştefanei, nepoata lui Laţcu şi mătuşa lui Petru, dar mai 
tânără decât acesta. Fata Svetlanei moare curând după naştere, 
dar 

băiatul va supravieţui şi tatăl se va ocupa direct de educaţia sa. 
Scribul 

nu a găsit nicio referire care să fi sugerat o legătură între Gy de 
Montmartre şi „scandalul copiilor". în schimb, Manuscrisul Lotus 
îl 

incriminează direct pe Exorcist. Personajul uscăţiv, „cu ochii şi 
glasul 

sfredel", împrăştiind în jur iz de hoit, este suspectat de autorul 
acelui 

înscris că nu-şi folosea persuasiunea doar pentru a afla ceea ce 
putea 

interesa autorităţile în slujba cărora se punea, dar că şi abuza în 
nume 

personal de cele aflate, şantajându-şi victimele. Călugărului care 
era nu 


i se mai potriveşte renumele ascezei afişate mai de mult. lată ce a 
aflat 

scribul, o descriere surprinzătoare prin limbaj şi conţinut: Al 
Şaptezeci 

şi treilea, „păianjenul mereu aflat la pândă, obişnuia să 
sfredelească 

neruşinat de adânc în sufletul victimelor sale. El nu se mulțumea 
să 

scoată la iveală doar faptele, ci şi gândurile [cele mai intime — 
nota 

scribului], O sculă deosebit de eficientă în mâinile sale era 
dezvelirea 
tânjirilor?" 
nici 
măcar duhovnicului său, fiindu-i ruşine să recunoască cât de 
murdare 

îi sunt gândurile, atunci când mădularele i se înfierbântă. Astfel, 
a 

aflat de la multe femei mironosiţe cam la ce se gândeau ele când 
aparent păreau că privesc cu decenţa cuvenită rangului şi 


pe care niciun om nu este dispus să le mărturisească, 


educaţiei lor 
la un bărbat ce le plăcea. Doar ochii şi vorba sfredel a 
Exorcistului le 
făceau să dea de gol întreaga ticăloşie a gândurilor care le 
mistuiau şi 


felul cum, la rândul lor, îşi imaginau cele ce doreau să le facă 
acelor 

| masculi — nota scribului]. După ce povesteau acele grozăvii, pe 
care 

nu-şi vor putea ierta niciodată că le-au scos pe gură, [Al 


Şaptezeci şi 
treilea — nota scribului] le asigura că nu le va povesti mai 
departe, iar 


preţul era mereu acelaşi. Femeile ajungeau sclavele sale şi erau 
gata 


să-i satisfacă toate capriciile numai să nu le dea de gol". Iar 
pretenţia 

că Exorcistul nu făcea decât să dea glas celor şoptite lui de către 
papa 

Landon mărea credibilitatea şi prestigiul exerciţiului său. La fel, 
aflăm 

din aceeaşi sursă, proceda Al Şaptezeci şi treilea şi cu bărbaţii pe 
care 

voia să-i şantajeze şi de la care obținea alte avantaje. (Avantaje 
mate- 

riale, de obicei, scribul tinzând să creadă că referirile la 
ambivalenţa 

sexuală a Exorcistului nu aveau decât scopul de a-1 transforma 
într-un 

monstru şi mai înfricoşător. La un moment dat, personajul nostru 
se află 
dincoace de munţi, în Ardeal, unde bântuie nopţile aşezările 
omeneşti 

violând tinerele femei şi bându-le sângele, ca un posibil originar 
Conte 

Dracula. Totuşi, cum la moartea sa, Al Şaptezeci şi treilea avea să 
fie des- 
coperit că ar fi posedat o avere considerabilă, este de bănuit că 
şantajele 

sale aveau drept ţintă în special bunuri materiale, chiar dacă nu 
pot fi 
excluse cu totul nici capriciile sexuale ce i se pun în cârcă.) 


Este greu de spus dacă Al Şaptezeci şi treilea a avut doar acei 
doi 
copii, posibil să fi profitat şi de alte femei, femei ce au reuşit să-şi 
ascundă mai iscusit aventura, la fel cum e limpede şi că 


amploarea 
celor două scandaluri s-a datorat, în primul rând, apartenenţei 
atât de 


înalte a mamelor ambilor copii. (Un bebeluş în plus într-o colibă, 
chiar 

bastard fiind acela, n-ar fi avut şanse să ajungă erou al unei 
însemnări.) 

în timpul lui Petru, Paul*von Schweidnitz a continuat 
misionarismul 

început sub Vlaicu, iar Exorcistul — despărţindu-se de Gy de 
Montmartre, 

rămas ca o stană de piatră neclintit în postul său — avea să joace 
rolul 

de ajutor al trimişilor papali şi „consilier' pe lângă domn. Cu 
toate 

acestea, fiul Ştefanei va fi botezat în rit ortodox. Tânăra mamă, 
nepoata 

lui Laţcu, deşi mătuşa lui Petru, nu era decât o fetişcană — după 
cal- 

culele scribului, la naşterea pruncului, abia să fi împlinit 13 ani. 


Ea a 
fost repede căsătorită cu un boier local, dar a murit curând, în 
timpul 


unei noi sarcini. Soţul şi noua ei familie au acceptat uşor să scape 
de 

bastard, aşa că Al Şaptezeci şi patrulea a ajuns în grija tatălui său 
natu- 

ral. Care 1-a acceptat. 


Ceea ce nu a schimbat cu nimic viaţa Exorcistului. în vreme ce 
Gy 
de Montmartre, izolat în „cuibul său de vultur" şi cu privirea 
aţintită 
mereu spre răsărit, de unde se aştepta atacul tătarilor, avansează 
în 
grad până la a prelua comanda fortăreței, Al Şaptezeci şi treilea 
îşi face 
veacul pe lângă domnitorii moldavi, refuzând orice prilej de a 
părăsi 
acele locuri, chiar şi atunci când, atât de la Roma, cât şi din 
partea 
stăpânilor locali i se cere să însoţească emisarii trimişi la regii 
polonezi 
ori la domnii munteni. Ba, la 1387, i se comandă în mod imperativ 
să 
plece chiar la sultanul turc. N-a plecat nici atunci când s-a 
încercat să 
i se zgândărească orgoliul, spunându-i-se ba că doar de va fi în 
stare 
să-şi folosească ochii şi glasul sfrcdel şi asupra conducătorului 
otoman i 
se va mai mări faima, ba că aceasta ar putea deveni chiar 
nemuritoare, 
însă Exorcistul, aşa cum a refuzat să plece, pe vremuri, din 


Avignon la 
Roma, aşa n-a dat curs nici însărcinărilor care-l îndepărtau din 
ţara de 


peste Carpaţii Orientali. Şi n-a făcut-o nici atunci când, într-o 
încer- 

care comună, i s-au pus la îndoială capacităţile, i s-a spus că e 
laş, i s-au 
adus tot felul de învinovăţiri, doar-doar va catadicsi să-şi 
dezmintă 


prin faptele cerute detractorii. Dar Exorcistul n-a plecat. „El 
a rămas 
în cuibul său de vultur, aşteptând viitorul iminent atac al 
tătarilor."52 

Viaţa Celui de Al Şaptezeci şi treilea se suprapune din nou 
peste 
cea a cavalerului Gy de Montmartre. Şi se desparte iar de „eroul 
lui 
I )ino Buzzati". Pentru că până în anul 1401, când vor reveni 


tătarii, se 
va consolida tot mai mult pericolul turcesc din sud. Intre Danubiu 
şi 

Moldova — „regatul dinspre tătari" — mai era doar un alt stat 
româ- 


nesc, iar voievodul acestuia, Mircea cel Bătrân, reprezenta ultima 
sta- 

vilă în faţa turcilor lui Murad şi, apoi, mai ales, ai lui Baiazid 
Ildârâm. 

în vreme ce Gy de Montmartre îşi va vedea doar de misiunea sa, 


aceea 
de a asigura oricând posibilul front dinspre Nistru, s-a încercat 
ca Exor- 


cistul să fie folosit împotriva noului pericol?'-'. Evenimentele s-au 


51 Cum de a fost şi ce a căutat, în acele condiţii, în Ardeal, 
câştigându-şi 
faima unui Protodracula? O alt ă întrebare la care scribul nu ştie să 
răspundă. 

52 Fratele Serenius n-a pierdut vreun prilej nici de a ne povesti şi 
pilde în 
care oşteanul singuratic se împrieteneşte cu insecte, păsări şi animale, 
precum 
şi modul cum se sfârşeau acele întâmplări. într-o carte de citire din secolul 
al 
XVII-lea, scribul a mai găsit două dintre acele anecdote, adaptate la 
istoriile 
moralizatoare destinate educaţiei pruncilor. 


suc- 
cedat atât de rapid, încât au născut griji şi în Occident. La 


început, 
adică tocmai atunci, papei, însă şi principilor mireni li s-a 
inoculat con- 


vingerea că Bizanțul, prin numeroasele alianţe matrimoniale cu 
acei 

păgâni, nu numai că „i-a inventat pe turci", dar, trădând 
creştinismul, 

pe care acelaşi Bizanţ 1-a dezbinat de Sfântul Scaun prin marea 
schismă, 

foloseşte  necredincioşii pentru a se impune spre Apus. 
„Necredincioşii 

nu sunt decât hoardele folosite de bazilei — scrie chiar şi în 
Manu- 

scrisul Gr. 203 —, aşa cum s-au folosit aceia şi de khazari ori de 
tătari, 

ori de toate celelalte nesfârşite seminţii revărsate din cornul fără 
dc fund al Răsăritului spre a-i urgisi şi încerca pe adevărații 
creştini." 

Unul dintre primii autori conştienţi de pericolul otoman avea să 
fie 


cardinalul Nicola Toldiř, care se temea că turcii vor abate 


pentru 
foarte multă vreme atenţia Romei, atrăgând asupra lor 
necesarele cru- 


ciade viitoare, îndepărtându-le de scopul lor adevărat, acela de a 
eli- 
bera iarăşi leagănul creştinismului, Oraşul Sfânt. „Şi încă mulţi 


ani de 
acum încolo, Mormântul Sfânt va fi ocupat de turci, apoi de evrei 
şi 


iarăşi de alţi păcătoşi uneltind împotriva credinţei lui Hristos, şi 
tot 
aşa, amânând mereu Ziua [cea Mare]." Iar Exorcistul, care ar fi 


putut 
afla şi comunica din timp gândurile duşmanilor, refuza să se 
mişte din 


Moldova! Nici măcar nu căuta pretexte pentru a-şi motiva 
îndărătni- 
cia. Pur şi simplu, nu pleca. Pe deasupra, deşi purta haina de 


călugăr, 
Al Şaptezeci şi treilea se întovărăşea adesea cu tot felul de 
oameni ce 


nu se potriveau nicidecum demnităţii sale. Nu numai cu 
negustorul 

Ţipor era văzut prea des laolaltă, însă multă vreme s-a asociat şi 
cu un 
alt evreu, Şmuil, doftor cu care mergea împreună la bolnavi. Mai 
îna- 

inte Exorcistul afla tot ce era de aflat de la suferind, apoi Şmuil îi 


53 Cardinalul Toldi a călătorit mult şi a fost şi în Orient. Se pare că 
acolo 
1-a (reîntâlnit şi pe Al Şaptezeci şi treilea, cu care va cultiva o relaţie 
extrem de 
strânsă, deşi scribul n-a dat de vreo corespondenţă între cei doi. 


lua 

aceluia sânge, ori îi dădea purgative, ori, după caz, îi recomanda 
dife- 

rite ceaiuri şi alifii. Al Şaptezeci şi treilea se ocupa de sufletul 
bolnavu- 

lui, iar doftorul de trupul aceluiaşi. E adevărat că, de când 
colindau 

alături casele celor în nevoie, rezultatele terapeutice au crescut 
simți- 

tor, însă nu atât încât acea asociere să devină un motiv de laudă 
pen- 

tru un monah. Totuşi, nici nu puteau fi descurajate asemenea 
misiuni, 

fiindcă se ştie că unui bolnav i se parc că se află mai aproape de 
moarte 

şi de Judecată, aşa că este mai dispus să spună ceea ce altă dată 
ar tăi- 
nui. lar Exorcistul, călugăr taumaturg, nu scotea doar dracii şi 
gându- 

rile satanice din trupul şi din sufletul suferindului, ci îşi întocmea 


la fel 
de conştiincios şi rapoartele către autorităţi. Şi, astfel, mulţi 
dintre cei 


scăpaţi din mrejele bolilor ajungeau — vindecaţi — în atenţia 
zbirilor. 

(Poate că nici nu s-au depus eforturi prea mari ca Al Şaptezeci şi 
treilea 

să părăsească ţara, niciun stăpân al locului nefiind încântat să se 
lip- 

sească, chiar şi temporar, de o asemenea unealtă rară, de multe 
ori mai 
valoroasă decât întreaga poliţie secretă.) 


Oare când s-a întâmplat noua diversiune? Turcii veneau din 


peri- 
oada preislamică, aducând cu ei uitate totemuri străvechi. înainte 
de a 
ileveni turci, ei venerau bourul — okuz't —, mai târziu, trecând la 
viața 


ilc stepă, principalul simbol a devenit lupul. Or, Al Şaptezeci şi 
treilea 

a descoperit o evoluţie inversă a acelor totemuri în istoria 
neamului în 
mijlocul căruia trăia: băştinaşii se lăudau că se trăgeau din dacii 
ţinând 

de seminţia tracilor şi că, în luptele lor glorioase, strămoşii lor îşi 
înspăimântau duşmanii prin sunetul asemănător cu răgetul 
lupului, 

sunet scos de vâjâitul aerului năvălind prin „gâtlejul" gurii 


deschise a 
capului de lup ce înfăţişa stindardele lor de luptă. Iar atunci, 
taman pe 


vremea cât Exorcistul a trăit printre ei, bourul a devenit simbolul 
tute- 

lar al urmaşilor celor ce au venerat lupul. între timp, chiar şi 
pentru 

lurci, Muntele Otuken a intrat în legendă, la fel şi rolul lupului, 
dar 

informaţiile aduse de Exorcist au stabilit relaţii fanteziste între 
turci şi 
moldoveni. Pe vremea papei Urban al Vl-lea, acelaşi cardinal 
Toldi, 

pornind de la „descoperirile Celui de Al Şaptezeci şi treilea", se 
întreba 

dacă nu cumva există chiar şi o alianţă de sânge între turci, 
locuitorii 


„tării dinspre tătari" şi... boemi“. Iar dacă da, atunci înseamnă că 
lurcii au „aliaţi perfizi" chiar şi printre creştini. Toldi l-a convins 
pe 

papă să ia lucrurile foarte în serios, să trimită neîntârziat emisari 
care 

să cerceteze la faţa locului şi, în acelaşi timp, să amenințe cu 
măsuri 

extreme, în caz că „adoratorii păgâni ai bourului" nu-şi recunosc 
greşelile şi nu trec — „cu convingere şi nu făţarnic" — de partea 
Adevă- 

ratei Credinţe. Cu acest prilej, minoriţii părând a nu fi îndeajuns 
de 

eficienţi, în Moldova a sosit şi o delegaţie de călugări dominicani, 
în 

frunte cu un episcop. Iniţial mesagerii papei au fost primiţi de 
către 

regele polon, cel ce, în acel moment, se bucura de deplină 
încredere din 


54 Boii au fost un trib celtic. O ştiu nu numai specialiştii, dar oricine 
poate 
cili în Wikipedia că „Boi sau Boii constituiau un trib cellic localizat în 
Europa 
Centrală (pe actualul teritoriu al Austriei, Cehiei, Slovaciei şi Ungariei). 
Regele 
lor Crilasiros a fost înfrânt de [regele dac] Buerebista şi ţara pustiită. Din 
această 
cauză, ţara boilor a fost cunoscută pentru 100 de ani ca Pustia Boilor. 
Boemia de 
azi le poartă numele". Vezi şi „Deşertul Boemiei", amintii încă la întâlnirea 
din- 
tre veacurile al XVl-lea şi al XVII-lea al erei creştine de către 
Shalcespeare. 


partea Sfântului Scaun. Numai că, la o distanţă atât de mare 
de Roma 
şi de Avignon, statutul emisarilor a devenit incert. Bazându-se pe 
un 
simplu zvon, trimişii au fost consideraţi a fi solii antipapei şi 
arestaţi. 
Eliberaţi după aproape un an, ei au sosit în Moldova mai degrabă 
ca 
nişte refugiaţi. Luptele dintre papi şi antipapi, precum şi cele 
dintre 
diferitele tabere ale stăpânitorilor lumeşti ştirbeau orice 
autoritate. 
Brusc, totul devenise discutabil. Iar Moldova, „Țara dinspre 
tătari", îşi 
avea propriile probleme. Evenimentele se succedau prea repede, 
iar 
numele diferiților stăpâni deveniseră şi ele efemere. Suspiciunile 
cardi- 
nalului Nicola Toldi aveau să fie uitate. Doar o pe cât de scurtă, 
pe atât 
de sângeroasă „incursiune de avertisment" a mercenarilor 
aliaţilor 
papei în Boemia urma să rămână singura lor consecință”. 


Iar Exorcistul n-a plecat nici atunci din Moldova. 

Un scriitor ar fi abordat cele ce urmează zugrăvind cerul 
plumburiu, pe care 
o armată de nouri, asemenea oştirii duşmane, s-ar fi năpustit 
spre vâifurile 
apropiate ale munţilor. Apoi ar fi descris fiecare dintre acei 
nouri, pentru că 
fiecare semăna cu câte unul dintre cumpliţii inamici, aşa cum şi-i 


55 Prilejul a fost folosit pentru a scăpa de personalităţi religioase şi 
laice 
potrivnice, acuzate de „conspirație împotriva lui lisus". 


aminteau 
puținii dintre cei ce i-au văzut de aproape şi au mai apucat să 


vorbească. Un 
scriitor sigur aşa ar fi făcut. Numai că scriitorul are talent şi-şi 
poate folosi în 
voie şi imaginaţia. Bietul scrib, în schimb, n-are acces nici la 
culoarea cerului 
din acea zi, nici la formele ciudate ale norilor. El tot ce poate 
face este să Scor- 
monească printre hârţoage vechi, să se îmbolnăvească de bolile 
adormite de 
veacuri în suporturile mucegăite de ciuperci şi trezite doar de 
curiozitatea mâini- 
lor nepoftite, să copieze cele găsite în înscrisuri. Eroii scriitorului 
talentat sunt 
oameni, umbrele înfăţişate de scrib, simple personaje. De aceea, 
scribul se cram- 
ponează de amănuntele descoperite cu mult noroc, asemenea 
faptului că Al 
Şaptezeci şi treilea îi îngrețoşa pe cei din jurul său prin mirosul 
de cadavru pe 
care-l emana, mai ales în timpul investigațiilor sale. Informaţie 
livrescă şi 
aceea. Meritul scribului se măsoară în funcţie de cum reuşeşte 
să descifreze tex- 
tele şi fragmentele de texte, cum aşază una după alta acele copii, 
ce preia şi ce 


omite. lar de va avea noroc, acel puzzle propus de el va deveni 
ceea ce numim 


„adevărul istoric". A! Imaginaţia mai bine să şi-o uite! Scribul 


n-are parte de 
culorile cerului sumbru şi de armata de nouri răsturnând 
orizonturile şi 


oglindind fidel în înalt uri armatele de pe pământ. 

Nu aşa au stat lucrurile întotdeauna. Fratele Serenius, deşi tot 
scrib, a dat dovadă că e şi scriitor. Asta este bine, dar este şi rău. 
(unoscut, în primul rând, ca autor al uneia dintre primele istorii 
ale 
incursiunilor de început ale turcilor în Europa, evenimente 
povestite 
de către cineva care a fugit succesiv din Grecia, Bulgaria şi Ţara 
Românească, care a scris în Moldova şi şi-a sfârşit zilele în 


Polonia, Fra- 
tele Serenius nu ne-a lăsat altă dovadă a existenţei sale decât 
povestea 


peripeţiilor permanentului său refugiu din faţa năvălitorilor. 
Vorbele-i 
sunt măiestru înşirate şi cele aproape trei sute de file zdrenţuite 


pot fi 
citite pe nerăsuflate. Aşa a fost ori ne aflăm doar în poveste? 
Limba îi 


este bogată, latina elevată trădând o educaţie îngrijită. Insă, 
totodată, 
aceeaşi limbă lipsită de orice accent specific unui loc sau unui 


timp nu 
ne dă niciun alt indiciu despre autor. Nu există adnotări, nu 
există date 


concrete sau nume recognoscibile printre actorii unor vremuri 
anume. 

Doar turcii amintirilor cumplite, însă şi spaimele nedefinite, 
constituie 

permanenţele acelei fugi neîntrerupte, descrierea colorată a unei 
veşnice 

retrageri din faţa primejdiei, „care vine tot timpul asemenea 


umbrei în 
urma trupului dornic să se ascundă. Iar atunci când nu mai există 
umbra care să te urmeze şi de care să te temi, înseamnă că nu 
mai 

există nici lumină şi e noapte, noaptea care nu-i decât moarte". 
Aşa a 
scris Fratele Serenius, iar ceea ce a rezultat nu este nici jurnal de 
călă- 

torie a bejeniei sale nesfârşite, nici cronică a vremurilor acelei 


bejenii, 
ci un poem nelimitat — nici de timp şi nici de spaţiu. Doar 
lacunele 
din text — nu foarte multe — mai lasă loc de interpretări în 
favoarea 


personajelor bănuite. Bietul scrib, dând tocmai atunci de acel 
manu- 

scris, a fost bucuros peste măsură: opera Fratelui Serenius, puţin 
cu- 

noscută chiar şi de către istoricii rugați de către editură să facă 
revizia de 
specialitate a textului scribuluisf, s-a dovedit a conţine referiri 
foarte 


56 într-o cronică la volumul al treilea clin ciclul Celor O Sută, au fost 
scoase 
în evidenţă câteva anacronisme strecurate în carte. Scribul, deşi decis să 
nu 
riposteze vreodată la acuzele recenzenţilor, a trimis totuşi o notă la revista 
care 


posibile la Cel de Al Şaptezeci şi treilea şi la personajele din 
preajma 
sa. Cel puţin aşa a crezut scribul, iar bucuria descoperirilor — 
cunos- 
cută doar de cine şi-a dedicat viaţa scotocirii prin trecut — i-a 
dăruit 
câteva zile de sublim entuziasm. Pe urmă, specialiştii s-au 
documentat 
şi au descoperit, în aceleaşi personaje ale textului Fratelui 
Serenius, şi 
alţi corespondenţi atestaţi în istorie. Scribul a continuat să-şi 
susţină 
propriile ipoteze, iar savanții pe ale lor. Iată şi unul dintre 
fragmentele 
în care scribul este — şi în continuare — încredinţat că 1-a găsit 
pe 
Exorcist, un fragment mult mai plastic decât propriul său stil 
încâlcit 
şi greoi”: 

„Şi fratele nostru a fost chemat la căpătâiul bolnavei, în vreme 
ce 
rudele îşi frângeau mâinile, disperate de apropiata pierdere. 
Nobila 
tânără doamnă zăcea în patul uriaş şi se micise, de părea că va 
dispărea 
în aşternuturi. înaltă şi zvealtă fusese până nu de mult, tot mai 
măruntă devenise în iatacul ei, trupul, ajuns rigid, parcă se 
încovoiase 
rupt de mâinile cumplite ale unui gâde lipsit de milă, încât corpul 
îi 
semăna tot mai mult cu o seceră, picioarele părând să constituie 
mâne- 
rul, iar restul trunchiului tăişul. Doar părul lung şi negru risipit 
pe 
pernă mai amintea de domniţa de odinioară. Neamurile 


îndurerate 

aşteptau ca monahul să-i dea ultimele sfaturi pentru lungul drum 
ce-o 

aştepta, însă călugărul nu i-a oferit nici sfânta împărtăşanie, nici 
n-a 

iertat-o de păcate şi nici n-a binecuvântat-o. Fratele nostru, 
privind-o 

fix, a început a-şi răsuci sfredelul în sufletul bietei muribunde. Iar 
corpul [ei] a preluat şi el tensiunea privirii şi a vorbelor şi se 


arcuia mai 
tare şi mai tare, într-o poziţie atât de nefirească încât [cei de 
faţă] au 
căzut în genunchi şi au ajuns să tremure de groază [văzând cele 
ce se 
petreceau]. Fratele nostru sfredelea cu privirea şi în aceeaşi 
măsură şi 


cu vorbele încruntate şi neiertătoare. Iar trupul tinerei femei se 
tot 


a publicat acea cronică, cu precizările necesare spre a nu lăsa să apese 
ruşinea 

asupra textului. (Dreptul acela la replică n-a apărut niciodată.) Şi la 
volumul al 
cincilea au fost semnalate câteva neconcordanţe. Suficient ca editorul să 
devină 

suspicios, iar scribul să afle că nu va putea fi niciodată eficient în calitate 
de 

propriu avocat, oricâtă dreptate ar avea în argumente. 

3 în versiunea traducerii sale, scribul n-a intervenit decât pentru a 
găsi echi- 
valente arhaismelor pierdute în limbajul accesibil cititorului contemporan 
lui. 


încovriga în poziţie nefirească şi din adâncul [acelui corp] atât de 
chi- 
nuit ieşea o voce care, cu timpul, s-a transformat într-un glas 
nepămân- 
tean. Neamurile şi servitorii îngenuncheaţi au mărturisit apoi că 
au 
auzit vocea venind din cealaltă lume. Şi faţa nefericitei îşi 
schimbă pe 
nesimţite culoarea, ca la sfârşit să ardă roşu-negru asemenea 
flăcărilor 
Iadului." 

Călugărul, emanând el însuşi tot mai mult miros de hoit, a 
între- 
bat-o de păcatele ei şi domniţa nu s-a jenat de cei de faţă şi a 
mărturi- 
sit tot: şi cum a tânjit ea de mică la giuvaierurile şi la respectul cu 
care 
era înconjurată fiica domnitorului, cu care era de o vârstă şi cu 
care 
avusese cinstea să crească împreună. Cum, deja de atunci, îi 
încolţiseră 
în minte gândurile de răzbunare pe cea care, fără a avea niciun 
merit, 
o eclipsa mereu, cum i-a pricinuit mici necazuri, stricându-i pe 
ascuns 
păpuşile şi murdărindu-i neştiută rochiile. Cum o provoca să nu 
se 
supună poruncilor „mamei" care avea grijă de educaţia ei, o 
femeie 
învestită cu toate drepturile asupra copiilor domneşti, şi cum n-a 
găsit 
mai mare bucurie decât atunci când nobila ei prietenă era 
pedepsită şi, 


mai ales, când o vedea stând smerită în genunchi cu toate 
podoabele 

scumpe pe ea. „Copilul trebuie făcut să sufere pentru a se obişnui 
cu 

viaţa asta." Iar „mama", „o femeie extrem de vânjoasă", nu se sfia 
să 

folosească nici coerciţia fizică, „momente sublime", când domniţa 
noastră simţea o satisfacție asemănătoare cu clipe încă 
necunoscute de 
ea, „clipele când se desăvârşeşte amorul"”. Şi, dacă toate astea 
n-au 

fost decât „zvârcolirile dracilor ascunşi în toţi copiii, care, după 
cum 

ştie oricine, se bucură tare de suferinţa celor din jur", crescând, 
scenele 

în care fiica stăpânului — prietena ei cea mai bună — era 
pedepsită 

i-au devenit de neînlocuit şi nu mai era interesată decât să 
provoace 

asemenea momente, chiar cu riscul de a fi descoperită şi de a 


suferi ea 
însăşi consecinţele. Atunci, îşi imagina că nu ea este cea umilită, 
ci tot 


cealaltă şi era atât de convinsă de aceasta, încât nu simţea 
loviturile, 


57 Ciudată trimitere a unui monah, mai ales că acesta, într-un alt loc, 
com- 
pară orgasmul cu „contopirea cu Dumnezeu", „fericire pe care [nici] el 
încă n-a 
atins-o". 


chiar dacă erau mult mai numeroase şi mai puternice decât 
cele desti- 
nate, pentru o vină similară, progeniturii domneşti. 

Fratele Serenius narează pe îndelete adevărate scene sado- 
maso- 
chiste. O fiică a lui Petru I al Moldovei va muri în condiţii 
neelucidate, 
în timpul unei călătorii la o mănăstire. Bolnava a mărturisit cum 


s-au 
desfăşurat evenimentele. Ea, despre care se ştia că a fost 
martora şi a 


altor nenorociri, în special în legătură cu tinere femei de neam, s- 
a 

dovedit a se fi aflat la originea acelor grozăvii. Rudele ascultau 
înmăr- 

murite, făcându-şi nenumărate cruci. Femeia aceea — aparent 
atât de 
sfioasă şi de vulnerabilă, cum îi stă bine uneia de neamul ei şi 
benefici- 

ind de o educaţie pe măsură — se dovedea a fi unealta cea mai 
perfidă 

a diavolului însuşi. „După ce a terminat de povestit, mărturisind 
toate 

acele păcate, mirosul monahului devenise pestilenţial. Medicul 


evreu 
ce-l însoțea îi luă sânge muribundei. Apoi Şmuil* i-a prescris 
nişte 

ceaiuri conţinând purgative puternice, astfel încât suferinda s-a 
curăţat 

fără încetare timp de mai multe zile. După care femeia şi-a 
revenit 

văzând cu ochii şi şi-a recăpătat înfăţişarea de dinainte de a 
cădea la 


pat, o domniţă frumoasă, modestă şi sfioasă. Şi, atunci când s-a 


58 Numele doftorului, scribul de la Fratele Serenius 1-a preluat. 


pus 
iarăşi pe picioare şi s-a îmbujorat la obraji, a fost dală gâdelui 
pentru 

toate păcatele pe care le-a săvârşit." Şi Fratele Serenius încheie 
acest 

fragment remarcând că osândită, în vreme ce era dezonorată şi 


batjo- 

corită public, spre deliciul norodului, înainte de a fi omorâtă, 
parcă nu 
simţea nici frică şi nici durere, ci „în ochi avea o privire încântată 
ce se 
uita altundeva şi parcă vedea mulţumită că altcineva pătimeşte 
ceea ce 


tocmai i se întâmpla ei". Fratele Serenius povesteşte cu lux de 
amă- 

nunte, iar scribul şi-l imaginează având parcă în ochi o privire la 
fel de 
încântată, asemenea eroinei sale. 


O succesiune de asemenea pasaje extrem de colorate 
constituie 
cronica Fratelui Serenius. Un alt episod însă 1-a răscolit şi mai 
profund 
pe scrib: acelaşi autor ne descrie şi sfârşitul pergamentelor 
Schwartz 
von Schwartz! Mai mult, informaţiile atât de vii în manuscrisul 
Frate- 
lui Serenius luminează şi alte surse în fragmente peste care 
indolentul 


scrib a trecut indiferent: abia citind acest document, a înţeles 
el şi ce a 
vrut să spună Locatus despre acelaşi subiect: „lar pergamentul în 
care 
se află precizat tot ce va veni s-a dat încă o dată de gol ca fiind 
profund 
primejdios pentru mintea limitată a oamenilor, aşa că omul papei 
l-a 
făcut de nefolosit în locul în care a fost trimis [sublinierea 
scribului]. Par- 
curgând prima oară rândurile lui Locatus, scribul, mereu mânat 
din 
spate de spaima sa bolnăvicioasă că nu va apuca să-şi termine 
misiu- 
nea, nici măcar n-a sesizat la cine s-a referit cronicarul, cine a 


fost, în 
opinia aceluia, omul papei. Ceea ce presupune o nouă 
interpretare a 


întregii lungi perioade petrecute de Al Şaptezeci şi treilea în 
Moldova 

şi în Enigma Europei, în general, ajungând iarăşi şi la întrebarea 
Ce a 
căutat Exorcistul în „Ţara dinspre tătari"? 

1. Să ne întoarcem, mai întâi, la pergamentele Schwartz von 
Schwartz. Bunul cititor nu trebuie să fie o enciclopedie şi este de 
bănuit că nici măcar n-a parcurs toate biografiile de până acum 
ale 
(elor O Sută. Aşadar, scribul îi va povesti (îi va reaminti) cum, cu 
un 
sfert de mileniu în urmă şi cu exact zece generaţii înaintea 
Exorcistu- 
lui, Al Şaizeci şi treilea, Genealogul, a notat cu emfază: „Când 
scrii 
ceva devii nobil." De unde şi particula „von" pe care i-o atribuie 
scri- 


bul. Când papa Calixt al II-lea — Guy de Burgundia — l-a întrebat 
în 

cadrul unei lungi audienţe: „Ce putere au obârşiile pe care le 
desenezi 

tu atât de frumos, când se ştie că multe femei păcătuiesc de 
adulter şi 
mulţi copii sunt zămisliţi din alţi părinţi decât se pretinde în mod 
ofi- 

cial?", Schwartz von Schwartz i-ar fi răspuns cu aceeaşi siguranţă 
de 

sine vecină cu îngâmfarea: „Nu există decât un adevăr, iar acela 
este cel 
consemnat. Puterea cuvântului scris este însuşi mesajul lui 
Dumnezeu 

şi doar cine crede ştie să-l citească în mod corect." Iar Exorcistul 
îi 

întărea peste timp vorbele cu prestigiul papei Landon, a cărui 
gură 

pretindea că este. Genealogia Universalis, cu arborii săi a 
devenit 

O armă mai puternică decât toate cele folosite pe câmpurile de 
luptă: 

ea confirma trecutul şi prevestea viitorul infailibil. Ceea ce se 
consti- 

tuia într-un ghid mai eficient decât toţi ambasadorii şi decât toate 
iscoadele. Forţa Genealogiei... a rămas intactă şi mult după 
întâmplarea 

tocmai povestită de scrib: aşa cum s-a specificat la timpul 
potrivit, 

Bucelin, în secolul al XVII-lea, se va arăta de-a dreptul 
„înspăimântat" 


de adevărurile care continuau să se confirme fără greş, adevăruri 
pe 

care acelaşi Bucelin nu ştia dacă i-au fost inspirate Genealogului 
de 

către Dumnezeu ori de către diavol. „Totul ar fi fost înscris în 
perga- 

mentele semnate PM-&: tot ce a fost, tot ce este şi tot ce va fi." 
Distrugerea lor, ne povesteşte Fratele Serenius (dar şi Locatus!) 
s-ar fi 
datorat unei imprudenţe a Exorcistului: acesta l-ar fi prevenit pe 
un 

boier de la curtea domnitorului că nu avea nicio şansă complotul 
pus 

la cale: în arborii lui Schwartz von Schwartz, pe pergamentul 
toţi conspiratorii erau însemnați a muri în aceeaşi zi (apropiată!), 
ceea 

ce indica fără tăgadă eşuarea conjuraţiei, în vreme ce Petru va 


mai trăi 
zece ani. în continuare, povestea Fratelui Serenius se desparte 
de rela- 


tarea seacă a lui Locatus: Fratele Serenius descrie personajele şi 
stările 
prin care trec ele, aflând despre ceea ce-i aşteaptă: vor să 


renunţe la pla- 
nurile lor, însă prezicerea pergamentului rămâne neschimbată. 
Păi, şi 


dacă vor merge pe drumul atât de meticulos pregătit şi vor muri, 
şi 

dacă vor renunţa, soarta le va fi aceeaşi, atunci nu există decât o 
sin- 

gură soluţie: să distrugă încăpăţânatul înscris. Ei încearcă s-o 


facă, însă 
pergamentul refuză să ardă şi nici nu poate fi tăiat în bucăţi. 
Până la 


urmă, îl îngroapă în pământ într-un loc doar de ei ştiut. înainte de 


sorocul anunţat a le fi fatal, unul dintre dânşii revine în codru, 
sapă 

groapa, dar manuscrisul a dispărut din sipetul în care a fost 
depus. 

Omul nu apucă să-l mai caute pentru că, revenit în cetatea de 
scaun, 

la Suceava, spre a le împărtăşi tovarăşilor săi misterioasa lipsă, 


sunt cu 
toţii surprinşi şi omorâţi. Locatus este, ca de obicei, mai concis: 
el nu 


spune decât că un lucru scris nu trebuie să fie cunoscut decât de 
către 

iniţiaţi, iar proliferarea unui pergament de tipul fN-fr poate fi 
folosită 

în „scopuri impure" de către cineva profan şi rău intenţionat. 
încât 

„ceea ce trebuia să se fi întâmplat de mult a avut loc la marginea 
Europei, probabil pentru ca o taină atât de profundă să nu cadă 
în 

mâinile păgânilor veniţi din toate părţile". Spre deosebire de 
Fratele 

Serenius, care transformă şi acea întâmplare într-un basm cu 
valoare 

de pildă, Locatus lasă o poartă întredeschisă: „Pergamentul n-a 
mai 

fost găsit niciodată până acum, însă asta poate să însemne că, în 
aceste 

vremuri mizerabile pe care tocmai Ie trăim, oamenii nu au apucat 
încă 


să-l poată citi cu folos şi sunt înclinați a-l utiliza în scopuri 

mărunte. 

I'oate că Genealogia Universalis se mai află printre noi şi poate 

că va veni 

iarăşi vremea s-o putem recunoaşte şi descifra", încheie Locatus. 
Cele două surse lasă loc mai mult de întrebări decât de 

răspunsuri. 

(um de au ajuns pergamentele Schwartz von Schwartz la 

Exorcist, 

după ce nu s-a mai făcut vorbire despre ele atâta vreme? Să fi 

fost Al 

Şaptezeci şi treilea conştient de savantul său strămoş şi să fi fost 

păs- 

trate manuscrisele de urmaşii Genealogului, drept o ciudată şi 

tainică 

moştenire? Dar, chiar şi aşa, se ştie că Al Şaizeci şi treilea a 

lucrat şi la 

comandă, multe asemenea pergamente fiindu-le predate 

comandita- 

rilor. Este adevărat totuşi că pe acele desene nu se putea citi 

decât 

arborele familiei respectivului şi nu încrengătura subterană a 


ceea ce 
reiese încă din titlu — Genealogia Universală. Manuscrisul-mamă 
se pare 
că a fost doar unul şi doar din acesta se puteau extrage 
„aplicaţiile indi- 


viduale". Şi, după cum vom vedea, de acest manuscris-mamă 
rămâ- 
neau în veci dependente copiile punctuale. 

2. O a doua întrebare, mult mai dificilă, vine din afirmaţia lui 
Locatus: „Omul papei 1-a făcut de nefolosit [manuscrisul] în locul 
în 
care a fost trimis." A fost, într-adevăr, păcătosul şi încăpăţânatul 


Al 

Şaptezeci şi treilea „omul papei", trimis de acesta în Orient? Să 
ne 

amintim de strădaniile neputincioase ale cardinalului Cienzio de 
a-l 

face să-l urmeze pe Grigore al Xl-lea la Roma, precum şi de 
situaţia 

Exorcistului de la Avignon. Să fi jucat atât de bine rolul său 
insignifi- 

ant Al Şaptezeci şi treilea? Să se fi îndreptat fiul Bizantinului în 
Enigma Europei cu un plan ascuns al suveranului pontif? Nu 
există 

vreun act oficial datorită căruia Exorcistul să fi coborât în „Ţara 
din- 

spre tătari". Şi în niciun caz nu este logic să credem că ar fi fost 
nece- 

sar un drum atât de lung pentru a face şi ceea ce ar fi putut 
realiza încă 
din Franţa — distrugerea pergamentului. (Despre care —- încă o 
dată! = 
n-avem niciun indiciu să afirmăm că ar fi fost singura copie 
rămasă, 

însă putem deduce că ar fi reprezentat manuscrisul-mamă.) Să 
reve- 

nim puţin la textul lui Locatus, acum când narațiunile atât de 
colorate 

ale Fratelui Serenius — părând mai degrabă ficțiuni decât cronici 
fidele evenimentelor — ne-au slujit de ghid în prea lapidarele 
notații 


ale istoricului”. Dacă papa a cunoscut manuscrisul, înseamnă 


că s-a şi 
folosit de el, la fel ca şi de Al Şaptezeci şi treilea, singurul care-l 
putea 

utiliza. Cât l-a ascultat Exorcistul pe Sfântul Părinte este o altă 
pro- 


blemă. Dar, oricum, între cele două personaje s-a stabilit o relaţie 
în 
care călugărul devenise încă o dată unealta şefului Bisericii 
Catolice. 

3. Şi, în sfârşit, iată şi un posibil răspuns la întrebarea pe care 
scri- 
bul şi-a pus-o mai devreme: ce a căutat în realitate Exorcistul în 


„Ţara 
dinspre tătari", ştiut fiind că fiul Bizantinului, prin tot 
comportamen- 


tul său, n-a moştenit în niciun caz dorinţa nestăvilită de a-şi găsi 
rădăcinile? (Pe care, toată viaţa, mai degrabă a socotit că e 
preferabil 
să le ştie îngropate cât mai adânc.) 

Pentru a răspunde la această întrebare esenţială înţelegerii 
vieţii 
Celui de Al Şaptezeci şi treilea, va trebui să amintim că 
distrugerea 
pergamentului Schwartz von Schwartz coincide în timp cu 
omorârea 
lui 'Ţipor — datorită  Exorcistului! (Ţipor şi Genealogia 


59 Scribul a învăţat că, de prea multe ori, cronicile sunt eliptice, iar 
locurile 
goale mai pol fi descifrate doar din pildele izvorâte din mentalităţile 
timpului. 
Dar locurile goale sunt, adesea, atât de iscusit ascunse, încât nici nu pot fi 
sesi- 
zate cu ochiul liber. Pentru a ajunge la ele, este nevoie de folclorul 
originar. 
Fratele Serenius ne oferă o astfel de cheie. 


Universalis, două 
surse de cunoaştere primejdioase...) După cum scribul a notat 
mai 

devreme, Ţipor, pe lângă comerţul cu ţările din Răsăritul cel mai 
înde- 

părtat, a organizat şi un sistem de asigurări pentru... concurenţii 
săi. 

Riscurile la care se expuneau negustorii erau mari, dar şi cele ale 
lui 

Țipor se dovedeau a fi pe măsură. Mai ales că, după distrugerea 
Astra- 

hanului de către cumplitul Tamerlan, comerţul pe uscat între 
Marea 

Neagră şi China devine imposibil. Doar că nu primejdiile propriu- 
zise 

ale drumurilor atât de lungi şi atât de nesigure constituiau marea 


pro- 
blemă a  apropiatului  Exorcistului, ci, mai degrabă, 
imposibilitatea de a 
controla pierderile reale ale clienţilor săi. Pentru că, în curând, 
prea 

mulţi dintre cei ce aveau contracte de asigurare îşi inventau 
necazurile 

şi veneau să ceară despăgubiri. Lucrurile au mers până acolo, 
încât un 
trimis al însuşi ducelui de Braunschweig a venit „să-şi pretindă 
drep- 


turile", deşi s-a dovedit foarte repede că „misiunea trimisă de 
acela în 


China" nici măcar n-a părăsit reşedinţa ducatului“. Iniţial — deşi 


luată în calcul — iniţierea unei armate de supraveghere a 
convoaielor 

părea să ducă tocmai la eliminarea afacerii lui Ţipor şi a 
asociaţilor săi. 


Aşa că s-a recurs la soluţia ca fiecare caravană să fie însoţită, pe 
banii 

comercianților, şi de câte un reprezentant al casei de asigurări“. 
Solu- 

ţie care s-a dovedit şi ea ineficientă, după ce o mare parte dintre 
acei 

reprezentanţi, cumpăraţi de către negustori, au depus mărturii în 
legă- 

tură cu incidente inventate, în vederea obţinerii despăgubirilor 
stipu- 

late în contract. O vreme, Exorcistul 1-a mai ajutat pe evreu în 
întâlni- 

rile dintre el şi solicitanţi, făcându-i pe aceştia să-şi piardă 
controlul şi 
să dea drumul pe gură la modul cum au decurs cu adevărat 
evenimen- 

tele. Pe urmă însă şefii lui Ţiporf! au revenit la ideea anterioară şi 
au 


60 Cazul fiind mai încurcai, o primă divergentă între Exorcist şi 


Ţipor ar fi 
survenit tocmai de acolo: Al Şaptezeci şi treilea suspectându-l pe 
negustor că 


ar fi fost complice cu cei din Braunschweig, unde exista o comunitate 
evreiască 
foarte puternică. „Sângele apă nu se face! Sângele apă nu se face!" i-ar fi 
repeiat 
evreului Exorcistul neîncrezător. 

61 Care s-a dovedita fi doar un pion — ce-i drept, important — al 
unei 
reţele cu ramificații ducând extrem de departe... 


decis să organizeze totuşi şi un serviciu de pază al caravanelor, 
astfel 

încât acestea să se deplaseze mai multe împreună, organizat şi 
bine 

păzite. Cum nici măcar aceste măsuri de securitate n-au fost 
întotdea- 

una suficiente — caz în care Ţipor restituia sumele primite pentru 
pro- 

tecţie —, sistemul asigurărilor a rămas de actualitate. Doar că 
acum 

exista un control mai exact al celor ce se întâmplau în realitate, 
aşa că 
Al Şaptezeci şi treilea era tot mai rar chemat să-i demaşte pe 
eventualii 

uzurpatori. Or, Exorcistul n-a lucrat nici el de pomană, un 
procent 

semnificativ din despăgubirile pe care le anula prin mărturisirile 
obţi- 

nute de el i-au intrat în propriile-i buzunare. (Nu degeaba, la 
moartea 

Celui de Al Şaptezeci şi treilea, a apărut surpriza că monahul a 


adunat o 
avere considerabilă — de care n-a făcut uz mai niciodată. O parte 
din acea 


avere ar fi provenit tocmai din serviciile pe care le-a adus 
Exorcistul 


firmei reprezentate de Ţipor. Exorcistul, despre care se tot 
spunea că 
nu ascundea în locurile sale de culcuş niciun obiect personal... 
Care 

locuri de culcuş?) Conlucrarea tot mai ineficientă să fi fost 
motivul 

care l-a împins pe Al Şaptezeci şi treilea să-l trimită pe vechiul 
său aso- 
ciat în moarte? (După dispariţia Iui Ţipor, locul a fost ocupat de 
un 

funcţionar şvab, Jochannes Leib, cu care Exorcistul a reluat 
colabo- 

rarea, convingându-l pe el şi pe superiorii săi — niciodată 
vizibili? — 


62 Fapl care a condus la numeroase ipoteze, unele de-a dreptul 
fanteziste, 
în deja citatul manuscris Artiştii dreptăţii, referindu-se la Gudrun şi 
legând 
numele de etimologia sa, se face o tangenţială trimitere şi la o societate 
care 
opera în Răsărit pentru protecţia călătorilor — pornind de la ideea că şi 
cava- 
lerii templieri şi-au început misiunea în Ţara Sfântă sub aceeaşi deviză. 
Gudrun („lupta secretă") ar fi fost chiar o confrerie veche desprinsă din 
„Mâna 
albă", la rândul ei „o ramură a societăţii-mame, născute în vechime, 
probabil 
în Noua Grecie". (Aşa cum s-a mai plâns des — prea des! —, scribul 
descoperă 
mărturii extrem de interesante despre evenimente peste care a trecut de 
mult, 
motiv pentru care, ca să poată totuşi avansa în lungul său demers, şi-a 
impus 
să nu mai revină la biografiile cărora le-a pus punctul final, chiar dacă 
eventual 
în felul acesta descoperă tardiv grave inadvertenţe.) Şi turcii au fost 
semnalaţi 
în asemenea scenarii (chiar şi sultanul lor, Baiazid, fiind suspectat a fi fost 
beneficiarul unor mari fonduri, datorită faptului că oamenii săi puteau 


că, şi în condiţiile protecţiei caravanelor, fiecare incident 


raportat tre- 
buie.controlat.) La început, după ce a pierdut destulă vreme şi 
energie 


pentru a descâlci capitolul afacerilor conduse de Ţipor şi apoi de 
Leib 
în Răsăritul Europei, scribul a crezut că, într-adevăr, acela ar fi 
fost 
motivul pentru care Al Şaptezeci şi treilea s-a debarasat atât de 
dur de 
vechiul său companion: diminuarea drastică a oportunităţilor de 
câştig 
din demascarea celor ce încercau să obţină foloase necuvenite de 
pe 
urma asigurării comerţului lor 

Dar — vai! — aşa cum s-a dovedit din nou, istoricii nu prea 


ajung nicio- 
dată la adevărul ultim, totul depinzând de cât de adânc are 
fiecare dintre ei 


răgazul necesar şi perseverența de a săpa în materialul cercetat. 
Concluzie 


obtura 

oricând drumurile comerciale care n-aveau cum ocoli teritoriile controlate 
de ei. 
Aşa au şi explicat unii comentatori ai vremii bogăţiile fabuloase ale 
marelui şi 
cumplitului conducător. Pe de altă parte, Gy de Montmartre vine iar să se 
suprapună peste Exorcist, de dala asia în calitate de „continuator al spiţei 
templie- 

rilor". Niciuna dintre aceste ipoteze n-a supravieţuit în subconştientul 
colectiv.) 


extrem de tulburătoare pentru scrib, ea punând sub semnul 


întrebării întregul 
MU demers. (întotdeauna va putea apărea cineva care să 
beneficieze de mai 
mult răgaz şi de o mai mare îndemânare de a săpa mai adânc, 
situaţie în care 
toată strădania predecesorilor acelui norocos să se prăbuşească 
asemenea unui 


castel din cărţi de joc.) 

In anul 1401, s-a zvonit la Lodz că fântânile au fost infestate, 
acela 
liind motivul pentru care au apărut în localitate şi în jur 
manifestări de 
ciumă. După vechea cutumă, cum că de un asemenea delict sunt 
întot- 
deauna de vină evreii, s-a trecut la un pogrom în care şi-au găsit 
sfârşi- 
tul 137 de persoane — dintre care 34 copii —, după cum este 
relatat 
în cronici. Toți adunați din preajma localității. Cu excepția unuia 
sin- 
gur, negustorul Țipor, care a fost spânzurat (se pare că la Târgu- 
Fru- 
mos), „fiind demascat de un călugăr dominican capabil să-i facă, 


prin 
ochii şi glasul sfredel, şi pe cei mai îndărătnici să-şi 
mărturisească nu 


numai faptele criminale, dar chiar şi gândurile [intenţiile — nota 
scri- 

bului] abominabile". Ceea ce ar însemna că Exorcistul l-ar fi 
incrimi- 

nat şi trimis pe Ţipor la ştreang. De ce? Pentru că i-a diminuat o 
sursă 

importantă de câştig, pe care spera Al Şaptezeci şi treilea s-o 


redobân- 
dească ajutat de altcineva? 

Ulterior, scribul a mai descoperit ceva: Exorcistul i-ar fi arătat 
lui 
Ţipor pergamentele fVfr, iar negustorul s-ar fi ghidat după ele în 
pri- 
vinţa muşteriilor săi, având un ascendent extraordinar prin aceea 
că 
ştia anticipat cine se va întoarce şi cine nu dintr-o călătorie de 
afaceri: 
„Pergamentele nu sunt pentru fiecare." (Locatus) Nu sunt pen- 
tru orice muşteriu ori, chiar mai mult, nu sunt pentru a fi 


descifrate de 
oricine. Să fi însemnat aceasta că Ţipor le-a folosit în scopuri 
personale, 


fără a plăti suma cuvenită Exorcistului? Puțin probabil, cei doi 
afiându-se 

nu la prima afacere comună, existând deci suficiente precedente 
ale 

colaborării lor. Mult mai degrabă, Ţipor a încercat să intre în 
mod prea 
pragmatic într-un teritoriu destinat doar unei alte înţelegeri. Şi, 
atunci, 

de ce să-i fi arătat Al Şaptezeci şi treilea pergamentele unui 
profan? 

Să coroborăm datele şi să adăugăm la acestea şi informaţia lui 
Locatus, atât de importantă şi atât de superficial tratată de scrib, 
cum 
că Exorcistul ar fi fost „omul papei". (Şi nu al unui papă anume, 
ci al 


suveranului pontif în general, întrucât observaţia pare că se 
referă la 
întregul lung răgaz petrecut de fiul Bizantinului în „Ţara dinspre 
tătari".) 

Abia acum putem îndrăzni să ne întrebăm de ce a plecat Al 
Şapte- 
zeci şi treilea în Moldova, el cel atât de greu de urnit dintr-un 
anume loc. 

Trebuie spus, de la început, că scribul a ajuns la o concluzie 
care 
pare venită, mai degrabă, dintr-o naraţiune din seria 
numeroaselor 
povestiri bazate pe prezumţiile fantastice ale unor interpretări 
istorice 
inedite. Dar nu este însăşi istoria pergamentelor PM'fc de natură 
SF? 
Poate că ele n-au fost decât o ficţiune, însă o ficţiune adânc 
intrată în 
conştiinţa oamenilor timpului devine un fenomen cu consecințe 
reale. 
Exorcistul a fost un personaj privit fără simpatie, fiindcă 
reprezenta un 
permanent pericol de a intra nepofitit în tainele cele mai intime şi, 
de 
multe ori, cele mai jenante ale semenilor săi. Motivul acceptării 
sale la 
Avignon în cercurile cele mai înalte s-a explicat prin aceea că 
privirea 
şi glasul său sfredel ar fi devenit instrumente de investigaţie 


pentru ofi- 
cialităţi. (Ceea ce l-ar fi făcut şi mai puţin simpatizat de către 
popu- 

laţie, niciodată nicio iscoadă a vreunei poliţii secrete nefiind 
iubită de 


cei din jur.) Oficial aceasta era situaţia. Cardinalul Cienzo, primul 


pro- 

tector al Celui de Al Şaptezeci şi treilea, a fost şi el o figură 
singulară 

la Avignon. Deşi italian născut la Umbria, ierarhul acela a trecut 
cu 

arme şi bagaje în tabăra franceză, fiind poate cel mai înflăcărat 
partizan 

al găsirii unui alt papă francez drept succesor al lui Grigore al XI- 
lea. 

Cienzo a trăit multă vreme la Paris, a predat teologia la 
Universitate şi 
a scotocit prin biblioteci. Acolo a dat de arborii Welfilor şi ai 
Stauferilor, 

primii copaci din Genealogia Universalis a lui Schwartz von 
Schwartz, Al 
Şaizeci şi treilea. Perseverent, Cienzo a găsit şi alte pergamente 
con- 

ținând asemenea arbori. Şi a aflat chiar mai mult: propria 
genealogie a 
autorului pergamentelor — rădăcinile din care s-au născut mai 
târziu 

trunchiul, ramurile şi frunzele. Şi locul Celui de Al Şaptezeci şi 
treilea, 

a zecea spiţă în descendența autorului legendarei opere. O frunză 
care 

a prins contur şi s-a colorat nu de mult într-un roşu aprins, 
arzând 

parcă pergamentul. Cienzo, ajuns cardinal, avea toate mijloacele 
unor 

investigaţii amănunțite. El îl găseşte pe Exorcist, se convinge de 
forţa 

însuşirilor aceluia, îi îndrumă paşii. Astfel ajunge şi el să 
cunoască 

viitorul şi să-şi poată construi acţiunile în funcţie de acea 
perspectivă 


inexorabilă. Cienzo a profitat de pergamentele 0=-$- 
Ascensiunea sa a 
(ost continuă şi fără greş. Până ce, speriat de cele aflate, a murit 
în 
condiţii misterioase, chiar dacă în patul său“. Pentru că ar fi fost 
un 
trădător infiltrat printre francezi, s-a spus. Şi aceasta a rămas 
versiunea 
general acceptată. 

Dacă Cienzo nu s-a arătat atât de interesat de cele materiale, 
cât de 
jocul fascinant al puterii, următorul prelat care s-a ocupat de Al 
Şapte- 
zeci şi treilea a fost cardinalul Nicola Toldi. Călugărul dominican 
Ibmasso da Luppi, duşmanul înfocat al luxului afişat de slujitorii 
Bise- 
ricii, îl descrie pe Toldi drept un om şiret, hrăpăreţ, dispus să 
folosească 
orice mijloc pentru a mai strânge un gologan în „burduhanul 
pungii 
sale imense". Cardinalul Toldi a lăsat şi el, după moarte, o avere 
colo- 
sală, a cărei origine nu putea fi explicată doar prin năravurile 
descrise 
de Tomasso da Luppi. Reacții la aflarea acelor bogății imense 
desco- 
perite în urma morții lui Toldi ne sunt descrise de Fratele 
Serenius în 
modul povestioarelor sale şi picante, şi moralizatoare. Insă nu ne 
este 
descrisă şi moartea cardinalului. Despre care aflăm dintr-o altă 
sursă: 


63 „Trupul îi era acoperii de pete ciudate, atunci când a fost 
descoperit" 
(Locatus). 


„Eminenţa Sa părea întruchiparea bucuriei vieţii pe acest 
pământ: 

mătăhălos, mai degrabă gras, nu foarte înalt, ceea ce-l făcea să 
semene 

cu un butoi, cu privirea mereu şugubeaţă, transpirând abundent 
când 

mânca şi mâncând când transpira, tot timpul povestind glume şi 
amuzându-se de ele cu un râs tunător, se lăuda la toată lumea că 
lui nu 
trebuie să-i fie frică de nimic. Până ce, de la o vreme, a devenit 
mult 

mai îngândurat, parcă ştiind ce-l aşteaptă. Dar şi atunci, nu şi-a 
schim- 

bat năravurile, spunând că, atâta vreme cât Domnul nu ne 
cheamă 

încă la el, e bine să ne folosim din plin de răgazul primit. Totuşi, 
ulti- 

mele zile şi le-a petrecut mai îngândurat ca altă dată, lucru de 
mirare, 

întrucât Eminenţa Sa parcă ar fi ştiut că va muri în curând din 
pricina 

unui os de peşte ce i-a rămas în gât. Cine să poată prevedea aşa 
ceva?" 

(Manuscrisul Lotus). Locatus, în schimb, pretinde că Toldi ar fi 
fost 

înjunghiat în gât de un ucigaş profesionist rămas necunoscut. 
Crima 

s-ar fi petrecut în timpul unui ospăț, în prezenţa multor martori, 
fără 


să fi fost sesizat de cineva momentul atacului. (în ziua aceea, 


şi Locatus 
recunoaşte că victima ar fi fost neobişnuit de tăcută faţă de 
modul cum 


se comporta de obicei. „Parcă ar fi ştiut că are întâlnire cu 
moartea".) 

La decesul cardinalului Nicola Toldi (1388), Exorcistul se afla 
de 
acum departe. Câteva circumstanţe apropie totuşi morţile celor 
doi 
prelați şi a lui Ţipor: toţi trei îşi găsesc sfârşitul în mod violent, 
toţi trei 
au cunoscut pergamentele rM-fc“*, toţi trei lasă în urma lor averi 
con- 
siderabile. Ceea ce ne face să credem că s-au folosit de 


informaţiile 

aflate din Genealogia Universalis în scopuri extrem de 
pragmatice. Au 
ştiut şi papii despre acel înscris? Mai mult ca sigur că da. 
Exorcistul a 
ajuns la Avignon prin 1371, se întâlneşte personal de mai multe 
ori cu 


Grigore al XI-lea, sub pontificatul căruia ajunge diacon. Lipseşte 
din 

Avignon pe tot parcursul perioadelor cât au fost papi Urban al VI- 
lea 

şi Bonifaciu al IX-lea. Se întoarce din Orient pe vremea lui 
Inocenţiu 

al VIl-lea şi moare când pe tron se afla Grigore al XH-lea. Aşadar, 
scri- 

bul l-a putut urmări în timpul a şase papi şi a cel puţin patru 
antipapi. 


64 Şi, după cum vom vedea, chiar şi papa Grigore al Xl-lea părea 
conştient 
de momentul predestinat decesului său „neaşteptat". 


Dintre care, Exorcistul s-a întâlnit doar cu câţiva. Când pleacă în 
Enigma Europei, Grigore al XI-lea se găsea de acum în Italia. Ne 
aflam 

încă în „Marea Schismă din Occident", care se va termina abia în 
1415, prin Conciliul de la Konstanz. în martie 1378, la întrunirea 
car- 

dinalilor de la Sarzana, pontificatul atât de furtunos al lui Grigore 
al 

XI-lea părea să intre, în sfârşit, într-o perioadă de acalmie, după 
pacea 

de la Bologna şi trecerea de parte papei a puternicei căpetenii 
floren- 

tine lludolfo da Varano. Gregorovius şi ceilalţi scribi oficiali 
notează că 
înțelegerile de la Sarzana nu s-au mai materializat din cauza 
„morţii 

neaşteptate" a lui Grigore. O moarte atât de neaşteptată, încât... 
papa 

n-a putut din capul locului prezida el însuşi adunarea de la 
Sarzana, 

din pricina bolii, iar cu o săptămână înainte de a se stinge 
„neaştep- 

tat", a simplificat procedurile de alegere a succesorului său... 
Grigore 

al Xl-lea a fost acuzat că, în timpul pontificatului, şi-a favorizat 
exce- 

siv rudele şi pe francezi, în general. Dacă postumitatea i-a 
mulţumit că 
a readus tronul papal la Roma, contemporanii nu l-au scutit de 
INVI- 


uniri. Cu atât mai demn de încredere este că Grigore, chiar 
dacă i-a lăsat 
pe cei din jurul lui să prospere material, el n-a adunat averi 
pentru sine. 

Şi iată, acum, răspunsul dat de interpretarea scribului la toate 
aceste întrebări (interpretare venită şi cu ajutorul prelucrării 
poveştii 
(.alendarul magic, poveste intrată în folclorul vremii şi reluată de 
autori 
din Italia, Germania, Anglia şi Franţa. Şi despre Marlow se crede 
că ar 
li tratat dramatic subiectul, subiect care se stinge abia prin a 
doua 
jumătate a secolului al XVII-lea). Aşadar, Exorcistul ar fi 
beneficiat de 
un pergament foarte vechi, cunoscut pe vremea lui drept 
Calendarul 
magic. Acel înscris conţinea un calendar filistin, calendarul în 
care anul 
era împărţit în 13 luni a câte 28 de zile (= un total de 264 de 
zile). 

T'rintr-o translație simplă, calendarul acesta era valabil pentru un 


timp 
nelimitat. Exemplarul Exorcistului — pe care se găseau şi 
semnele cu 


înţelesul pierdut a lui FN-& — se pare că nu mai cuprindea 
minunatele 

desene ale arborilor genealogici, ci se rezuma doar la calendarul 
filistin, 

socotit eretic, întrucât datele indicate acolo nu corespundeau 
sărbăto- 

rilor creştine şi, aşa cum orice lucru eretic era alăturat magiei, 
misteru- 

lui, forţelor supranaturale în general, în jurul lui s-a născut multă 
lite- 

ratură. In numeroase stampe în care erau prezentaţi alchimişti, 


undeva 

pe peretele din fund, printre eprubete şi diferite obiecte 
simbolice, se 
putea  desluşi şi calendarul filistin, precum şi inscripţii 
indescifrabile, 

amintind (poate) de f|=-fr însă Al Şaptezeci şi treilea dispunea de 
un 

c alendar ce-şi merita din plin renumele de „magic": dacă un om 
punea 

degetul pe el, cifra datei şi a anului în care va muri începea să 
ardă ca 
o flacără. De aici, o mulţime de povestiri ale unor personaje care 
au 

aflat cu precizie când vor trebui să părăsească această lume şi 
care au 
imaginat diferite tertipuri de a păcăli destinul. Şi, desigur, nimeni 
n-a 

reuşit să trăiască nici o singură zi mai mult decât i-a indicat 
Calendarul 

magic*?. 


65 Anexele se înghesuie una după alta pe masa scribului. Numeroase 
nara- 
ţiuni medievale se bazează pe această temă. Scribul este conştient că 
niciun 
editor nu va fi dispus să publice, pentru lumea noastră atât de grăbită, 
volume 
aşa de groase. Doar de îi va permite Creatorul să termine Cxi O Sută, mai 
dăru- 
indu-i un soroc suplimentar pentru scris, scribul se va grăbi să copieze şi 
cele mai 
frumoase povestiri din această serie. De ar tipări acele naraţiuni mai 
înainte, ar 


Erezia pergamentului era cauzată nu numai discrepanţei 
dintre 
datele sărbătorilor oficiale şi cele însemnate acolo, ci şi de faptul 
că 
înscrisul incriminat prelua atribute interzise oamenilor. Se pare 
că, pe 
vremea Exorcistului, Genealogia Universalis ar fi fost de acum 
condam- 
nată de mult, dar, pentru a nu i se face şi mai multă propagandă, 
s-ar 
fi hotărât surghiunirea ei în uitare. (De ar fi fost arsă public în 
pieţe, 
în mod sigur s-ar fi găsit destui duşmani ai credinţei care să 
ascundă 
câteva copii şi să se folosească de ele în uneltirile lor mârşave.) 
Cânţi 
i-a izgonit pe Adam şi pe Eva din rai, limitându-le viaţa la o durată 
măsura- 
bilă în zile şi ani, practic atunci a inventat Dumnezeu şi timpul. 
Dintr-o 
vreme nesfârşită s-au născut trecutul, prezentul şi viitorul. Insă 
EI nu 
le-a dat oamenilor şi un instrument de a afla viitorul, aşa cum i-a 
înzes- 
trat cu memorie pentru trecut şi cu simţuri pentru prezent. 
Pergamen- 
tele incriminate, fie că ar fi conţinut Genealogia Universalis în 
forma 
extraordinară concepută de Al Şizeci şi treilea, fie că nu mai erau 
decât 
nişte extrase de tipul calendarului filistin, dispuneau de o forţă pe 
care 
Dumnezeu n-a conferit-o nicicând muritorilor. Mai mult, cel ce le 
cunoştea conţinutul era influenţat în liberul său arbitru şi primea 


o 
şansă nemeritată în faţa Judecăţii. „Era ca un elev care se folosea 
de o 
fiţuică la examen", după cum ar fi afirmat însuşi papa Grigore al 
XI-lea. 

Acelaşi papă care l-ar fi trimis pe Al Şaptezeci şi treilea în „Ţara 
din- 

spre tătari". Da, acum putem afirma că Exorcistul a fost trimis 
într-ade- 

văr prin ordin papal în Enigma Europei. (In aceeaşi direcţie în 


care se 
pare că au plecat şi misterioşii templieri francezi cu comorile lor, 
după 


ce fraţii le-au fost arestaţi din ordinul lui Filip cel Frumos. In 
aceeaşi 

direcţie în care a plecat şi Gy de Montmartre, dintr-o familie ce se 
trăgea dintre primii nouă templieri. In aceeaşi direcţie unde se 
zvonea 

că ar fi dispărut şi unii şi ceilalţi. Şi care aceea şi nu Ţara Sfântă 
ar fi 
fost adevărata lor ţintă. Altfel ce rost ar fi avut să plece spre 
Mormân- 

tul Sfânt cineva care să urmeze un drum atât de neuzual, cu un 
ocol 


avea sentimentul unui sacrilegiu, ile parcă ar încerca să forţeze Mâna lui 
Dum- 

nezeu. Pornind de la tema unică, motivul acelor naraţiuni populare e dat 
întot- 

deauna de Calendarul magic, de Calendarul Filistin, de Calendarul 
Diavolului, dar 
şi de... Genealogia Universalis — amintită, dar niciodată descrisă. 


al Ai de mare? Mai trebuie adăugat un fapt: două femei sfinte, 
Brigida 

de Suedia şi, mai ales, Caterina de Siena, au influenţat în mod 
decisiv 

hotărârile lui Grigore al XI-lea, până acolo încât se spune că 
florentina 

< aterina l-ar fi determinat pe papă să se întoarcă la Roma. In 
ciuda 

iiituror semnelor potrivnice. In ciuda a ceea ce papa ştia. (Drept 
urmare, 

(irigore al XI-lea, acceptându-şi în mod conştient soarta, a fost — 
pentru puţinii iniţiaţi — un papă de un devotament extrem.) Din 
corespondenţa Caterinei cu suveranul pontif revin şi îndemnurile 
ca 

Biserica să nu precupeţească niciun efort spre a-şi uni forţele în 
acele 

momente grele. Aşa că Grigore trimite mai mulţi emisari cu 
misiuni 

precise şi în Bizanţ. Una dintre aceste solii a părăsit Avignon în 
1377 

sau 1378. Printre însoțitorii episcopului de Tuscolo, care a 
condus 

delegaţia, se afla şi Al şaptezeci şi treilea. Care n-a mai ajuns la 
Constantinopol... Exorcistul ar fi plecat cu două însărcinări: pe de 
o 

parte, să afle ce gândeau şi ce intenționau să facă ceilalți 


membrii ai 
soliei, întrucât o convingere adânc înrădăcinată în Occident 
spunea că 


Bizanțul este tot timpul dispus să cumpere pe oricine ca să-1 
determine 

să-şi trădeze superiorii, iar, pe de altă parte, să se despartă de 
ceilalţi 

trimişi şi să afle cum gândeau „străjerii dreptei credinţe din 


hotarul 
dinspre tătari". (Cum să afle rezultatele ispitelor grecoteilor, de 
se va 
despărţi de grosul delegaţiei încă înainte de a ajunge la 
Constantinopol? 
Simplu: drumul e lung şi oamenii ajung să-şi dezlege limbile. Mai 
ales 
în faţa unor ochi şi guri sfredel.) Pentru că, pe lângă misionarii 
meniţi 
să-i întoarcă pe creştinii de rit grec spre catolicism, cum au fost 
cei doi 
minoriţi amintiţi, cutuma papală era de a dubla orice emisar cu 
cineva 
care să-l supravegheze. Scribul nu dispune de rapoarte ale 
Exorcistului 
în legătură cu fidelitatea călugărilor misionari, dar există 
aprecieri 
asupra îndoielnicelor bune intenţii ale solilor trimişi în Bizanţ, iar 
fap- 
tul că o suspect de mare parte a delegaţiei moare pe drum duce 
la ideea 
că aceia au mărturisit ceea ce nu trebuiau să spună... 

Nimeni nu concepea să străbată un asemenea drum singur. 
Exorcis- 
tul s-a despărţit de solia oficială împreună cu Gy de Montmartre 


şi cu 
suita acestuia. (Greu de spus: n-ar fi exclus ca Al Şaptezeci şi 
treilea să fi 


ajuns în Carpaţi sub înfăţişarea acelui cavaler şi nu alături de el. 
Chipul 

Exorcistului ba se suprapune, ba se desparte de Gy de 
Montmartre.) 


în Transilvania şi în Moldova, Exorcistul îşi continuă viaţa de 
Ia 
Avignon, devenind şi acolo un fel de turnător-şef. Şi de spion în 
slujba 
Sfântului Scaun. Adevărat dominican, Exorcistul n-a cunoscut 
mila, 
atunci când afla gândurile cele mai ascunse ale altcuiva. Doar că 
Al Şaptezeci şi treilea nu acţiona din convingere, ci în funcţie de 
cum 
era răsplătit. în curând, el a ajuns ceea ce se numeşte astăzi un 
spion 
dublu, informându-i atât pe cei ce l-au trimis atât de departe, cât 
şi pe 
stăpânii locali. Şi, cum niciun instrument nu era neglijat în 
activitatea 
sa, -Exorcistul a scos la iveală şi pergamentul fermecat, cu 
ajutorul 
căruia punea şi mai multă presiune asupra victimelor sale. 
Pergamentul 
acela a fost arătat, aşa cum am văzut, şi unor apropiaţi, cât timp 
aceia 
n-au încercat să-şi însuşească mai mult din puterea lui decât le 
era 
îngăduit. Când se erijau în stăpânii calendarului, plăteau cu viaţa. 
Tot pe atunci, prin 1401, chiar înainte de atacul tătar, un atac 


pre- 
vizibil cu mult înainte — din nou, ca în naraţiunea lui Dino 
Buzzati = 


Al Şaptezeci şi treilea, împlinind vârsta de 53 de ani, simţea tot 
mai 

mult nevoia de a-şi afla propriul viitor. Găsim următoarea 
însemnare: 

„Nimeni, în afara lui Dumnezeu, nu cunoaşte adevărul. Acesta 
este 

înscris în timpul nesfârşit. Să afli viitorul este un păcat, pentru că 


ast- 

fel se ignoră pedeapsa pentru păcatul originar, voinţa divină. Dar 
oamenii sunt la fel de nestăpâniţi atunci când este vorba despre o 
ispită, ca şi de ispita cealaltă [de «păcatul originar» ca şi de viitor 
nota scribului]. Omul trebuie să înlăture ispita." în spiritul 
acestor 

spuse, Exorcistul şi-a atras victimele (şi) cu deconspirarea datei 


morţii 

lor, dar s-a luptat şi cu el însuşi pentru a nu se uita la cifra tainei 
pro- 

priului său sfârşit. Asta l-a făcut şi mai închis în sine. „Cine nu 
ştie nu 


suferă". Dar el putea şti şi avea tot timpul obiectul ispitei alături. 
Dispunând nu numai de pergamentul propriu-zis, ci şi de ceea ce 
am 

numi astăzi „instrucţiunile de folosire". Ceea ce îi dădea doar lui 
puterea de a distruge Calendarul magic. în numeroasele 
naraţiuni apo- 
crife amintite se precizează că există manuscrise ce nu pot fi 
distruse 

decât la o distanţă de drum călare de cel puţin o lună de locul 


unde au 
fost zămislite. Paris, în cazul nostru, e locul unde s-ar fi născut 
origi- 

nalul Genealogiei Universalis. Doar fiind distrus celebrul 
pergament 


uriaş, s-ar fi făcut praf şi pulbere toate copiile. Inclusiv 
calendarele 


magice. Condiţie îndeplinită în „Ţara dinspre tătari". Atunci 
când, la 
VI de ani, a simţit că nu mai e în stare a rezista ispitei, Exorcistul 
a 
nimicit calendarul. Lucru care, potrivii legendei, nu putea să se 


pe- 
Ireacă decât dacă era distrus marele pergament originar. Ceea 
ce presu- 


punea că Al Şaptezeci şi treilea n-avea asupra sa doar o copie a 
calen- 
darului magic, ci şi originalul Genealogiei Universalis. lată un 
scurt 
ic/.umat al povestirii Fratelui Serenius despre evenimentul 
distrugerii 
documentului damnatt*: 

„La Praga, se ştia de la martori oculari că Vaclav IV, 
nemaiavând 
acces la averile împăratului Carol (IV), beneficia, mai nou, de o 
extra- 
ordinară armă: de un magician ce era în stare să transforme 
piatra 
brută în aur. Nu era încă un metal de cea mai bună calitate, dar 
primii 
paşi au fost făcuţi: după ce piatra brută devenea metal nobil, ea 
îşi 
păstra noile calităţi vreme de mai multe zile. Apoi redevenea o 
sfărâmi- 


66 Scribul a preluat textul din 1477, o copie ilustrată şi, probabil, 
mult 
adaptată acelor vremuri, însă a intervenit în simplificarea materialului, 
care era 
extrem de compozit şi cu multe trimiteri la nume şi evenimente care azi nu 
mai 
spun nimic. Celelalte naraţiuni pe această lemă găsite de scrib — mai 
puţine 
decât s-ar fi aşteptat —, reproduc aproximativ acelaşi scenariu. 


cioasă rocă ordinară. Problema păstrării noului produs era în plin 
pro- 
gres: iniţial, magicianul“ a reuşit să menţină aurul câteva clipe, 
apoi 
câteva ore, iar, atunci când a plecat Exorcistul în Orient, noua 
stare 
dăinuia deja vreme de aproape o săptămână întreagă. Insă până 
ce pro- 
cesul nu devenea ireversibil, primejdiile erau foarte mari: şi cei 


mai 
selecţi seniori se fereau să mai achiziţioneze obiecte din aur, de 
frică să 


nu se pomenească, după doar puţină vreme, cu un morman de 
nisip. 

I )egeaba jurau bijutierii în prag de faliment că răspund pentru 
marfa 

lor, ei rămânând gaj, împreună cu atelierele, înalţilor muşterii. 
Zvonul 

cum că negustori ambulanți escroci au păcălit chiar şi curţi 
imperiale 


67 Numele acelui personaj a fost disputai de mai mulţi autori: unii 
pretin- 
deau că îl chema Rudolf şi că era fiul unui conte, alţii spuneau că era 
vorba 
despre un alchimist misterios care a studiat la Ierusalim şi căruia, din 
raţiuni 
de stat, nu i se putea divulga identitatea şi, în fine, la Roma se vorbea 
despre 
un evreu venit din ordinul sultanului turc spre a submina prin aurul său 
efemer 
economia lumii creştine. 


cu aur efemer le-a alungat şi meşterilor cinstiţi orice clientelă. 
Dar nu 
necazurile aurarilor din Cehia i-au speriat pe sfetnicii papei şi pe 
cei ai 
principilor de pretutindeni: cineva care era capabil să fabrice 
cantităţi 
infinite de aur putea lesne schimba întreaga geografie politică a 
lumii 
în favoarea sa. Rezultatele eforturilor diplomatice n-au dat 
rezultate, 
întrucât partea pragheză nega cu îndârjire că ar poseda un 
asemenea 
secret. Aşadar, existau doar două soluţii, fie să obţii reţeta, fie s-o 
dis- 
trugi definitiv. 

In plin «Război de 100 de Ani», în luptele dintre papi şi 
antipapi, 
într-o lume răvăşită de ciumă, de catastrofe naturale şi de 
nesfârşitele 
năvăliri venite parcă din cornul infinit al Orientului, misterul 
transfor- 
mării pietrei în aur a devenit preocuparea principală a celor ce 


mai 
aveau vreme să cugete la destinele omenirii şi nu doar la 
imediata pro- 


prie supraviețuire. 

In timpul acesta, singura armă de contraatac de care dispunea 
Occidentul era un călugăr dominican cu puteri la fel de 
misterioase ca 
şi magicianul din Praga. Cu ajutorul unui glas sfredel şi al unei 
priviri 
capabile să ajungă până în cele mai tainice colțuri ale sufletului 
oricui 
îi stătea în faţă, monahul acela se dovedea în stare să afle tot ce 
inten- 


ţionează altul să facă. Era exorcistul perfect şi chiar aşa a şi fost 
numit: 
„Exorcistul cu ochii şi cu glasul sfredel." Dar puţină lume ştia că 
acelaşi 
călugăr misterios mai beneficia de un instrument cel puţin la fel 
de 
teribil, taină la care a avut acces doar Sfântul Părinte şi câţiva 
înalţi 
ierarhi, beneficiari ai secretelor din arhivele celeste. Prevalându- 
se, şi în 
continuare, de cele ce pretindea că i le sugera spre rostire 
publică enig- 
maticul papă Landon din Sabina, s-a pus la cale o întâlnire între 
cele 
două personaje cu puteri atât de mari. Numai că Exorcistul, aflat 
în 
ţara dinspre tătari, a refuzat să plece Ia Praga, iar magicianului 
nu i s-a 
dat voie să părăsească atelierul său de taină. „întâlnirea s-a 
petrecut 
totuşi, ne asigură Fratele Serenius, iar locul ales ar fi fost undeva 
în 
adâncurile pământului." 

Şi astăzi încă, o peşteră din Carpaţii Meridionali, în Masivul 
Făgăraş, 
are intrarea blocată. Puţini localnici ştiu de ce, cei mai mulţi îţi 
vor 
spune că aşa au găsit-o de când se cunosc şi că deschiderea ar fi 
fost 
obturată din pricină că în interior s-ar dezvolta gaze mortale. 
într-ade- 


văr, câteodată din grotă ies aburi înecăcioşi, încât la distanţă 


de mai 
multe sute de metri nu creşte vegetaţie şi nici animalele nu 
cutează să 


se apropie. Pe lângă această explicaţie, a supravieţuit şi legenda. 
Poves- 

lea ne spune că magicianul din Praga s-ar fi întâlnit acolo cu un 
monah. (.Vrăjitorul din Apus" şi „călugărul din Răsărit" ) Amândoi 
beneficiau de puteri supraomeneşti: primul putea transforma 
lumea 

materială, celălalt era în stare să modifice spiritul oamenilor. 
Primul îl 
slujea pe craiul de la Apus, celălalt pe craiul de Ia Răsărit. 
împăratul 

care i-ar fi stăpânit pe amândoi ar fi devenit stăpânul întregii 
lumi. 

Magicianul şi monahul au fost aduşi împreună, pentru ca unul să- 
I 

învingă pe celălalt şi, cu forțele unite, acela să-1 facă pe 
suveranul său 
invincibil pe pământ. Legenda spune că disputa dintre cei doi s-a 
pre- 

lungit mult peste aşteptări, ambii crai murind, între timp, iar 
urmaşii 

lor sperând tot mai puţin într-un rezultat concret — magicianul şi 
monahul ne mai ieşind din peşteră. Că se mai află tot acolo ne-o 
dove- 

desc atât izvorul ce iese de sub stâncă şi care străluceşte 


puternic, de 
parcă ar conţine minereuri aurifere, cât şi glasul uman al 
gemetelor 


aburilor bolborosind din spatele uriaşei pietre care a blocat 
intrarea. 

Nimeni nu se laudă că ar fi coborât vreodată în acea grotă. 
Scribul a 


făcut legătura dintre locul acela şi Al Şaptezeci şi treilea datorită 
unui 

obicei local: înainte de cununie, tinerii îşi fac declaraţii de 
dragoste în 
faţa peşterii, fiindcă acolo „nu poţi să minţi, aburii ce ies din 
adâncuri 

obligându-te să spui şi cele mai ascunse gânduri". Mai mult, pe 
vremuri, 

ueolo se ţineau şi judecăţile: asta fiindcă aburii sunt înecăcioşi şi 


nimeni nu 
poate rămâne multă vreme în preajma lor, astfel încât procesele 
erau rapide, pe 
de o parte, şi pentru că oricine spunea în acel loc adevărul, 
indiferent dacă ade- 
vărul era sau nu în favoarea sa, pe de altă parte. Monahul din 
poveste era 


să-l înfrângă pe alchimist, dar acela a găsit înscrisul de care se 
folosea 

călugărul şi i 1-a distrus. Şi călugărul a ars notițele magicianului. 
„Acum 

stau amândoi şi se străduiesc să-şi aducă aminte ce era scris pe 
perga- 

mentele lor." 


Indiferent de legendă, pergamentul i-a desăvârşit Exorcistului 
ade- 
vărata misiune în Răsărit. Mai rămâne de precizat cum a reuşit 
Grigore 
al Xl-lea să-l convingă pe Al Şaptezeci şi treilea să-i dea 
ascultare, să 


accepte să se lipsească de o armă atât de performantă şi să 


plece atât 
de departe, asta câtă vreme, mai înainte, cu toate insistenţele, 
călugă- 


rul n-a fost dispus nici măcar să-l urmeze pe papă la Roma. Să ne 
amintim de ultima audienţă a Celui de Al Şaptezeci şi treilea la 
papa 

Grigore al XI-lea. Atunci, parcă vorbind cu sine, Exorcistul i-a 
spusspapei că drumul la Roma îi va fi fatal, că va plăti cu viaţa 
onoarea de 
a face din „Captivitatea Babiloniană" o amintire. Iar papa ar fi 
verifi- 

cat în Calendarul magic şi ar fi descoperit cu groază că monahul 
avea 

dreptate. Cu puţină vreme în urmă, Grigore a izbutit să-l facă pe 
Exor- 

cist să-i vândă un asemenea calendar. Pe o sumă considerabilă. 
Când, 

după plecarea papei, cardinalii i-au transmis ordinul în legătură 
cu 

deplasarea în Răsărit, Al Şaptezeci şi treilea nu s-a mai opus. 
Ierarhii 

s-au mirat, însă au fost bucuroşi să poată raporta izbânda în care 
nici 

ei n-au crezut înainte ca Al Şaptezeci şi treilea să părăsească cu 
ade- 

vărat Franţa. Pe urmă, papa, scoțând într-o seară calendarul din 
tocul 

său, a constatat că pergamentul a fost înlocuit cu unul care n- 
avea cali- 


68,„Spus" şi nu „prezis". „Eu nu sunt proroc, eu nu văd ceea ce se va 
întâm- 
pla, eu doar spun. Spun ceea ce gândeşte unul sau altul ori ceea ce este 
scris", 
repeta el de fiecare dală când lumea se minuna că a prezis un fapt ce s-a 
dovedit că s-a întâmplat. 


tăţi magice. Deci: Al Şaptezeci şi treilea şi-a luat banii pentru 
Calen- 

darul magic vândut papei, însă nu i-a dat unul autentic$, iar la 
prima 

ocazie ivită a dispărut în Enigma Europei. Spre deosebire de 
clientul 

său, Al Şaptezeci şi treilea ştia când va muri suveranul pontif, iar 
acela 

n-avea indicii asupra viitorului celui ce l-a înşelat. Insă nici 
Exorcistul 

n-a consultat propriile-i date. El crezuse că, după moartea lui 
Grigore, 

se va putea întoarce liniştit la Avignon. Doar că au mai durat 
nişte ani 
până s-o facă. A fost Al Şaptezeci şi treilea atât de inert, încât n-a 
mai 

decis nici să plece din Enigma Europei? Câtă vreme „i-au mers 
afa- 

cerile" în Orient, monahul a rămas acolo. Pe urmă, în mod cu 
totul 


69  Coroborând evenimentele, vom vedea cum, într una şi aceeaşi 
perioadă, 
legendele se întrepătrund: nu numai aurul de la I'raga era efemer, existau 
şi 
calendare magice la fel de efemere, înscrisuri frumos caligrafiate şi bogat 
orna- 
mentate ce-şi pierdeau puterile miraculoase după un anumit timp. 
Desigur, un 
asemenea fals i-a vândul pe bani grei Exorcistul papei Grigore al XI-lea. 


neaşteptat pentru el, încetul cu încetul, şi localnicii au 
descoperit că 
«rina Exorcistului este mult mai periculoasă decât părea la o 
primă 
vedere. Şi nu şi-au dat seama de acest lucru numai victimele, ci 
chiar 
şi cei ce au câştigat iniţial de pe urma calendarului filistin al 


străinu- 

lui Al Şaptezeci şi treilea a devenit o figură extrem de puţin 
populară 

pe o mare suprafaţă de pământ. Vestea despre modul cum poate 
el să-ţi 
pătrundă în suflet, să-ţi răscolească toate tainele şi să le expună 
public, 


ea ţi răstălmăcească intenţiile”, nenumăratele urmări tragice pe 
care 

Ic au declanşat acele mărturisiri, faptul că nu mai puteai fi sigur 
de 

niciun secret — orice ai văzut, orice ţi s-a spus, orice ai făcut, 


orice ai 
nădăjduit devenind public —, i-a făcut pe cei de jos, însă şi pe 
fruntaşi, 


i liiar şi pe domn, să-l urască. Uimitor este doar că a trebuit să 
treacă 

atâta amar de vreme să se ajungă la o asemenea percepţie 
despre 

un personaj ce nu se afla în acele locuri de câteva zile... Prin 
1401, 

Exorcistul a scăpat din primul atentat. Scribul a notat puţin mai 
sus: 

„prin 1401, chiar înainte de atacul tătar, un atac previzibil cu 
mult 


70 Asta nu era adevărat : Exorcistul nu punea în gura victimelor sale 
lucruri 
pe care acestea nu le-au exprimat singure. 


înainte (...), Al Şaptezeci şi treilea, împlinind vârsta de 53 de ani, 
sim- 
ţea tot mai mult nevoia de a afla propriul său viitor". Da, numai 


că, tot 
atunci, acelaşi Exorcist se găsea de acum după o a treia 
încercare de a 
li ucis şi era evident că trebuia să se protejeze mult mai atent. 
Mai ales 


că, brusc, chiar şi cei ce s-au folosit până atunci din plin de 
serviciile 

Exorcistului nu mai erau dispuşi să-l protejeze, iar presiunea 
Bisericii 

devenise şi ea tot mai puternică: Al Şaptezeci şi treilea se folosea 
de 

puteri supranaturale, de puteri drăceşti. Al Şaptezeci şi treilea 


era un 
vrăjitor. Nici nu mai era necesar să se găsească un mod 
premeditat de 


a-l elimina: mulţimea însăşi putea, din clipă în clipă, să-l linşeze. 
Laţul 

se strângea tot mai mult, iar măsurile de precauţie deveniseră 
obliga- 

torii. Or, măsurile de precauţie presupun calcularea unor paşi 
înainte. 

Pentru cel ce avea un calendar miraculos, tentaţia de a afla ce i 
se va 
întâmpla într-o situaţie atât de plină de primejdii devenise 
irezistibilă. 

Şi totuşi Al Şaptezeci şi treilea a distrus — tocmai atunci! — 
perga- 

mentul. Ceea ce îl face pe scrib să-l suspecteze de faptul că ştia 
foarte 


bine ce pericole conţinea calendarul său, precum şi cât de 
dăunătoare 
pentru om este aflarea viitorului, în general. Exorcistul a văzut 
prea des 
ce urmări nefaste a provocat la alţii cunoaşterea viitorului, chiar 
dacă 
tentaţia era mare. Foarte mare. Foarte mare chiar şi pentru el. 
Scribul 
îşi imaginează scena când Al Şaptezeci şi treilea a nimicit 
pergamen- 
tul: o scenă demnă de pana unui mare dramaturg. 

Perioada aceasta, de la moartea lui Ţipor şi distrugerea 
pergamen- 
tului şi până în anul 1411, de la moartea cavalerului Gy de 
Montmartre 
până la întoarcerea la Avignon este umplută, în naraţiunile 
Fratelui 
Serenius, cu zeci de anecdote. însă parcă despre un alt personaj. 
în 
afară de izbânzi senzaţionale, scribul n-a găsit evenimente 
credibile de 
notat. Legendele despre omul cu glasul şi cu privirea sfredel 
refuză 
cronologiile. Succesiunile se învălmăşesc şi ele. După năvălirea 
tătară 
şi în lipsa lui Gy de Montmartre, Exorcistul îi mai ia de câteva ori 
locul. Al Şaptezeci şi treilea pare să se fi stins în etape: o dată cu 
Ţipor, 
o dată cu Gy de Montmartre, o dată cu pergamentele magice, o 
dată 
Ia Avignon. Şi, încă şi mai devreme, o dată cu papii fără succesori 
ono- 
mastici, din puterea cărora pretindea că se revendică. Ceea ce a 
rămas 
şi după 1411 este mitul omului cu glasul şi cu privirea sfredel, 


legenda 
care s-a stins şi ea în mai multe etape. 

Stă scris că Al Şaptezeci şi treilea a distrus calendarul său 
într-o 
peşteră aflată la o distanţă suficient de mare de Paris şi că, odată 
cu el, 
a distrus şi marele pergament al Genealogiei Universalis. în clipa 
aceea, 
stăpânii tuturor pergamentelor realizate cu zece generaţii înainte 
de 
către Schwartz von Schwartz, scoţându-le din tocurile în care le- 
au 
păstrat de atâta vreme, le-au găsit dezintegrate în mormane de 
praf. 
Explicaţia la îndemână: în general, aşa cum „aurul de Praga" nu- 
şi 
păstrează caracteristicile decât un timp limitat — chiar dacă un 
timp 
tot mai lung — aşa şi acele scrieri făcute prin puteri necurate nu 
pot 
rezista nici ele la infinit. 


Anul 1411, drept an al revenirii Exorcistului la Avignon, i-a 
fost 
relevat scribului din biografia Celui de Al Şaptezeci şi patrulea. 
Ca de 
atâtea ori, şi aici copilul a scris viaţa tatălui său, dând consistenţă 
unui 
trai devenit tot mai lipsit de repere. 


„| Exorcistul] s-a întors la Avignon în 1411, unde a fost 
arestat, 
liidecat pentru erezie şi condamnat la moarte." Aşa stă scris. Aşa 
ar fi 
iKîbuit să se întâmple. Numai că, după experienţele trecutului, 
când 
judecătorii s-au pomenit că vorbesc ceea ce nu trebuie şi au ajuns 
din 
Juri osândiţi, nu s-a mai găsit om, nici măcar slujitor al Inchiziției, 
dis- 
pus să se pună cu Al Şaptezeci şi treilea”!. Aşa că, mult mai 
plauzibilă 
i '.te informaţia după care, abia ajuns la Avignon, Exorcistul a 
fost 
aşteptat şi omorât sub o poartă ori într-un gang întunecos. Iar 
abia 
după aceea a fost ferecat în lanţuri, judecat şi ars. In cutume, 
niciodată 
nu se renunţă la ideea unei judecăţi drepte. 

De ce s-a întors Exorcistul tocmai la Avignon, unde îl ştia 
toată 
lumea şi unde trebuia să se aştepte la un asemenea sfârşit? Spera 
el că, 
după atâţia ani, lumea îl va fi uitat? Papi s-au mai tot perindat pe 
la 
Avignon, chiar dacă în scriptele Vaticanului au fost numiţi 
antipapi. Iar 
cei recunoscuţi în pomelnice au plecat în Italia şi au murit, între 
timp, 
şi Grigore al XI-lea, şi Urban al Vl-lea, şi Bonifaciu al IX-lea, şi, 


71 Ciudat că nu se face referire la primul proces, la evadarea din 
temniţă 
după ce a fost condamnat la închisoare pe viaţă. 


iată 

acum, în 1406, şi Inocenţiu al VII-lea. Şi a venit iarăşi un Grigore 
(al 

XII-lea), succesorul onomastic al celui pe care l-a păcălit 
Exorcistul 

vânzându-i un pergament cu puteri efemere. Şi acela a păstrat 
memo- 

ria precedentului Grigore. („Papii luându-şi acelaşi nume, n-o fac 
în- 

tâmplător, ci îşi continuă antecesorii", pretindea Al Şaptezeci şi 
treilea. 

Şi, spre ghinionul său, la întoarcere a dat tot de un Grigore.) 


Deşi, în 
faptele de la Avignon scrie: „S-au perindat mai mulţi papi, dar 
taina a 


supravieţuit de la unul la altul. Iar liantul acelei taine a fost nu un 
om 
sau un lucru binecuvântat, ci diavolul însuşi intrat sub chipul 
unui 
călugăr dominican." 

Cei mai mulţi ierarhi şi demnitari locali au dispărut. Toată 
atmos- 
fera s-a schimbat. întreg Occidentul trăia iarăşi „Marea 
aşteptare", 
însă pe Al Şaptezeci şi treilea nu l-a uitat nimeni. Exorcistul a 
intrat în 
folclor şi, pe lângă toate celelalte necazuri pe care le-ar mai fi 
putut 
provoca, prezenţa sa fizică risca să modifice arhetipul. 


Se spune în Levitic (19, 26): „să nu vrăjiţi, nici să ghiciţi". 
Aşadar, 
a ghici viitorul face parte din vrăjitorie, iar vrăjitoria îi este 
nesuferită 
lui Dumnezeu şi pedepsită de Inchiziţie. Prea mulţi creştini cad 
victimă 
slujitorilor Satanei. („Să nu devii ghicitor în măruntaiele 
păsărilor, 
pentru că aceasta conduce la idolatrie...; nu vei descânta sau 
curăţi 
prin foc pe fiul tău; nu vei face jocuri de prezicere; nu vei 


practica ghi- 
citul după zborul păsărilor, nici ghicitul după măruntaiele 
păsărilor şi 
nici nu vei căuta să afli învățături viclene; căci toate acestea şi 
legea 

le-a dezaprobat" [Sfântul Nicodim Aghioritul, Porunci biblice, 7, 
3, 6], 


Iar pe lângă păcatul ghicitului viitorului, sufletele căzute introduc 
relele aduse de diavol şi prin instrumente pline de necurat: ace 
înfipte 

în păpuşi, semne şi desene satanice, licori otrăvite cu păcate 
ucigă- 

toare, înscrisuri. Şi de înscrisuri se folosea şi Al Şaptezeci şi 
treilea, se 
spune în proces. Şi iarăşi: „Ghicitul, tâlcuirea semnelor şi visele 
deşarte 

sunt..." [Sirab 34,5]5?. Şi toată lumea care posedă asemenea 
înscrisuri 


52 Şi iată ce consemnează Paranoia Schwartz în această privinţă: 
„«Veţi fi ca zeii, ştiind binele şi răul». — (Septuaginta, Gen. 3, 5.) 
Aparatul de ghicit viitorul 
— O! De-aş fi ştiut dinainte!... 


S-a auzit de prea multe ori această frază, aşa că s-a introdus — cu titlu 
experimental — ca oamenii să ştie cu exactitate ce se va întâmpla cu ei în 
con- 
tinuare. 

Pe Gough această noutate 1-a surprins cu totul nepregătit. Tocmai îşi 
punea 
galoşii, când îl străfulgeră gândul că după-masă va fi un soare plăcut, însă 
că va 
regreta acest lucru. Aşa că îşi lăsă galoşii acasă şi, până la amiază, răci 
zdravăn. 

Şi, bineînţeles, regretă. 

Finch, în schimb, află că va pierde meciul prin ICO., aşa că primi 
resemnat 
regretele amicilor în cabină. Boxase mai timorat ca oricând, clar ce să fi 
făcut? 

Trebuise să urce în ring. 

Gough simţea că nu poate lua lucrurile atât de uşor. El era pătruns de 
sim- 
tul răspunderii, era tată a trei copii, lucrase din greu pentru situaţia la 
care 
ajunsese. Acum, că i se oferise şansa de a şti ce i se va întâmpla în 
continuare, 
trebuie să fie de zece ori mai vigilent. Şi alţii aveau această şansă. 

Hotări s-o ia metodic: anticipă mersul pieţei, dar, până la urmă, 
cumpără- 
turile zilnice tot ca de obicei trebui să le facă, adică de atât de cât avea 
nevoie. 

Şi ce dacă ştia că pâinea se va scumpi? Nu putu să cumpere pâine pentru 
o lună 


Ic predea şi să fie arse în pieţe. Şi, mai presus de toate, omul 
acela 
r locuit nu de un diavol, ci de şapte („Şi, când duhul necurat a 
ieşit din 
om, umbla prin locuri fără apă, căutând odihna şi nu găseşte. 
Atunci 
zice: Mă voi întoarce la casa mea de unde am ieşit; şi, venind, o 


găseşte 

golită, măturată şi împodobită. Atunci se duce şi ia cu sine alte 
şapte 

duhuri mai rele decât el şi intrând, sălăşuiesc aici şi se fac cele 
de pe 


urmă ale omului aceluia mai rele decât cele dintâi" /Matei 12,43- 
45]) 


înainte. Se căzni mult, clar sfârşi prin a trebui să abandoneze orice proiect 
de 
I trage foloase de pe urma aflării acestei ştiri. Apoi îşi bătu capul cum ar 
putea 
profita într-adevăr: evenimente erau puţine în viaţa sa şi nu se anunțau 
mai 
inulle nici pentru anul următor (anticiparea viitorului fusese introdusă 
vizând 
mereu doar câte un an). E drept, un verişor va avea un accident mortal de 
maşină, dar facultatea de a anticipa le fusese dală tuturor; n-avea rost să 
se 
agite şi pentru verişorul lui. II sună totuşi la telefon pentru a-l preveni. 
(Dar ce 
folos? Peste câteva luni primi scrisoarea îndoliată: verişorul lui nu plecase 
în 
ziua aceea cu maşina, dar, trecând slrada, fusese călcat de un automobil 
ce 
depăşise cu mult viteza legală... Insă toate astea s-au întâmplat mult mai 
târziu.) 

La început, oamenii încercară să lupte, însă Gough observă că îşi 
distrug 
doar nervii. (In această privinţă, pe măsură ce trecea timpul, anticipa un 
buletin medical lol mai întunecat.) 


Nici măcar copiii săi, cei ce-şi puseseră cele mai multe speranţe în 
introdu- 
cerea cunoaşterii viitorului, nici măcar ei n-au putut trage niciun fel de 
foloase 
de pe urma acestui lucru. Ii străfulgera pe toţi trei gândul că vor promova 
clasa 
şi, ca atare, hotărâră să nu mai înveţe nimic. Doar că fură mereu prinşi cu 
temele nefăcute şi obligaţi, de fiecare dată, să rămână peste program, 
spre a le 
recupera. După o vreme, putură constata că-şi pierd mult mai mult timp 
ca 
înainte în faţa caietelor. 

Nici meciurile, nici cărţile, nimic nu mai oferea surprize. Oamenii se 
necă- 
jeau anticipat sau se plictiseau. 

Atunci, Gough se duse la bătrânul său învăţător, omul cel mai înţelept 
pe 
care îl cunoştea, şi-l întrebă ce să facă. 

— Fă-te că nu ştii nimic! încearcă să ignori că eşti la curent cu cele ce 
se 
vor întâmpla. 

Gough se strădui să-l asculte şi observă că acest lucru îl ajută în cele 
mai 
diferite situaţii. Şi, când constată că nu strică să nu ai habar de ceea ce se 
va 
întâmpla, se strădui să facă abstracţie de cele pe care le ştia dinainte şi, 
până la 
urmă, nici nu mai avu această calitate. (Gough era un precursor!) O ducea 
de 
atunci mai bine decât ceilalţi şi lucrurile i se păreau că au iarăşi un rost. 

Apoi, s-a introdus, cu titlu experimental, ca oamenii să nu ştie cu 
certitu- 
dine înainte ce se va întâmpla." 


Şi mai stă scris în catastife cum s-a desfăşurat „procesul" 
Exorcis- 
tului. Numai că acelea nu sunt catastifele oficiale, ci povestiri 
adunate 
din culegeri, asemenea celor ale Fratelui Serenius. Se povesteşte 
— de 
pildă în Faptele de la Avignon — cum „învinuitul" a fost adus în 
faţa 
Sfântului Oficiu cu gura astupată şi cu ochii legați”, fiindcă „pe 
acolo 
a ieşit întotdeauna doar diavolul spre a intra ca un sfredel în 
sufletele 
cele mai curate ale creştinilor". Şi se povesteşte şi cum, în lipsa 
posibili- 
tăţii acelui diavol de a-şi mai face nestingherit de cap, toate 
acuzaţiile 
au fost lesne dovedite, iar corpul în care a sălăşluit atâta vreme 
necura- 
tul a fost dat pradă flăcărilor şi ca pedeapsă, dar şi pentru a-l 
împiedica 
să mai devină azil Satanei. Numai că acel proces seamănă izbitor 
cu 
spectacolul înscenării judecății postume a papei Formosus, 
grozăvie 
petrecută cu peste jumătate de mileniu în urmă. Stă scris: „lar 
odată 
cu acel cuib al diavolului, nici Satana, nici Lando şi nici Formosus 
ori 
Romano n-au mai putut pretinde că [le] vorbesc urmaşilor lor." 


72 După alte surse, mai în spiritul acelor timpuri, „după ce i-au scos 
ochii 
şi i-au tăiat limba, pentru ca diavolul să nu mai aibă pe unde intra şi pe 
unde 
ieşi din acel trup [devenit — nota scribului] cuib satanic". 


In discuţiile avute cu Grigore al XI-lea, înainte de a pleca în 
Orient — 
înainte de „a se retrage pentru învăţătura diavolului în iad, ca să 
revină 
iarăşi şi mai rău, şi mai afurisit" —, Exorcistul îi tot pomenise pe 
papii 
Formosus şi Lando. Ba mai pretindea şi că aceia vorbeau prin el. 
(Al 
Şaptezeci şi treilea spunea că doar primii papi purtători ai unui 
nume 
erau papi adevărați, ceilalți, trăgându-se din cei originari, nu 
făceau 
decât să perpetueze harul iniţial, secătuindu-I. Şi câţi dintre 
„papii ori- 
ginari" au fost lăsați mai multă vreme În scaunul Sfântului Petru? 
Unii 
au fost chemaţi foarte repede de Dumnezeu însuşi în dreapta lui, 
alţii 
au sfârşit de moarte de martir.) Aşadar, Al Şaptezeci şi treilea a 
sfârşit 
Ia fel ca Formosus, pe care-l tot cita şi pe acela, îl dădea de 


exemplu şi 
se declara a fi şi vocea şi ochii aceluia. Şi a fost şi judecat 
postum, la 


fel ca Formosus. Şi a redeşteptat, desigur că tot din adâncurile 
iadului, 

sinistra coprocraţie. Şi, pentru ca blestematele imagini ale 
„procesului 

cadavrului" să se repete identic după o jumătate de mileniu, şi 
leşul 


Exorcistului a fost judecat tot într-o capelă în ruine“, care a 
dispărut 
i urând după eveniment, aşa cum s-a prăbuşit şi vechea capelă de 
la 
Luteran, în urma „procesului" lui Formosus. Doar că acea 
„Capelă 
Veche" a fost dărâmată de mâna omului... 

Mai târziu, acest episod mizerabil se cerea a fi uitat. (Ajungea 
„PTo- 
i rsul cadavrului" înscenat lui Formosus în vremuri revolute.) O 
vreme, 
lotul a fost pus în cârca lui loan al XXIII-lea, acel antipapă extrem 
de 
i hbaci, care a reuşit să-şi pregătească ascensiunea printr-un 


predecesor 
I ie r are tot el 1-a otrăvit, care a trecut de la cele mai înalte 
onoruri la 


i ele mai umilitoare situaţii, reuşind să sfârşească totuşi — el, 
papă 
demis — ca episcop-cardinal de Tuscolo. Drept urmare, poveştile 
despre procesul postum al Celui de Al Şaptezeci şi treilea şi-au 
pre- 
zentat diferitele variante în funcţie de evoluţia sinuoasă a acelei 
per- 
sonalităţi atât de dramatice care a fost napolitanul Baldassarre 


73 „Capela Veche", de fapt o adevărată biserică, care oricum ar fi 


trebuit să 
lie dărâmată, nepolrivindu-se nicicum cu „Palatul papilor" — „cea mai 
mare şi 


minunată clădire a lumii", după cum afirmau contemporanii. Construcţia 
arhaică era totuşi greu de demolat, fiindcă nu respecta rafinamentul 
prelins de 
llenedict al XII-lea şi Inoeenţiu al VI-lea. N-ar fi exclus ca acestei „Capele 
Vechi" să i se fi găsit pretextul, în timpul antipapei, de a putea fi dărâmată 
pen- 

tru vina de a fi fost martor al acelui regretabil spectacol. 


Cossa, 
„uitipapa loan al XXIII-lea. Uitat şi el de memoria celor mulţi.) 

In urma Exorcistului a rămas o avere uriaşă, un băiat şi 
numeroase 
Întrebări ascunse şi ele de uitare. Ca şi Genealogia Universalis. 
Dar a 
i'Amas faima unui om antipatic, înzestrat cu ochii şi gura sfredel. 


In final — poate ca o anexă”? —, scribul ar trebui să ofere 


răspun- 

suri la acele numeroase întrebări ivite din biografia atât de 
legendară, 

care parcă are peste tot lipită de ea un semn de alertă: „Uită tot 
şi nu 


spune mai departe!" Una dintre acele întrebări ar fi: cum şi-a 
cărat 
imensa avere, adunată în Enigma Europei, Exorcistul la Avignon? 
(Sau 
n-a fost nici acea avere mai mult decât un ingredient al mitului 
Celui 


74 O anexă sigur ar fi necesară. Dar timpul, timpul presează şi ar fi 
o în- 
drăzneală prea marc din partea scribului să-i ceară lui Dumnezeu şi mai 
mult 
răgaz decât cel necesar aşternerii brute pe hârtie a vieților Celor O Sută. 


de Al Şaptezeci şi treilea? Dar, acceptând acel lucru, ar trebui 
să privim 
cu totul altfel întreaga sa viaţă.) Despre drumul de întoarcere al 
Exor- 
cistului nu ştim mare lucru, scribul nu a găsit consemnări scrise, 
per- 
sonajul parcă ar fi fost teleportat înapoi. Nici despre modul cum 
şi-a 
transferat Al Şaptezeci şi treilea averea, scribul n-a găsit relatări. 
Nu 
rămân, deocamdată, decât ipoteze speculative. Cele mai multe la 
fel de 
fantastice ca şi întreaga legendă. Oricând posibile puncte de 
plecare 
pentru alte legende. Şi material suficient atât pentru alţi scribi, 
cât şi 
pentru scriitori. 

Ar mai fi, desigur, şi alte semne de întrebare legate de Al 
Şaptezeci 
şi treilea. Unele oferă răspunsuri bazate pe date, altele nu. Dar 
scribul 
este presat nu numai de vreme, ci şi de spaţiu. Până unde să mai 
lun- 
gească această poveste şi aşa mult prea lungă? 


Vrei aber Finsa.ni' 


AL ȘAPTEZECI SI PATRULEA 
— Omul din fereastră — 


(1379-1478) 


1 Liber, dar singur. 


Sfinxul din Florenţa 


UN FOARTE COMPETENT AMIC I-A REPROŞAT SCRIBULUI că nu este 
posibil să 
vorbeşti pentru o anumită epocă numai despre papi, în alta doar 
despre 

mai-marii unor lumi marginale, despre micii eroi locali ori despre 


un anumit 
rege şi nu şi despre vecinul aceluia. Lumea, pretindea, pe bună 
dreptate, amicul, 
se dezvoltă într-o interrelaţie generală şi nimic nu este singular 
sau întâmplă- 
tor. Scribul este conştient de limitele sale, iar de cele reproşate 
aici cu atât mai 


mult. Dar scribul a afirmat, nu o singură dată, că seria CELOR O 
SUTA 

nu reprezintă o istorie a lumii, ci doar un şir de o sută de biografii 
din tată în 
fiu. În fond, şi viaţa unui singur om, ca şi o singură zi dintr-o viaţă, 
nu repre- 
zintă decât un aspect al interrelaţiei despre care vorbeşte atât de 
potrivit lucidul 
şi exigentul amic. 


Scribul este convins de destinul săufaustic: ajungând la ultimul 
dintre Cei 


O Sută, nu va mai avea ce-l cere lui Dumnezeu, iar drumul i se va 


fi sfârşit. 
O piele de şagri cumplită, în care singura răsplată n-a 
reprezentat-o decât 
bucuria creației, ajutată de tenacitatea de a continua, indiferentă 
la toate mize- 
riile vieții pragmatice ale editorilor subiectivi şi ale criticilor orbi. 
Pielea de şagri 
a scribului nici măcar nu e vizibilă, iar el, scribul, n-are nicio clipă 
controlul a 
cât i-a mai rămas din ea. Dacă totuşi va apuca să pună punctul 
după ultima 
frază din biografia Celui de Al O Sutălea, n-ar mai avea niciun 
motiv — Chiar 
dacă motive se găsesc întotdeauna destule... — de a mai spera şi 


la alţi ani de 


viaţă. Ce absurd: ştiind toate astea, scribul se grăbeşte cu 
disperare să-şi ter- 
mine lucrarea şi să intre în neant! 

Zarurile au fost aruncate pentru scrib. El nu mai poate da 
înapoi, dar nici 
să spere să mai aibă şi timpul necesar să-şi şi vândă opera nu mai 
poate. 


Stă scris: „In 1379, el [Exorcistul] va trece printr-un moment 
difi- 
cil, din cauza scandalului pricinuit de naşterea celor doi copii ai 
săi. 
[...] Este vorba despre o fată născută chiar în preajma 
domnitorului 
[„[ării'dinspre tătari", adică a Moldovei], fiica Svetlanei, sora lui 
Petru I, 
şi despre un băiat, fiul Ştefanei, nepoata lui Laţcu şi mătuşa lui 
Petru, 
dar mai tânără decât acesta. Fata Svetlanei moare curând după 


naştere, 
dar băiatul va supravieţui şi tatăl se va ocupa direct de educaţia 
sa. [...] 


Este greu de spus dacă Al Şaptezeci şi treilea a avut doar acei doi 
copii, 

posibil să fi profitat şi de alte femei, femei ce au reuşit să-şi 
ascundă 

mai iscusit aventura, la fel cum e limpede şi că amploarea celor 
două 

scandaluri s-a datorat, în primul rând, apartenenţei atât de înalte 
a 

mamelor ambilor copii. (Un bebeluş în plus într-o colibă, chiar 
bastard 

fiind acela, n-ar fi avut şanse să ajungă erou al unei însemnări.)" 
ŞI, 


mai departe: „Fiul Ştefanei va fi botezat în rit ortodox. Tânăra 


mamă, 
nepoata lui Laţcu, deşi mătuşa lui Petru, nu era decât o fetişcană 
după calculele scribului, la naşterea pruncului, abia să fi împlinit 
13 ani. Ea a fost repede căsătorită cu un boier local, însă a murit 
curând, în timpul unei noi sarcini. Soţul şi noua ei familie au 
acceptat 
uşor să scape de bastard, aşa că Al Şaptezeci şi patrulea a ajuns 
în grija 
tatălui său natural. Care 1-a acceptat." 

Aşadar, iată cum — farsă a sorții! — ne aflăm la cea de a patra 
bio- 
grafie succesivă începută în spaţiul numit de scrib „Enigma 
Europei", 
adică în spaţiul despre care se ştiu atât de puţine lucruri, însă 
care ne 
permite să aflăm originea unor asemenea personaje totuşi 
marginale 
ale istoriei. Dacă, într-adevăr, tatăl copilului s-a întors la Avignon 
în 
A.D. 1411, înseamnă că Al Şaptezeci şi patrulea avea de acum 32 
de 
ani. Enigma Europei lasă să-i fie descoperite doar puţine taine. 
„Eveni- 
mentele importante" care l-au avut în centru pe Exorcist, după 
moartea 
lui Gy de Montmartre, între 1401 şi 1411 — „dovadă 
incontestabilă 
că nu au fost unul şi acelaşi personaj" —, ni se relevă şi ele cu 
zgârcenie. 


I „a fel cum nici despre ce a făcut Al Şaptezeci şi patrulea până în 
1412 

lUI ştim prea multe. Şi la fel cum, să ne aducem aminte, stă scris şi 
că 

„biografia Celui de Al Şaptezeci şi treilea va începe în anul 1371, 
când 

lini Bizantinului avea de acum 23 de ani". Amănunte despre vieţi 
Infinit mai importante pentru destinul omenirii au rămas 
necunoscute 

la eroi cu adevărat mari, înainte ca aceia să fi început să-şi ducă 
la înde- 
plinire măreţele fapte. Cazuri în care autori de toate calibrele 
încearcă 

sii acopere petele albe cu ipoteze bazate pe argumente de prea 
puţine 

ori considerate definitive. Dacă scribului nu i-ar fi frică de un 
sacri- 

legiu, ar pomeni aici, de pildă, lacunele din conţinutul concret al 
anilor 

de tinereţe de după naşterile mirifice ale marilor creatori de 
religii — 
Moise, lisus şi Mahommed. Desigur, comparaţia este total 
nepotrivită 

şi scribul îşi cere scuze că l-a luat iarăşi gura pe dinainte. 

Câteva lucruri ştim totuşi despre „anii pierduţi" ai Celui de Al 
Şaptezeci şi patrulea: de pildă, că tatăl s-a ocupat direct de 
educaţia 
fiului, după principiul că „un copil trebuie învăţat să sufere pentru 
a 
putea rezista în viaţa aceasta". Drept urmare, băiatul a fost „călit" 
de 
mic prin exerciţii potrivite mai degrabă formării unui ascet: era 
pus să 
stea nemişcat ore în şir, supus la posturi severe, obligat la 


activităţi 
îndelungate şi lipsite de sens. Toate numai pentru a fi obişnuit să 


gă- 
sească soluții cât mai acceptabile de supravieţuire în 
circumstanţe difi- 


cile, cum soarta sigur îi va oferi; multe dintre acestea toate fiind 
chiar 

invitaţii de a născoci posibilităţi discrete de a înşela ordinele 
primite. 

I )oar că Al Şaptezeci şi patrulea a imaginat o altă posibilitate de 
eva- 

dare: aceea de a se decupla prin concentrarea gândurilor de la 
realitate 

şi de a pătrunde într-o lume dorită. Nu era vorba despre o metodă 
şama- 

nică, întrucât copilul s-a desprins să acceadă în lumea dorită 
pornind de 
la cele ce i le ofereau simţurile în Jumea oferită, în lumea în care 
trăia. 

1 umea dorită, lumea cealaltă, se configura deci treptat, fără a fi 


un dat 
la care el să fi năzuit a priori. Aceasta şi nu ascetismul era 
educaţia care 
l-a format, încât, cu vremea, corvezile la care era supus le-a 
perceput 


chiar cu plăcere: ele configurându-se în ferestrele prin care zărea 
lumea 
dorită şi care îi ofereau posibilitatea de a se strecura acolo. 

Un al doilea lucru, aflat de asemenea încă din biografia fiului, 
este 
anul revenirii tatălui la Avignon. Dacă „«Evenimentele 
importante» 


care l-au avut în centru pe Exorcist, după moartea lui Gy de 
Montmartre, 
între 1401 şi 1411 — dovadă incontestabilă că nu au fost unul şi 


acelaşi 
personaj —, ni se relevă şi ele cu zgârcenie", acele 
„«Evenimentele impor- 


tante» relevate cu zgârcenie" îşi lasă descoperită consistenţa doar 
prin 

adiţionare, întrucât, separat, fiecare dintre ele poate fi pus sub 
semnul 

întrebării. Nici măcar o dată cronologică notată nu reprezintă o 


garanţie 
deosebită: scribii foloseau calendare diferite şi, mai ales, datarea 
în con- 


formitate cu sărbătorile religioase obligă la interpretări. Cum anul 

încă 

mai începea la Paşti, datele erau relative, iar transcrierile 

adesea eronate 

le fac şi mai puţin sigure. Fapt valabil nu numai pentru cronologia 

zilelor, 

săptămânilor şi lunilor, ci chiar şi pentru fixarea corectă a anilor. 
Totuşi, ştim că în 1410 — fapt prea de notorietate spre a fi 

contes- 

tat — a avut loc marea bătălie de la Griinwald, când cavalerii 

teutoni 

sunt înfrânți de o coaliţie inedită formată din polonezi, lituanieni, 


75 Adică în martie ori aprilie. De obicei, pentru a se mai diminua 
relativi- 
tatea trecerii de la un an la alt an, se lua drept punct de plecare ziua de 25 
mar- 
tie. (De aceea, „luna a şaptea" este cunoscută drept septembrie şi nu drept 
iulie, dacă anul ar începe la 1 ianuarie. La fel, „luna a opta" este 
octombrie, 
„luna a noua", noiembrie, „luna a zecea", decembrie. Celelalte luni fiind 
per- 
sonalizate cu nume de zei ori de suverani.) 


moldoveni şi... tătari. In 1410, Al Şaptezeci şi patrulea avea 31 de 
ani. 

El ajunge împreună cu ariergarda moldovenească la Griinwald, în 
dimi- 

neaţa zilei de 16 iulie, şi nu mai are prilejul decât de a putea 
admira 

un câmp de luptă acoperit cu cadavre şi răniţi. Atunci când se 
sem- 

nează pacea, Ia începutul lui februarie a anului următor, urmaşul 
Exor- 

cistului nu mai este în „Țara dinspre tătari". Tatăl tocmai s-a 
întors în 
Apus, iar fiul a rămas să lichideze „afacerile materiale". După care 
a 

plecat şi el. Datele acestea, destul de confuze, le putem confrunta 
şi cu 
un text al severului franciscan Fra Gregorio, dar şi cu o piesă a 
unei 

variante a ciclului Minunilor Sfintei Fecioare, un corpus de texte 
menite 

a fi jucate în oraşe şi târguri. lată, sursele sunt cât se poate de 
variate! 

Franciscanul ne povesteşte cum banii strânşi de monahi prin toate 
mijloacele inimaginabile se adunau în beneficiul celor ce ar fi 
trebuit 

să ducă o viaţă umilă şi dă exemple — pe capitole distincte — 
despre 


tlilcritele proceduri prin care acele „sume neruşinate" sunt 
constituite 
din comerţ cu moaşte şi cu moaşte false, din indulgenţe, din 
răscum- 
părări ale unor greşeli abominabile, pregătiri pentru cruciade ce 
nu au 
avut loc niciodată, vânzări de funcţii, cerşit pentru nişte cauze 
nobile 
veşnic amânate, alte forme de escrocherii. La capitolul ultim, dă 
punc- 
tual şi exemplul unui monah care s-a specializat să-i facă pe bieţii 
oameni naivi să-i spună secretele lor inconfortabile („Urât 
mirositoare, 
uşa cum urât mirositor era şi acel călugăr de ruşine"), monah care 
a 
ilims să posede o avere „la care şi cei mai hrăpăreţi prelați 


priveau cu 
Invidie". Şi datele pe care le oferă (şi în acest caz) au pretenţia de 
a fi 


riguroase. în schimb, corpusul de piese populare Minunile Sfintei 
Fecioare 

accentuează mai mult caracterul senzaţional al întâmplărilor. 
(Senza- 

tional pe care, fără doar şi poate, de multe ori chiar actorii îl 
născo- 

cesc.) Franciscanul îl abandonează pe cel pe care scribul crede că 
îl 

fecunoaşte în Exorcist şi se referă la fiu, care, la fel de ticălos ca şi 
tatăl 

„auşi-a lăsat părintele să fugă atunci când a simţit că laţul i se 
strânge 

lot mai mult de gât şi a rămas să se bucure de averea strânsă într- 
un 

mod atât de nedemn. Şi — ca blasfemia să fie perfectă —, acelaşi 


fiu, 

i are ştia întotdeauna să ajungă în preajma unui loc primejdios, 
atunci 

când amenințările treceau, n-ar fi exclus — ni se sugerează — să fi 
fost 

şi la originea morţii părintelui său, desigur că nu din dorinţă de 
drep- 

tate, ci spre a-i lua bunurile. Fiul acela netrebnic, la fel de ticălos 


ca şi tatăl 
iihi, spune Fra Gregorio, a plecat spre apus cu o caravană de 
negustori întorşi 
I II bine din Asia şi care se grăbeau să ajungă să-şi vândă 
mărfurile înainte de 
laşte, când, se ştie, oamenii sunt darnici la pungă. Era imediat 
după bătălia 
de Iu Griinwald, întrucât scopul nemernicului a fost acela de a 
face cât mai 
lepede dispărute hainele, armele, bijuteriile şi celelalte bunuri pe 
care le-ar fi 
cules de pe morții şi de pe răniții neputincioşi zăcând pe câmpul 
de luptă. De 


unde putem trage concluzia că Al Şaptezeci şi patrulea a plecat 
din 

„Ţara dinspre tătari" cu una dintre caravanele de negustori cu 
care 

tatăl său a colaborat prin Ţipor şi, mai târziu, prin Leib, soluţie 
care îi 


făcea drumul mai sigur şi îi permitea să treacă mai neobservat 
cu 
„averea colosală" strânsă de Exorcist. Pare plauzibil. 

Nu la fel de credibile sunt poveştile dramatice din Minunile 
Sfintei 
Fecioare, care şi ele oferă destule similitudini cu două personaje 
semănând 
cu Al Şaptezeci şi treilea şi cu fiul său. Mai ales că sursele care l- 
au ajutat 
atât de mult pe scrib la redactarea biografiei Exorcistului 
(Manuscrisele 
Gr. 203, Lotus şi cel intitulat Artiştii dreptăţii, corpul de 
documente strâns 
de Locatus şi anecdotele din cronica Fratelui Serenius) nu mai fac 
referiri 
utilizabile pentru anii la care am ajuns. Doar din posibile aluzii la 
perso- 
najele noastre nu se poate recompune un destin cât de cât 
coerent. 

Totuşi, oricât de confuze ar fi sursele, prin coroborarea lor, 
putem 
trage concluzii măcar relativ sigure. Martori, asemenea lui Alvar 
Pelayo 
şi Fra Gregorio, vorbesc despre „clericii care-şi petreceau timpul 
numă- 
rând încântați fişicurile durdulii de monede din faţa lor". Şi 
amintesc 
şi umbre semănând izbitor cu portretele oferite de scrib... 

Şi, în sfârşit, astfel, tot de aici ştim şi ce s-a ales din averea 
Celui 
de Al Şaptezeci şi patrulea. O părere, chiar dacă hazardată, am 
mai 
putea formula şi dintr-un pasaj al Manuscrisului Gr. 203, unde se 
povesteşte despre „căruțele cu bunuri şi bani" constituind averea 
Exor- 


cistului. Căruţele acelea ar fi putut să nu fi fost subiectul unei 
meta- 

fore, ci chiar căruţe adevărate cu care s-ar fi întors Al Şaptezeci şi 
patrulea în Apus”. Iar o remarcă a Fratelui Serenius poate fi şi ea 
ali- 

pită aceluiaşi context, chiar dacă remarca se referă Ia Exorcist şi 


nu la 
fiul său: „[Al Şaptezeci şi treilea] mirosea a hoit şi datorită 
senzaţiei pe 
care ţi-o dau obiectele strânse de pe câmpurile de luptă. [AI 
Şaptezeci 


şi treilea] mirosea a hoit ca un şacal."” 


76 Au existat, în general, două percepții antagonice ale revenirii din 
Orient: 
pe de o parte, întoarcerea cruciaților, de regulă o întoarcere cu multe 
peripeții şi 
considerată norocoasă prin simplul fapt că omul mai apuca să-şi revadă 
familia, 
chiar dacă, de obicei, revenea mult mai sărac, mai lipsit de speranţe şi 
bolnav, 

l'e de altă parte, poveştile despre comorile fabuloase din ţările de basm 
făceau 
să fie consideraţi părtaşi ai acelor comori toţi cei ce se presupunea că le-au 
văzut. 

Paso og cata al 009 aia aa pia aaa d ERE Ea a E PE Dacă scribul 
l-a numit pe Al Şaptezeci şi treilea „Exorcistul", acelaşi per- 
sonaj este pomenit de Fratele Serenius drept „Şacalul". Şacalul care a 
născut 


Fra Gregorio ne-a lăsat un manuscris nepreţuitf, însă extrem 
de 
incomod pentru mulţi dintre contemporanii săi cei mai potenti. 


Aşa că 
Înscrisul acela a fost distrus, se pare, încă în timpul procesului 
care l-a 


adus pe autor la rug. Călugărul, considerat ca făcând parte din 
mişca- 

rea fraticellilor”, a împărtăşit soarta multora dintre tovarăşii săi. 
Totuşi, 

prevăzător, Fra Gregorio a avut grijă să împrăştie, din timp, 
câteva 

copii, una dintre ele ajungând la Ferme zu Chiuso. Manuscrisul, 
scris 

iii latina populară sub formă de dialog, ni s-a păstrat fără foaia de 
titlu, 

însă autorul poate fi recunoscut pentru că se plasează ca personaj 
explicit, fiind unul dintre participanţii la discuţii. Unul dintre 
capitole 

se referă explicit la Al Şaptezeci şi patrulea şi se constituie într-un 
fel 

tle cronică a vieţii aceluia şi, desigur, principala sursă la 
dispoziţia 

scribului, alături de jurnalul personal al abatelui Juan Contador. 
(Tex- 

tul lui Fra Gregorio este extrem de puţin cunoscut chiar şi de 


către spe- 
cialişti. Totuşi, cel ce i l-a recomandat scribului a venit şi cu o 
sugestie: 
date fiind elementele extrem de intime, cel puţin cele din 
„capitolul 


dedicat Celui de Al Şaptezeci şi patrulea", n-ar fi deloc exclus ca 
Fra 


(iregorio să fie chiar pseudonimul spiritual — desigur nu faptic — 
al 

fiului Exorcistului şi, astfel, să ne putem bucura de un jurnal intim 
pre- 

tios pentru mentalităţile acelor vremuri, o autobiografie demnă de 
un 

mare scriitor. Pe de altă parte însă eroul nostru apare doar într- 
un sin- 
gur capitol, celelalte privind critic alte personaje, chiar dacă Fra 
Gregorio 

rămâne principalul participant şi la acele dialoguri. Şi, mai ales, 
cum 


un corb". Această remarcă l-a încurcat mult pe scrib: în textele alegorice 
ale 

F.vului Mediu apar destui „corbi", fiind deseori dificil să deosebeşti care 
trimi- 

tere la cine face aluzie, iar confuziile pândesc la tot pasul. 

e Textul pe care l-a numit La Santa Miseria deconspira cât se poate de 
clar, 

încă din t itlu, intenţiile critice. 

T; Fraticelli, monahi desprinşi din rândul ordinului franciscan, care s-au 
opus făţiş luxului şi desfrâului ierarhilor şi practicilor de colectare a unor 
sume 

imense de pe urina naivităţii credincioşilor. Au fost socotiți eretici, 
condamnați 

de papa Bonifaciu al VIIMea şi tratați ca atare. 


8 Lipsa foii de titlu poate fi explicată şi prin aceea că proprietarul 
manu- 

scrisului, contemporan evenimentelor, n-a vrut să rişte ca un document 
atât de 


incriminant să fie găsit la el, fapt ce i-ar fi putut aduce şi lui grave 
neplăceri. 


putea cineva atât de sever în principiile sale de sărăcie şi umilinţă 
fran- 

ciscane să fie în acelaşi timp şi subiectul criticilor sale extrem de 
aspre? 

De ar fi aşa, am avea într-adevăr în faţă „o operă literară de mare 
fineţe, cu o dedublare perfectă a unei conştiinţe".) 

Tot de la Fra Gregorio a preluat scribul şi cognomenul Celui 
de Al 
Şaptezeci şi patrulea: „Omul din fereastră". Ca să-l înţelegem, 
trebuie 
să ne amintim că Bizantinul avea oglinda vrăjită, Exorcistul, 
calendarul 
miraculos, iar Al Şaptezeci şi patrulea dispunea de fereastra 
(ferestrele) 
la care a fost văzut vreme de atâţia ani. O fereastră dintr-un 
spaţiu 
miraculos şi acela. Şi, aşa cum un om e numit după culoarea 
părului, 
altul după meseria pe care o exercită, cineva după un nărav ori 
după 
un beteşug, caracteristica determinantă a Celui de AI Şaptezeci şi 
patrulea, odată ajuns în Florenţa, a fost aceea că putea fi văzut, 
cea mai 
mare parte din zi, la o anumită fereastră a somptuoasei sale 
reşedinţe 
din Florenţa, fiind greu de înţeles în ce altceva mai consta viaţa 
sa. 

Dar să revenim la bărbatul sosit din Răsărit cu mai multe 
căruţe de 
bunuri. Omul din fereastră a primit o educaţie la fel de austeră ca 
mai 
toţi copiii acelor vremuri. Aşa cum spunea şi Filip de Navarra, 
„puţini 
copii se prăpădesc din exces de severitate, însă mulţi din cauză că 


li se 
permite prea mult". Ceea ce avea, deseori, drept consecință, lipsa 
de 

afecțiune din partea urmaşilor. Nu dragostea era cea care ținea 
atât de 
unite neamurile, ci necesitatea de a nu se risipi averea. Iar poziția 
dic- 

tatorială a lui pater familias tot aici îşi găsea justificarea. Lupta 
dintre 

generații nu este un fenomen al societăților moderne, ea ducându- 
se 

încă din perioada grupurilor de animale în care şeful haitei este 
tot 

timpul pândit de pe margine de masculii tineri şi virili, 
nerăbdători să-i 
ia locul. Scribul aminteşte toate astea fără să facă nicio trimitere 
la 

ipoteza că Al Şaptezeci şi patrulea ar fi anunțat revenirea tatălui 
său Ia 
Avignon şi că de aceea ar fi fost Exorcistul atât de repede 
identificat, 

prins şi ucis. Nu ne-a rămas nicio dovadă scrisă a acestui demers 
şi 

argumentele că fiul s-a întors câteva săptămâni mai târziu, parcă 
aştep- 

tând ca Celui de Al Şaptezeci şi treilea să i se împlinească soarta, 
precum şi că nu a venit şi el la Avignon, ci s-a oprit pe râul Arno, 
nu 

constituie suficiente probe ca să putem vorbi despre implicare la 
pari- 

cid. Şi nici măcar amănuntul că nimeni nu I-a întrebat vreodată pe 


(Imul din fereastră nici de originea sa şi nici de cea a averii 


sale — ceea 
ir ar fi putut să se fi întâmplat în urma unui troc făcut cu 
autoritățile 


nu a fost dovedit. 
l'rima întâmplare din Florența pe care o cunoaştem despre fiul 
I xorcistului se petrece în A.D. 1411 sau 1412, de Sărbătoarea 


proştilor*. 

I >iaconul bisericii Santa Roberta” a fost ales dominus festi, „cu 
rang de 
papă". Acceptând încântat şi nătâng toată vestimentația şi 
scenografia 


toiului, individul trona aşezat pe altar şi bolborosea un lung şir de 
cuvinte nici în italiană, nici în latină, în vreme ce „enoriaşii" — 
care 

şi au întins ştergare cu mâncare în strane — repetau din când în 
când, 

printre dumicaţi, ca pe un refren, ultimele sunete ale „papei 
proştilor", 

ilAndu-le un sens şi mai obscen. Nimeni nu mai era cel de dinainte 
şi 

loji erau cei dintotdeauna. îmbrăcaţi cât mai deşucheat, mai mult 
dezbrăcaţi, triviali şi beţi, acei bărbaţi se manifestau impunându- 


se aşa 
cum altă dată nu îşi puteau permite. Nu toţi oamenii cetăţii 
participau — 
deşi, dacă erai găsit şi nu te pliai nebuniei generale, nu era 
nimeni să 
te apere de nemulţumirea plebei, jignită că, până şi de ziua ei, o 
pri- 


veşti cu superioritate, refuzând să te comporţi asemenea. 

Deşi se desfăşura în contrast deplin cu solemnitatea sărbătorii 
Naşterii Domnului, „Petrecerea proştilor" era atât de încetăţenită, 
încât 


78  Demult demolată. 


nimeni nu-şi punea gândul de a o opri sau diminua. Chiar 

Baldassare 

Cossa, antipapa loan al XXIII-lea, ar fi afirmat că acele 

manifestări 

reprezintă „vânturile pe care marele corp al credincioşilor le 

sloboade, 

eliminând astfel preaplinul mizeriilor adunate peste an. 

Satisfacţia 

provenită din eliberarea aceasta se adaugă bucuriei naşterii 

Mântuito- 

rului şi, de aceea, manifestările acompaniate de râs nu reprezintă 

un 

sacrilegiu. Iar faptul că Sărbătoarea proştilor naşte şi excese tot 

de acolo 

se trage, vânturile, eliminând mizeria din corp, produc efecte 

scârbav- 

nice. Apoi însă tot anul va fi urmat de liniştea unui corp uşurat". 
Atunci, în 1412 (sau 1411), a fost remarcat pentru întâia oară 

Al Şaptezeci şi patrulea: stătea la fereastra de la etajul al doilea al 


Palatului Bosci şi, spre deosebire de ceilalţi oameni cu stare, nu 
se ferea 
deloc de excesele mulţimii, care cobora strada urlând şi aruncând 
cu 

lături în toate părţile. Bărbatul acela, nu demult venit la Florenţa 
şi 

despre care nimeni nu ştia nimic, proprietar misterios al unui 
imobil 

uriaş, deci făcând parte dintre cetăţenii cei mai de vază, nu numai 


că nu 
se ascundea, asemenea celor de rangul său, ci se arăta dispus să 
şi par- 


ticipe, de la geam, la defularea generală, aruncând zoaie dintr-o 
oliţă 

peste cei ce defilau pe sub fereastră, răspunzând cu vorbe 
porcoase la 
tipetele lor şi potrivindu-şi o bonetă cu urechi de măgar pe cap. 
Mulți- 

mea a fost mulțumită: iată un bogătaş care pactizează cu cei 
umili. 

Singurul lucru discutabil era că, mai târziu, rememorând acele 
scene, unii pretindeau că l-au văzut la o anumită fereastră, în 
vreme ce 
alţii se jurau că l-au zărit la o alta. Numai că oamenii au fost 
atunci 
prea excitaţi şi prea beţi ca să nu se nască şi astfel de confuzii. 


Doar că, 
şi mai târziu, impresia că Omul din fereastră participa la viaţa 
cetăţii 


din mai multe locuri deodată a persistat. 


Aşa a debutat legenda Celui de Al Şaptezeci şi patrulea la 
Florenţa. 
A fost un debut bun acesta, un debut care l-a făcut să fie imediat 


acceptat de mulţime şi privit cu curiozitate de cei avuţi. Cine era 
per- 
sonajul? De unde venea? Cum putea fi atras de partea cuiva? De 
ce 
puteri dispunea? lată suficiente întrebări pentru o comunitate nu 
foarte mare, însă extrem de activă. 

înainte de a încerca să răspundem acestor întrebări, alături de 
flo- 
rentinii pregătiţi să-l adopte pe Al Şaptezeci şi patrulea, să 
localizăm 
puţin clădirea de unde îi privea mai toată ziua personajul. Era un 
palat 
vechi acela, un edificiu cu trei etaje, despre care se spunea că ar 


fi fost 
extensia unei vile încă de pe vremea etruscilor. Chiar se pretindea 
că ar 


fi fost construcţia cea mai bătrână din Florenţa, deşi restaurată şi 
adusă la ultimul grad de confort al timpului. Vreme de mai multe 
secole, se spune că încă din vremea imperiului, clădirea a 


aparţinut 

familiei Laura, familie ruinată, până la urmă de năvălirile 
succesive ale 
barbarilor. Distrusă şi ridicată de mai multe ori, construcţia a 
supra- 


vieţuit. Ultimii proprietari, cei din familia Bosci, n-au reuşit nici ei 
s-o 

menţină, deşi Giuliano Bosci I şi, mai ales, Giuliano Bosci II au 
renovat 


şi modernizat acel adevărat complex arhitectonic, făcând din 
el unul 
dintre cele mai impozante edificii ale Florenței veacului al XIV-lea. 
Trei 
figuri de satiri priveau de pe peretele ce dădea spre Palazzo della 
Signoria, 
un sfinx şi mai multe figuri de zei romani vegheau de deasupra 
monu- 
mentalei intrări principale, în vreme ce celelalte două laturi erau 


împo- 

dobite cu cordoane de mozaicuri florale. Cum ultimul Bosci n-a 
părut 

prea interesat de viaţa publică, retrăgându-se într-un grup 
exclusiv şi 
sfârşind în a se închide în casă, faptul că palatul a primit un nou 
pro- 


prietar n-a mirat pe nimeni. 

Frontonul nu dădea spre piaţă, ci spre o scurtă străduţă 
laterală 
îngustă, care, câţiva paşi mai încolo, cotea în unghi drept, 
obturând 
priveliştea. Faţă în faţă cu acest fronton, se găsea o casă scundă 
şi 
părăginită, încât de la nivelul etajului al doilea şi al treilea al 
palatului, 
Omul din fereastră putea vedea, peste ea, un labirint de uliţe 
strâmte 
şi de acoperişuri, ceea ce oferea o privelişte uşor ireală întregii 
pano- 
rame. In partea dinspre nord, edificiul dădea chiar în Palazzo 
Vecchio, 
iar ferestrele dinspre sud spre un mic scuar în mijlocul căruia 
încă se 
mai afla biserica Santa Roberta. Aşadar, trei erau direcțiile spre 
care 


dădeau ferestrele palatului Celui de Al Şaptezeci şi patrulea şi în 
toate 
cele trei, aşa cum s-a specificat mai sus, fiul Exorcistului era văzut 
adăstând mai toată ziua. (Aşadar, mulţi pretindeau că el se afla la 
pos- 
tul lui în acelaşi timp, dar un singur om nu putea controla această 
supoziţie, fiind necesar să străbaţi mai mulţi metri pentru a vedea 
una 
sau alta dintre ferestre. Legenda spune că, intrigaţi, localnicii au 
hotă- 
rât să posteze pe câte cineva în cele trei locuri de unde s-ar fi 
putut 
supraveghea cele trei puncte de observaţie ale Omului din 
fereastră, 
dar că întotdeauna spusele martorilor erau contradictorii. 
Ubicuitatea 
Celui de Al Şaptezeci şi patrulea a rămas doar la nivel de senzaţie 
colectivă, niciodată dovedită în mod practic.) 

Cele trei posturi de observaţie erau totuşi uşor de delimitat în 
lun- 
gul şir de ferestre identice: fiul Exorcistului atârnase câte un 
covor 
scump pe fiecare pervaz de care obişnuia să se sprijine. Iar peste 
covoare, 
aşezase un maldăr de perne viu colorate învelite în mătase bogat 
bro- 
dată. Şedea el acolo sau trebuia să stea în picioare atâta vreme? 
Când 
mânca? Oare se afla sau nu în acelaşi timp la toate cele trei 
puncte de 


observaţie? Când şi după ce criteriu se muta dintr-un loc într- 
altul? Bine, 
nu trebuia să muncească: palatul, covoarele, pernele şi întreaga 
sa îmbră- 
căminte, precum şi mulţimea de servitori dovedeau că florentinii 
se aflau 
în faţa unui om avut, însă când şi cum îşi administra averea, de-şi 
pierdea toată vremea Ia fereastră într-un loc ori în toate trei 
deodată? 
întrebărilor iniţiale li se alătură noi întrebări. Scribul — la fel ca şi 
con- 
temporanii Celui de Al Şaptezeci şi patrulea — nu va putea 
niciodată 
răspunde satisfăcător la toate. Aşa că va înlocui şi el certitudinile 
cu 
ipoteze, le va adăuga acestora lămuririle la care au ajuns cei ce l- 


au văzul 
cu ochii lor şi va trebui să se mulţumească să tragă concluzii care 
nici pe 
el nu-l vor mulţumi deplin. însă nu există percepţie care, de-l 
preocupă 

pe cineva, acela să nu şi-o explice cumva. Altfel se va speria şi 
spaima i 
se va cuibări adânc în suflet. Trebuie să ne explicăm, cum putem, 
cele din 


jurul nost ru, precum şi cele din interiorul nostru, de vrem să nu 
înne- 
bunim cu totul, iar viaţa să mai aibă o cât de câtă coerenţă. 


Pe nesimţite, prezenţa Celui de AI Şaptezeci şi patrulea la 
ferestrele 
de la etajul al doilea al palatului său a devenit un reper la fel de 
per- 


manent pentru Florenţa ca şi podul cu măcelăriile sale” ori 
grandiosul 

dom neterminat”: la orice oră din zi, de treceai prin zonă, nu 
trebuia 

decât să-ţi ridici privirea şi-l vedeai pe Omul din fereastră 
sprijinit de 
covorul scump şi de pernele de mătase brodată, aţintindu-şi parcă 
ochii doar asupra ta. Un sentiment de linişte pogora atunci peste 
cel 

din stradă, iar de se întâmpla — extrem de rar — ca personajul să 
nu 

se afle la locul său, trecătorul era încredinţat că în ziua aceea i se 
va 

întâmpla un lucru extrem de rău. De la înălţimea etajului al doilea 
al 

Palatului Bosci, Al Şaptezeci şi patrulea proteja liniştea 
florentinilor. 

Asta din 1412 şi până în 1478! Vreme de şaizeci şi şase de ani! Se 
năş- 

teau copii în cetate şi-l descopereau acolo, la fereastra sa, aceiaşi 
copii 


79  Prăvăliile de la Ponte Vecchio au fost. iniţial sediile breslei 
măcelarilor, 
abia Lorenzo de Medici (ransformându-le în celebrele ateliere ale 
giuvaiergiilor. 

80  Uriaşul edificiu, iniţial mândria unor cetăţeni care-şi expuneau şi 
astfel 
măreţia, a devenii, încetul cu încetul, un motiv de frustrare: de peste un 
veac 
şi jumătate, cupola n-a putut fi realizată, iar construcţia descoperită 
începea să 
demonstreze mai degrabă neputinţă decâl forţă. 


creşteau şi-l zăreau tot acolo, deveneau oameni maturi şi 


Omul din 
fereastră îi acompania de la punctele sale de observaţie şi le 
acompa- 


nia, tot de acolo, şi îmbătrânirea. în ăst timp, până şi Domul Santa 
Mana del Fiore s-a văzut încununat cu o cupolă, evenimente mai 
multe şi mai importante ca oricând au trecut peste Florenţa, 
minunea 

Renaşterii se desăvârşea, doar Al Şaptezeci şi patrulea a rămas, 
aseme- 

nea unei eterne statui vii la locul unde a fost plasată. Niciun 
asediu, 

niciun cutremur natural ori social nu a reuşit să-l clintească. Şi 
era atât 
de viu şi atât de implicat în viaţa tuturor celor ce i se perindau 
prin 

faţă, pentru că fiecare trecător era încredinţat că privirea de la 
catul al 
doilea s-a fixat tocmai asupra sa. Că avea grijă de el. 


Vechile biserici Santa Roberta şi Santa Reparata (peste care 
va fi 
construit Domul — marele Dom Santa Maria del Fiore — şi unde 
au 
fost descoperite, cu aproape un veac mai devreme, moaştele 
Sfântului 
Zanobius) au dispărut şi ele, în vreme ce Omul din fereastră a 
rămas 
prezent la geamurile salet!. Din unul dintre aceste locuri, a putut 


81 Scribul anticipează: ferestrele ornate cu covoarele şi perinele pe 
care s-a 
sprijinit atâta amar de vreme Al Şaptezeci şi patrulea au rămas deschise în 
tot 
acel lung timp. După dispariţia personajului, ferestrele au fost închise, 
lăsând 
să se vadă, abia atunci, extraordinarele vitralii, ce nu-i vor supravieţui nici 


fi 

martorul cel mai fidel al dispariţiei vechii biserici Santa Roberta. 
în 

schimb, maiestuoasa cupolă a celui mai mare dom din lume s-a 
născut 

pentru desfătarea privirii sale, ridicându-se, asemenea unei fiinţe 
mitice, 

din aburii persistând mai mereu pe labirintul de acoperişuri, 
domi- 

nându-l total. Santa Reparata i-a fost ascunsă de contururile 
clădirilor 

spre care dădeau ferestrele sale. Şi totuşi parcă fără a se mişca 
din 

punctele sale de observaţie, protejându-i pe trecători, Al 


Şaptezeci şi 
patrulea era la curent cu orice amănunt privind eliberarea locului 
pen- 


tru Marele Dom, chiar şi cu evenimente rămase necunoscute până 
şi 

de cei ce s-au aflat zilnic în preajma şantierului. De la înălţimea 
feres- 

trelor sale, Al Şaptezeci şi patrulea părea că ştie totul. Mai mult: 
părea 


ele 
stăpânului lor mai mult de câţiva ani... 


că totul ia fiinţă sub directa sa supraveghere. (Şi cum să-l 
contrazici? 
El nu se lansa în afirmaţii contradictorii. El doar privea.) 

O însemnare a lui Fra Gregorio i-a luat multă vreme scribului 
spre 
a-i descifra tâlcul. „Visul — ca şi clipa singură — anulează 
timpurile", a 
notat călugărul, insistând de mai multe ori asupra acelei afirmaţii. 
Fraza i-a atras atenţia scribului, pentru că era una dintre puţinele 
în 
care Fra Gregorio nu plasează invective la adresa personajului 
comen- 
tat. Pentru a o înţelege, scribul a fost nevoit să pornească de la 
cele 
cunoscute de el din texte mult ulterioare manuscrisului La Santa 
Miseria. lată ce stă scris în Psihologia transversală, lucrare datată 
şase 
veacuri mai târziu: „Clipa singură este condiţia hotărâtoare care 
mă 
poate desprinde de tirania prezentului strivit de trecutul trăit sau 
învă- 
tat şi de cea a viitorului ipotetic. Doar ea mă desparte de raţional, 
doar 
ea îmi permite momentele de protecţie absolută (nevoia de 
securitate), 
contopirea cu divinitatea (dialogul cu eternitatea) şi orgasmul 
(sexul). 
Pe planul cunoaşterii, doar ea îmi permite răgazul de a studia un 
subiect anume, fără intruziunea permanentă a noi stimuli, dintre 
care 
mulţi factori perturbanţi. Pe planul autocunoaşterii, clipa 
singură este 
cea care permite forarea în adâncul reflexului cu catenă lungă 
[...], 


fiind starea provocată în hipnoză sau în semihipnoză. (Clipa 


singură se 
manifestă specific ori de câte ori apare, şi readuce individul la 
comporta- 

mentul din făgaş, atunci când dispare. De exemplu, afectul — 
unipolar, 

extrem de intens şi de scurtă durată — se epuizează odată ce 


timpul îşi 
redobândeşte calităţile din făgaş.) Filosofia clipei merită un 
studiu spe- 
cial, dar clipa singură nu face parte din comportamentul din 
făgaş."%2 

Prima problemă este de a stabili o legătură între sensul 
noţiunii de 


„clipă singură" din accepțiunea Fratelui Gregorio şi cea definită în 
Psihologia transversală. (Măcar de un lucru poate fi scribul sigur: 
autorul 

Psihologiei transversale nu s-a inspirat din La Santa Miseria 
pentru sim- 
plul fapt că, la momentul apariţiei cărţii sale, nu cunoştea 
manuscrisul 

călugărului franciscan. Pe de altă parte, conceptul clipei singure 
nu apare 
în lucrarea din veacul al patrusprezecelea decât în contextul 
privindu-l 
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pe Omul din fereastră.) Scribul trăieşte sentimentul că se află 
în faţa 
uneia dintre coincidenţele atât de stranii ale istoriei: când 
momente 
considerate revoluţionare se dovedesc a nu fi decât nişte reluări 
ale 
unor acte uitate. La fel cum multe afirmaţii ale teoreticienilor sunt 
catalogate drept anacronisme, doar fiindcă autorii mai târzii nu 
fixează 
datele încetăţenite, ci relevă realizări vechi şi puţin cunoscute. 
Descrie- 
rea clipei singure de către Fra Gregorio, din trimiterile către Cel 
de Al 
Şaptezeci şi patrulea, seamănă izbitor cu sensul dat de autorul 
din 
secolul XXI. Monahul afirmă că Omul din fereastră a acces la des- 
părţirea de raţional, permiţându-şi momente de protecţie 
absolută. 
(„Omul din fereastră, tot timpul la postul său, a reuşit să se 
despartă 
de ceea ce, în încăpăţânarea lor, oamenii consideră a fi gândirea 
cau- 
zală, pe care îşi construiesc toate raţionamentele. El se izbăvea la 
fereastră de o asemenea iluzie nu numai deşartă, ci şi dăunătoare, 
aşa-numita cauzalitate nefiind decât expresia ignorării lui 
Dumnezeu. 
In momentele Ia care ajungea, trecutul şi viitorul dispăreau din 
mintea 
sa, iar el, eliberat, asemenea omului primordial, recâştiga 
infinitul. 
(are mai este numit şi clipa singură. Doar descotorosit de 
spectrul viito- 
rului, la al cărui sfârşit omul izgonit din rai nu are de întâlnit 
decât 
moartea, se poate bucura omul de prezent." Pe urmă, Fra 


Gregorio 

iarăşi acuză personajul pentru fericirea pe care o găseşte, 
depăşindu-şi 

condiţia adamică: „Omul din fereastră privea din punctul său şi 
tocmai 

asta făcea: se bucura de prezent." Pentru care nu are niciun merit 


spre 
a-l pretinde şi a-l primi.) Şi iată şi o altă coincidenţă cu 
Psihologia transver- 


sală: şi pentru Fra Gregorio, ca şi pentru autorul de la sfârşitul 
mileniului 
său şi începutul celui următor, fericirea se deosebeşte de bucurie 
prin aceea 
că nu suportă o cauzalitate, făcând parte din clipa singură. De 
asemenea, 
cel care a scris Santa Miseria vorbeşte despre stratul protector pe 
care clipa 
singură l-a oferit Omului din fereastră, cel pe care l-a scutit de 
„problemele 
zilnice inerente atât bogatului, cât şi săracului". Iată anticipări 
uimitoare 
ale unui text cu pretenţii ştiinţifice de mult mai târziu! 

Trecând acum la cele ce nu seamănă cu accepțiunea din 


Psihologia 

transversală, trebuie subliniată, în primul rând, tenta 
moralizatoare a 
călugărului: clipa singură la care ajunge Al Şaptezeci şi patrulea 
stând în 


fereastra sa constituie, în diatriba lui Fra Gregorio, o adevărată 
erezie, 


întrucât ea îl scuteşte de temerile viitorului şi nu-i permite 
pocăinţa 
pentru trecut, adică îl exonerează tocmai de pedeapsa primită de 
Ia 
Dumnezeu pentru săvârşirea păcatului originar. In al doilea rând, 
dacă 
în Psihologia transversală se spune că „pe planul cunoaşterii, 
doar ea 
[clipa singură] îmi permite răgazul de a studia un subiect anume, 
fără 
intruziunea permanentă a noi stimuli, dintre care mulți factori 
pertur- 
bând", tocmai statul la fereastră cu ochii aţintiţi la ceea ce se 
petrece 
în stradă este un permanent izvor de factori perturbanţi, de 
stimuli 
care te trimit la amintiri şi care îţi impun o minimă reacţie faţă de 
ele. 
Iar, în cazul Omului din fereastră, reacţia era atât de puternică, 
încât 
se făcea resimţită de trecători drept protectoare asupra destinului 
lor. 
Fapt ce nu se potrivea, în niciun fel, cu condiţiile asumării clipei 
singure. 
Iar, în al treilea rând, dacă în Psihologia transversală se afirmă că 
„pe 
planul autocunoaşterii, clipa singură este cea care permite 


forarea în 
adâncul reflexului cu catenă lungă [...], fiind starea provocată 
în hip- 


noză sau în semihipnoză", cea mai severă acuză pe care i-o aduce 
Fra 

Gregorio Celui de Al Şaptezeci şi patrulea este tocmai aceea că 
Omul 

din fereastră nu s-a ocupat corespunzător de propriul suflet, 


„ceea ce 
n-are cum să nu-l facă să se perpelească în focul iadului. Şi 
cumplita 

pedeapsă va fi o pedeapsă dreaptă, fiindcă nu există păcat mai 
mare 

decât să-ţi neglijezi sufletul, asemenea criminalilor, hoţilor, 
violatorilor, 

cămătarilor, vrăjitorilor şi a tuturor răspânditorilor de eresuri, pe 
care 

nu i-ar ajunge păcatele, dacă ar avea grijă de sufletul lor, pe care 
nu fac 
decât să-l condamne ei singuri la pedeapsa eternă". Cât despre 
hipnoză 

şi semihipnoză, ele erau cunoscute, însă cu alte accepţiuni decât 
cele 

moderne, subiect pe care scribul n-are acum răgazul necesar să-l 
dez- 

volte. Atât doar că nici de astfel de practici nu-l iartă monahul pe 
fiul 

Exorcistului: „Cu ce drept intră cineva în altul să impună, 
asemenea 

diavolului, disciplina altui suflet?" Toate aceste neconcordanţe vin 
să-i 

sprijine pe cei ce infirmă cele notate mai devreme de scrib în 
legătură 

cu coincidenţele în devenirea istorică: coincidenţele acelea, 
afirmă 

scepticii, nu sunt decât paralelisme trase de păr.) 


Rămâne faptul că Al Şaptezeci şi patrulea a rămas, vreme de 
multe 
zeci de ani, o constantă în viaţa Florenței, să s-a aflat la fereastra 
(feres- 


iicle) sa (sale), dând o senzaţie puternică de protejare a celor 


pe care-i 
urmărea cu privirea. O privire ce părea mereu activă în 
implicarea celor 
văzute. Care a părut neschimbată chiar şi în ultimii ani ai 
personaju- 


lui, când el s-a retras deja de mult în altă lume. O privire 
interesată. 

(ieea ce denota că Omul din fereastră găsea satisfacţie în 
activitatea sa. 


Dacă fiul Exorcistului şi-a făcut intrarea în conştiinţa 
florentinilor 
cu prilejul „Sărbătorii proştilor" din anul 1411 sau 1412, primul 
eveni- 
ment care i-a adus cu adevărat faima de protector al oamenilor 
din 
cetate s-a petrecut doar câteva zile mai târziu. 

După ce oraşul şi-a revenit la viaţa şi la grijile obişnuite şi 
mizeriilor 
împrăştiate de defulările maselor au fost înlăturate, măcar din 
cartie- 
rele bogate, s-a petrecut o minune: un negustor disperat a 
traversat 
piaţa cu gândul de a se îndrepta spre mai-marii cetăţii pentru a le 
cere 
o păsuire. Negustorul era total falit, după ce şi-a riscat întregul 
venit 
într-un transport de mărfuri cumpărate în Orient. Nenorocirea a 
făcut 
ca un grup de cavaleri să atace caravana şi s-o prade, sub pretext 


că vor 
vinde produsele spre a cumpăra cele necesare apărării 
creştinătăţii faţă 


de turcii tot mai ameninţători. în mod evident, asemenea 


întâmplări 

nu duceau la securitatea drept-credincioşilor, ci doar la înavuţirea 
unor 

aventurieri“. Acel negustor florentin nu era singurul păţit în 
asemenea 

condiţii, iar experienţele predecesorilor săi îi arătau în mod 
limpede că 
n-avea niciun temei să-şi mai creeze iluzii că ar putea fi 
despăgubit, 

chiar dacă făptuitorii erau cunoscuţi. Un consens nescris îi făcea 
greu 

vulnerabili pe cei ce jefuiau sub o deviză nobilă. Nu demult, un alt 
negustor — mai încăpățânat, dar şi mai lipsit de minte — a depus 
o 

plângere împotriva unui cavaler care, la fel, i-a atacat oamenii, a 
omo- 

rât pe cei ce au opus rezistență şi a luat tot ce se putea vinde din 
cele 

găsite asupra victimelor sale. Procesul s-a terminat prost pentru 
păgu- 

bit, întrucât cavalerul a făcut uz şi de blazonul său, însă în primul 
rând 

a pretins că tot ceea ce a luat a pus în slujba mercenarilor cu care 
avea 

de gând să se întoarcă în Răsărit „pentru a apăra orânduiala lui 
Uristos". Nici n-a mai fost necesar să dovedească în vreun fel că 
avea 


83 Cum să-i numeşti altfel pe bandiții de neam mare? 


de gând să se ţină de cuvânt, că plebea venită la dezbateri l-a 
şi atacat 
pe negustorul „care a dovedit că pune mai mare preţ pe 
chiverniseala 
sa decât pe binele celor mulţi". Omul abia a scăpat cu fuga, 
trebuind 
să dispară pentru totdeauna din Florenţa. 

Acestea fiind premisele, negustorul falit care a trecut pe sub 
fereas- 
tra Palatului Bosci în acea zi a anului 1412 nu mai nădăjduia decât 
un 
singur lucru: să izbutească să convingă autorităţile să-l păsuiască 
pen- 
tru datoriile scadente pe care le avea, neînvinuind el pe nimeni şi 
luând 
doar asupra sa toate motivele pentru situaţia nefericită în care s-a 
adus 
pe el şi întreaga-i familie. Aceasta era starea de spirit a bietului 
om, 
când s-a pomenit cu o patalama plutind din înalturi spre el. 
înscrisul a 
venit încet, făcând volute nenumărate, şi i-a căzut chiar înaintea 
picioarelor. Era un bilet de valoare provenit din sistemul de 


asigurări 

întemeiat de Ţiportt, sistem care n-a încetat să funcţioneze nici 
după 

ce evreul şi-a găsit sfârşitul în Enigma Europei. Negustorul, care 
nu mai 


sperase la mare lucru de la viaţă, a întors pe toate feţele 
documentul 

şi, privind în sus, l-a văzut pe Omul din fereastră, cel ce i-a redat 
nădej- 


84 Este vorba despre acel Ţipor (sau Şipor?) cu care a lucrat 
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dea. Aşadar, iată, şi-au spus florentinii, iată că un bărbat care nu 
s-a 
apucat să se judece cu cei ce luptă pentru apărarea hotarelor 
creştină- 
tăţii nu este uitat de Dumnezeu, iar Omul din fereastră a fost ales 
să 
supravegheze şi să răsplătească faptele creştinilor. 

Convingere întărită şi de următoarea întâmplare, venită la 
doar 
puţine zile după prima: într-o seară târzie, pe străduţa spre care 
dădeau 
ferestrele din frontonul Palatului Bosci, o femeie strălucitor 
îmbrăcată 
a fost atacată de doi hăndrălăi. Unul dintre ei i-a astupat gura cu 
palma, a împins-o într-un perete şi amândoi s-au pregătit să 
profite de 
ea. N-au apucat nici s-o violeze şi nici s-o jefuiască de podoabe 
fiindcă 
un ornament, reprezentând globul susţinut de Atlas, s-a desprins 
de pe 
zid şi a căzut ca o ghiulea de tun peste ticăloşi, ucigându-i, fără 
măcar 
a o atinge pe femeie. Morți fără a fi primit ultima împărtăşanie, 
nemer- 
nicii s-au îndreptat, de bună seamă, direct spre iad. (E drept că 
doamna 
n-a fost nici ea iertată: fiind vorba despre soţia unui notabil, era 
lim- 


pecie că n-avea ce să caute după înserat singură şi provocator 
înveş- 
mântată pe o străduţă lăturalnică! Şi cum, bineînţeles, femeia n-a 
putut da lămuriri cât de cât mulţumitoare, a fost pedepsită pentru 
că 
din pricina ei au murit doi cetăţeni. Sentința a fost ambiguă, 
întrucât 
nu s-a pus nicio clipă la îndoială voinţa divină de a fi anihilaţi cei 
doi 
agresori — în prezenţa Omului din fereastră şi cu ajutorul unui 
obiect 
contondent desprins chiar de sub punctul de observaţie al aceluia 


, 


clar nici culpa femeii n-a putut fi trecută sub tăcere. Aşa că aceea 
a tre- 
buit să facă penitenţă publică, după care a fost alungată din 
cetate, 
soţul ei nemaiavând nicio obligaţie faţă de ea — o criminală.) 

Cele două întâmplări, petrecute atât de apropiat una de 
cealaltă, 
după ce terenul a fost de acum pregătit de conduita Omului din 
fereas- 
tră din vremea „Sărbătorii proştilor", l-au adus pe Cel de Al 
Şaptezeci 
şi patrulea în centrul atenţiei. O legendă se înfiripase deosebit de 
repede şi avea să dăinuie vie până hăt la moartea protagonistului 
ei. 


Atunci când a notat mai sus că: „Aşa a debutat legenda Celui 
de AI 
Şaptezeci şi patrulea la Florența. A fost un debut bun acesta, un 
debut 
care l-a făcut să fie imediat acceptat de mulţime şi privit cu 
curiozitate 
de cei avuţi. Cine era personajul? De unde venea? Cum putea fi 


atras 
de partea cuiva? De ce puteri dispunea? Iată suficiente întrebări 


pen- 
tru o comunitate nu foarte mare, însă extrem de activă", scribul a 
peri- 

l'razat sensul sonetului cules de un autor anonim. Textul, 
circulând în 


secolul al cincisprezecelea prin Toscana, nu lămureşte prea mult 
intero- 
gaţiile, ceea ce presupune că fiul Exorcistului a rămas până la 
capăt o 
figură importantă, simbolică, enigmatică. 

Iniţial, aşa cum e şi firesc, reprezentând o noutate, personajul 
a 
stârnit o sumă de întrebări. La care nu s-a putut răspunde decât 
cu 
ipoteze născând alte întrebări şi noi legende. Şi tocmai acele 
explicații, 
anulându-se reciproc, au lăsat deschisă orice posibilitate şi au şi 
învăl- 
măşit şi mai mult sursele: scribul a găsit nenumărate relatări în 
versuri 
şi în proză care ar fi putut foarte bine să reprezinte trimiteri la Al 
Şaptezeci şi patrulea, la fel cum, la fel de bine, puteau fi 
avatarurile 
altor personaje. Scribul nu va relua această lungă listă, spunând 
doar 
că Omul din fereastră, odată ce lumea s-a obişnuit cu el, a devenit 
un 


reper la fel ca albia râului Arno sau ca Dealul Morarilor: când 
te scu- 
lai dimineața, puteai fi sigur că vei zări toate acestea la locul lor, 
chiar 
dacă nu vei mai fi conştient că le vezi. 

Aşadar, prima întrebare: „Cine a fost Omul din fereastră?" La 
început, da. La început a fost momentul formulării câtorva 


supoziţii, 
de care mai târziu nu s-a îndoit nimeni. Omul din fereastră era 
una şi 


aceeaşi persoană cu străinul venit într-o iamă la Florenţa în 
fruntea 

unui convoi de zece, douăzeci sau chiar cincizeci de căruţe, datele 
con- 

trazicându-se în funcţie de sursă, străin care ar fi cumpărat din 
timp, 

printr-un emisar, Palatul Bosci, netocmindu-se nicio clipă la preţ. 
Şi 


abia sosit, într-o seară, după înnoptat, omul a pătruns în clădire şi 


n-a mai 
ieşit niciodată de acolo. Căruţele au fost descărcate încă în 
aceeaşi noapte 
şi armata de servitori, amestecându-se printre florentini, în vreme 
ce se 


îngrijea de aprovizionarea casei, a început, încetul cu încetul, să 
fie 

recunoscută drept aparţinând cetăţii. Unii dintre acei servitori s- 
au 

căsătorit cu femei toscane, alţii şi-au dat copiii gineri localnicilor. 
Cu 

toţii erau însă extrem de precauţi când era să ofere informaţii 
despre 

stăpânul lor, deşi toate legendele privind acest subiect pretind a 
se fi 
tras din poveştile domesticilor Omului din fereastră. Dar mai erau 


şi 

destui slujitori care, deşi locuiau şi ei în dependinţele palatului, 
nu 

aveau niciun contact direct cu stăpânul, mulţi spunând că nici nu 
l-au 

văzut vreodată de aproape, în decurs de zeci de ani, de când se 
aflau 

în slujba sa. Că nu l-au văzut nici ei decât din stradă, privind în 
sus Ia 
fereastra peste care se revărsau covoarele din fir şi pernele de 
mătase. 

Ceea ce face şi mai relativă orice informaţie despre el. 


A doua întrebare — „De unde venea?" — şi-a găsit un răspuns 
Ia 
fel de vag, mai ales că, la câteva luni după sosirea atât de 
neobişnuită 


a Omului din fereastră la Florenţa, şi-au făcut apariţia şi membrii 
fami- 


85 Bunul cititor trebuie prevenit: dacă, în cazul celorlalte biografii, 


scribul s-a 
bazat pe mărturii scrise, de obicei, specificând şi autorul acelor 
manuscrise, în 
cazul Omului din fereastră, el a trebuit să se sprijine mai mult pe 
neobişnuit de 
bogatul folclor care l-a înconjurat pe Al Şaptezeci şi patrulea în timpul 
vieţii şi care 


s-a evaporai asemenea unui fum, atunci când ferestrele Palatului Bosci au 
fost 

închise. Cu excepţia Fratelui Gregorio, a abatelui Contador şi a încă unor 
puţini 

autori, Omul din fereastră şi-a trăit celebritatea mai mull în conştiinţa 
populară. 


liei sale: puţini bărbaţi, câteva femei şi mai mulţi copii. 
Desigur nu 
toate acele persoane erau neamuri ale stăpânului, unele nu erau 
decât 
servitori însoțitori, aşa cum altele făceau parte dintre rudele 
sărace 
aciuite mai peste tot pe lângă cei ce au reuşit în viaţă, rude care 
cu greu 
puteau să-şi dovedească legăturile de sânge cu şeful clanului. Şi 
aceste 
persoane au venit împreună cu un convoi de căruţe, mult mai 
puţine 
ele data asta, însă suficiente pentru a li se putea recunoaşte şi lor 
ran- 
gul. Dintre ele, două femei ieşeau în evidenţă, fiind mai distins 
îmbră- 
cate, deşi cu rochii şi cu podoabe puţin cunoscute la Florenţa, 
rămâ- 
nând neprecizat care dintre ele era soţia Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea. (Gurile rele bârfeau că el ar fi trăit cu amândouă în 


acelaşi 

pat... Dar cine a văzut unde şi cu cine dormea Omul din fereastră 
şi cine 
putea spune că ştie cu adevărat ce se ascundea în spatele 
ferestrelor de 


la înălţimea cărora privea fiul Exorcistului5%?) La rândul lor, copiii 


86 Câteva informaţii au penetrat totuşi şi în această privinţă: despre Al 


Şapte- 

zeci şi patrulea se spunea că ar fi moştenit de la părintele său „privirea 
sfredel, rară, 
dacă nu chiar unică printre muritori". Sintagma „privirii sfredel'" este des 
repetată 


şi introdusă în refrenul mai tuturor cântecelelor despre Omul din fereastră. 
Aceasta, 
asociindu-se de legenda convoiului de căruţe ai care a sosit personajul la 
Florenţa, 


au 
fost identificaţi, mai ales după ce au crescut şi şi-au ocupat locul 
lor în 
viaţă. Faptul că tot acel convoi a venit altfel îmbrăcat decât 
locuitorii 
peninsulei a născut noi ipoteze, iar Fra Gregorio îi numeşte boi, în 
vreme 
ce Contador spune că ar fi fost greci proveniţi din neamul 
pecenegilor. 

A treia întrebare — „Cum ar fi putut fi atras Omul din fereastră 
de 
partea cuiva?" — a venit ca o consecinţă a încrederii florentinilor 
în 
legenda tot mai încetăţenită despre puterile personajului, după ce 
în 
jurul lui s-au consolidat numeroase superstiții. (Dacă treci pe sub 
fereastră şi Al Şaptezeci şi patrulea nu se află la locul lui, vei avea 
în 
mod sigur neplăceri, dacă înconjori clădirea şi Al Şaptezeci şi 
patrulea 
nu se află la niciuna dintre cele trei ferestre la care putea fi văzut, 
te paşte 
chiar o nenorocire; dimpotrivă, de mergi pe calea ta şi simţi 
privirea 
protejându-te de la fereastra sub care treci, te afli în siguranţă 
pentru 
tot restul zilei; însă — atenţie! — de vrei să provoci destinul şi ceri 
mai 


îl fixează cu o mare certitudine drept a şaptezeci şi patra za a lungului şir. 


mult de la el, văzându-l pe Omul din fereastră la unul dintre 
punctele 
sale de observaţie şi, făcând colţul, căutându-l şi la al doilea 


geam, de-l 
găseşti şi acolo, înseamnă că te aşteaptă o surpriză dintre cele 
mai plă- 
cute. Iar de ai îndrăzneala să-l descoperi şi la a treia fereastră, 
poţi fi 


sigur că destinul te va copleşi pentru întreaga viaţă. Da, însă 
asemenea 

căutări conţineau şi riscuri pe măsură: de nu te mulţumeai cu 
primul 

semn favorabil şi îl căutai pe Omul din fereastră şi după colţ, fără 
a-l 

găsi şi acolo, se anula şi predicția pozitivă în urma faptului că l-ai 
văzut 

la fereastra sub care te-a dus în mod natural drumul. Cu atât mai 
mult 

pierdeai de l-ai văzut la două ferestre şi lipsea de la cea de a treia. 
Acesta era un joc pe care l-au preluat vreme de zeci de ani toţi 
floren- 

tinii. De fapt, mai mult decât un joc: o credinţă aptă dc a modifica 
pla- 

nuri ferme şi de a schimba percepţia a tot ceea ce se petrecea în 


jur.) 
Superstiţiile născute din prezenţa Omului din fereastră, adânc 
intrate în 


conştiinţa colectivă, au ridicat imaginea Celui de Al Şaptezeci şi 
patru- 

lea mult peste statutul unui om, fiul Exorcistului devenind, mai 
degrabă, 

semnul vizibil al destinului. Pe vremuri, orânduitorii sorții, zeii 
păgâni, 

erau ademeniţi cu jertfe şi ofrande. în Florenţa renascentistă 


voinţa 

divină era implorată cu rugăciuni, penitenţe şi indulgenţe, cu 
monu- 

mente sacre şi cu adorarea relicvelor, cu geniul artiştilor, cu 
pedepsirea 

greşiţilor. Dumnezeu e pretutindeni, Spiritul Lui copleşeşte 
existenţa a 
tot ce e pe Pământ. Pe Dumnezeu nu poţi să-l cumperi, pe el poţi 
doar 

să-l implori să te ierte şi să-ţi mai ofere o şansă. Foarte repede, Al 


Şapte- 
zeci şi patrulea se dovedise că a devenit un semn al lui 
Dumnezeu. Un 


semn ce nu pulea fi abordat mai mult decât prin respect şi 
recunoaştere. 

Să ne mai punem şi următoarea întrebare: De ce puteri 
dispunea? 
De ce puteri dispune un semn al lui Dumnezeu? (în cazul Celui de 
Al 
Şaptezeci şi patrulea nici măcar nu era vorba despre putere, ci 
despre 
semnul puterii. Un semn ce nu poate fi influenţat, ci doar, cel 
mult, 
recunoscut. în mod ciudat, sub ferestrele Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea nu au trecut pelerini de aiurea, sosiți în mod special în 
Toscana spre a-şi cunoaşte viitorul. Convenţia pretindea că 
semnul 
suprapământean nu putea fi relevat decât de treceai în mod firesc 
pe 
lângă Palatul Bosci.) 


Inabordabil, dar mereu prezent, Omul din fereastră a fost 
vreme de 
66 de ani semnul recunoscut al Voinţei lui Dumnezeu, reperul cel 
mai 
sigur al Florenței. 


Cele trei ferestre la care a fost atâta vreme văzut fiul 
Exorcistului 
dădeau una chiar spre Palazzo della Signoria, a doua spre uliţa 


scurtă şi 
strâmtă, unde se afla, de fapt, frontonul principal încadrând 
uriaşa 

poartă, a treia spre o stradă mai largă, dar acea latură nu 
dispunea de 
nicio intrare, ci doar de zid la parter şi de trei rânduri de ferestre 
la cele 


trei etaje. Acelea erau locurile unde putea fi văzut Omul din 
fereastră. 

Dar mai era, desigur, şi o a patra latură a Palatului Bosci, o latură 
care 

dădea spre râul Arno, deşi clădirea nu era construită chiar pe 


mal. De la 
ziduri şi până la apă se întindea un maidan împrejmuit, unde 
vegetaţia 

a fost lăsată să se dezvolte în voie. Maidanul acela, se spunea, a 
fost ini- 
tial grădina familiei Bosci, însă acei oameni, sărăcind şi 
nemaiavând bani 


s-o întreţină, au lăsat-o în paragină. Pentru a nu se aciui în ea tot 
felul 

de borfaşi, locul a fost îngrădit de jur împrejur, aşa că nu mai era 
accesi- 

bil nici măcar dinspre clădire. (Mai ales vecinătatea nemijlocită cu 
pala- 

tul i-a făcut pe Bosci să ridice acele garduri.) Drept urmare, 


ferestrele ce 
dădeau spre râu nu puteau fi zărite de trecători. Şi totuşi legenda 
poves- 

teşte că, în zilele senine, când aburii Florenței se ridicau mult 
deasupra 

cetăţii, „lăsând cerul mai albastru decât sufletul, iar fereastra 


spre Dum- 
nezeu se deschidea cu multă bunăvoinţă"!*, în apele râului se 
oglindea 

o a patra fereastră, avându-l printre ramele ei pe Cel de Al 
Şaptezeci şi 
patrulea. Era o imagine cu totul specială, despre care ne-a rămas 
chiar şi 


o operă ştiinţifică aparţinându-i lui Cossimo Locatti, cel ce, 
specializân- 

du-se în tainele opticii, a realizat o serie de aplicaţii pentru 
cetatea sa: un 
ochean cu care se putea vedea ceea ce se petrecea după colţ, o 
instalaţie 

pentru captarea razelor de soare în scopul de a le arunca sub 
formă de 
foc în taberele duşmane” şi, nu în ultimul rând, „vitraliile 
schimbă- 

toare", adică geamuri cu desene ce îşi modificau formele şi 
culorile în 


J Formulă atât de dragă autorului anonim al Minunilor Sfintei Fecioare. 
2 Motiv pentru care Verigo Danni îl numeşte pe Cossimo Localii 
părintele 
laserului. Locatti a fost nepotul acelui Locatus care i-a oferii scribului 
atâtea 
date interesante. 


funcţie de momentul zilei în care le penetra soarele. Vitraliile 
schimbă- 
toare au fost considerate o adevărată minune a Florenței şi 
atrăgeau 
numeroşi vizitatori străini. In special în amurg, se spunea, figurile 


de pe 
sticlă pur şi simplu prindeau viaţă. Din păcate, Locatti n-a 
binevoit să-şi 
divulge secretele, ci doar să ofere spre admiraţie realizările-i 
finite. Astfel, 


odată cu moartea lui şi cu dispariţia lucrărilor sale, amintirea i se 
va 

stinge încetul cu încetul. (Omul a fost atât de maladiv de suspicios 
că 

ideile i-ar fi putut fi însuşite, folosite şi dezvoltate de alţii, încât a 
lăsat 

cu limbă de moarte ca puţinele sale însemnări să fie arse, cenuşa 
strânsă 

într-un săculeţ şi pusă în copârşeul său, ca să le poată 


supraveghea şi 
după ce va părăsi lumea asta. Şi, într-adevăr, acel geniu al 
Renaşterii a 


dus cu el în mormânt nu numai notițele, însă şi amintirea operelor 
sale 
finite: rând pe rând, „vitraliile schimbătoare" au dispărut, cele 


mai multe 
distruse de intemperii şi incendii, monumentalul geam dinspre 
râul Arno 


al Palatului Bosci, după cum vom vedea, nimicit de mână 
omenească. 

Nici celelalte invenţii nu i-au supravieţuit: dintre cele amintite, 
din 

ocheanul de văzut după colţ nu a rămas niciun exemplar, iar 
aparatele 


de aruncat foc în spatele redutelor duşmane pur şi simplu n-au 
mai 
funcţionat şi nici n-a fost cine să le repare. Aşa că, devenite 
nefolositoare, 
n-au mai fost păstrate nici ele. Niccola Pergamenti, care n-a aflat 
despre 
viaţa şi opera lui Cossimo Locatti decât pe cale orală, notează, pe 
bună 
dreptate: „Niciodată orgoliul de a fi mereu tu în privirea celor ce- 
ţi 
admiră opera nu a avut alt efect decât atât dispariţia ta, cât şi 
dispariţia 
operei pe care, zămislind-o, ai crezut că te va face, la rândul ei, 
nemu- 
ritor. Este un orgoliu pe care Dumnezeu nu-l permite.") 

Cossimo Locatti s-a folosit de chipul Omului din fereastră 
oglindit 
în apele râului, deşi, în mod normal, Al Şaptezeci şi patrulea se 
afla 
mult prea departe pentru ca acel lucru să se poată întâmpla. 
Locatti a 
descoperit originea optică a fenomenului şi l-a aplicat în minunate 
scene vivante prezentate la marile serbări ale oraşului, când Arno 
deve- 
nea un ecran pe care se derulau secvenţe ale unor legende 
populare 
sacre sau laice. „Acele spectacole erau atât încântătoare, cât şi 
înfrico- 
şătoare, oamenii bogaţi şi plebea, cetăţenii Florenței şi lumea 


venită de 
aiurea asistând încremenită. După care urmau rugăciuni, iar cei 
ce au 


trecut prin toate astea nu erau niciodată siguri dacă au văzut sau 
doar 


au visat minunea" (Niccola Pergamenti). Aşadar, dacă, trecând 
sub una 
dintre ferestrele dinspre Piaţa Veche, dinspre străduţa unde se 
deschi- 
dea poarta mare a palatului sau dinspre peretele sever fără nicio 
intrare, 
puteai să te convingi nemijlocit că Omul din fereastră se află Ia 


locul său 
şi te supraveghează cu dreptate şi bunăvoință, chipul aceluia 
oglindit în 


apele râului nu putea fi zărit decât dintr-un singur loc, de pe o 
colină 

(ce nu era orientată direct spre Arno!), loc stabilit de Locatti pe 
baza 

calculelor sale ce nu dădeau niciodată greş. Şi ce putea fi mai 
miraculos 

decât prezenţa Omului din fereastră alături de revelaţiile oferite 
de 

Locatti într-un timp atât de fabulos unei cetăţi atât de fabuloase? 


La Ferme zu Chiuso, scribul a dat de o descriere detaliată a 
specta- 
colului de pe râul Arno, când acolo se oglindeau, pe rând, chipul 
Celui 
tic Al Şaptezeci şi patrulea şi „vitraliile schimbătoare" de la 
marea 
fereastră a Palatului Bosci. 

Din nou, scribul nu poate decât să constate că totul este scris, 


transmis de 
Dumnezeu, trebuind doar să ai dibăcia, ştiinţa şi spiritul de 
sacrificiu de a citi, 
precum şi privilegiul de a ţi se îngădui să înţelegi taina adâncă a 
textului oferit 


fie ochilor. Numai că toate acestea la un loc — dibăcia, ştiinţa şi 


spiritul de 
sacrificiu — se numesc „har" şi puţini sunt cei ce au parte de el. 
Toate marile descoperiri, toate marile creaţii, toate revelaţiile 


epocale, fiind 
nemuritoare, nu pot avea nici început şi nici sfârşit. Ele se nasc 
din voința 
Domnului prin oamenii dăruiţi cu destin prometeic. lar dacă 
fiecare lucru 
întâmplat ori doar imaginat este scris, înseamnă că omul n-ar 
avea decât să 
caute. Aşa că, nici „începutul“ lor nu-şi află originea în clipa de 
inspiraţie, 


fiind deja notat de către însăşi Mâna lui Dumnezeu“, iar geniile 


nu sunt decât 


87 In legătură cu aceasta, vezi şi Marea Enciclopedie Universală, în 
Cîheorghe 
Schwartz, Paranoia Schwartz, Clusiuin, 1999, pp. 203-4: 

„<... dar universul trebuie să aibă o formă solidă, iar pe cele solide le 
îmbină, în chip fericit, la un loc întotdeauna două medietăţi, niciodată una 
sin- 
gură.» — (Platon, Timaios, 33, b.) 

Marea Enciclopedie Universală 

Ziarul Viaţa liberă a publicat regulamentul unui concurs deosebit de 
ori- 
ginal: se oferea un premiu substanţial celui ce va fi în stare să descrie ceva 
ce 
nu s-a mai întâmplat niciodată, o premieră absolută. 


confirmarea acestui înscris cu litere albe pe fond alb în 


desenul genetic al lumii. 
Cine crede altfel nu este gelos, asemenea lui Cossimo Locatti, pe 
ceilalţi muri- 


tori, ci chiar pe însuşi Dumnezeu, iar din orgoliul acela, ca şi din 
cele relevate 


La redacţie au sosit numeroase plicuri din mai multe oraşe ale ţării, ha 
chiar 
şi din străinătate. Au fost numite invenţii, evenimente, realizări culturale şi 
sportive. 

Un juriu format din doi redactori lua plic cu plic şi, folosindu-se de 
Marea 
Enciclopedie Universală în 600 de volume, găsea anticiparea fiecărui fapt 
nomi- 
nalizat de concurenţi. De pildă: «recordul mondial la săritura în lungime». 
La 
rubrica respectivă, volumul 287 al Marii Enciclopedii Universale 


precizează că 
nici măcar aztecii n-au reuşit să egaleze recordurile străbunilor lor, 
excelenți în 


materie, realizatorii unor performanțe incredibile. Sau: «inventarea 
avionului 
cu reacție». Marea Enciclopedie Universală ne arată reproducerea unor 


fragmente 

ale desenelor rupestre de lângă Oaza Purdy 3 din Deşertul Nisipurilor, 
cum este 
denumit în volumul 146 Deşertul Matahari. Pe aceste fragmente se pol 
desluşi 

în mod limpede nu numai imaginile în zbor ale unor obiecte cu reacţie, dar 
şi 


schemele şi formulele principiilor lor de funcţionare. «Oaza Purdy 3 pare 
un 

capitol dintr-un material de popularizare a ştiinţei», scrie, pe drept cuvânt, 
în 

Enciclopedie. Sau: Hamlet (de Shakespeare). Marea Enciclopedie 
Universală ne arată 
în volumul 502 că geneza capodoperei dramaturgiei se revendică din vechi 
mituri ancestrale, încât, dacă te apuci să citeşti toate textele reproduse, ai 
impresia că Marele Will nu a fost decât un plagiator ordinar. (Totuşi, 
Enciclo- 


pedia îl scuză, menţionând că Shakespeare n-avea de unde să cunoască 
textele 
pe care le-a reluat atât de fidel. «Asemenea reluări, aparent greu de 
explicat, fac 
parte din reproducerea zestrei genetice a omului».) 

însă nu toate dovezile provin din istoria atât de îndepărtată. Nume 
ates- 
tate ca Arislarch din Samos sau Pytliagora din Crotona sunt nişte verigi 
inter- 
mediare de care ne putem agăța. Iar personaje mai cunoscute sau mai 
puțin 
cunoscute din veacurile moderne sunt invocate şi ele spre a crea stâlpi de 
legă- 
tură ai acestui extraordinar arc peste timp. 

Concursul ziarului Viaţa liberă s-a bucurat de o mare popularitate, iar 
suges- 
tiile venite de la cititori s-au dovedit tot mai năstruşnice: crime ingenioase, 
tablouri suprarealiste, idei de arhitecturi imposibile, filme tridimensionale, 
înjură- 
turi colosale. Dar, imperturbabilă, Enciclopedia avea răspunsuri pregătite 
la toate. 

Până când, dorind să afle viitorul, cineva a propus drept premieră 
absolută 
concursul ziarului Viaţa liberă. La pagina 823 a volumului 386, cei doi 
redactori 
au citit: «... iar în 1803, la concursul similar organizat dc revista Freies 


Leben din 
Oskarstadt, cineva a vrut să ştie viitorul şi a propus chiar concursul 
revistei drept 


premieră absolută. Redacţia a respins şi această sugestie, deoarece în 
Marea 
Enciclopedie Universală, la pagina 823 a volumului 386, se află textul de 
faţă.» 


lui, nu se va alege decât praful şi pulberea. Cu asemenea 


vorbe, scribul nu are 
cutezanţa să afirme că ar avea şi el har: lui i s-a dat doar un 
destin faustic şi, 
abonat nevolnic al minunatelor biblioteci din mănăstirile Ferme 
zu Chiuso şi 
din insulele Lerines, doar încăpăţânarea-i de catâr l-a adus în 
preajma unor 
manuscrise ce i-au dovedit că tot ce dăinuie a mai fost şi numai 
norocul l-a aju- 
tat să recunoască măcar câteva dintre acele texte. Momentele 
sublime de înțele- 
gere a scrisului alb pe fond alb, scris care a mai fost pomenit în 
povestea Celor 
O Sută, reprezintă revelaţiile visate de savanţi, artişti şi strategi 
de tot felul. 
Atunci trecutul şi viitorul dispar, iar clipa singură îi apropie de 
Dumnezeu şi 


de fericire. 

Iată cum descrie spectacolul vitraliilor schimbătoare oglindite 
de 
geniul lui Locatti pe râul Arno textul găsit de scrib la biblioteca 
mănăs- 
tirii de la Ferme zu Chiuso”: „De marile sărbători, dar, câteodată 
doar 
pentru a ului oaspeţii sosiți în Florenţa, însă şi în momente în care 
pentru mulţime era greu de precizat motivul alegerii, se obişnuia 


să se 
organizeze sărbători minunate, cu cântece şi dansuri, cu 
scamatori şi 
înghiţitori de foc, cu trupe de artişti şi cu întreceri cavalereşti, cu 
splen- 

dide focuri de artificii şi cu «vitraliile schimbătoare» de pe 
valurile râu- 
lui Arno. Lumea era anunţată cu câteva ore înainte şi toată viaţa 
cetăţii 


se oprea pentru ca oamenii să se poată pregăti în scurtul răgaz, 
iar dis- 


tracţiile se năşteau parcă din senin. Bucuria era de fiecare dată 
mare, 

pentru că poporul nu era poftit numai să privească şi să se mire, 
ci 

primea şi mâncare şi băutură, ca să-i priască întru totul serbările. 
Atunci când acestea se organizau în cinstea unui eveniment 
anume (o 
vizită extraordinară, ziua de naştere ori nunta unuia dintre marii 


Precizarea este năucitoare: Marea Enciclopedie Universală în 600 de 
volume 
n-a văzut lumina tiparului decât mult după concursul organizat de Freies 
Leben 
din Oskarstadt. Contestând, pe acest motiv, decizia redactorilor de la Viaţa 
liberă, Gough s-a pomenit dat în judecată de ziarul Viaţa liberă, pierzând 
proce- 
sul pe baza unui precedent găsit la un caz similar, notat în Marea 
Enciclopedie 
Universală în volumul 7, pagina 305." 

22 Năucit de prea multele lecturi şi prea desele coincidenţe, în mintea 
scribului se 
învălmăşesc personaje şi date. In asemenea momente de confuzie, scribul 
are, de multe 
ori, senzaţia că imensa şi aparent infinita arhivă de la Ferme zu Chiuso ar 
fi însăşi 
Marea Enciclopedie Universală amintită. 


potentati), anunţul venea cu săptămâni şi cu luni înainte, iar 
eveni- 
mentul era planificat să dureze mai multe zile şi nopţi. Dar nici 
acele 
serbări anunţate inopinat nu erau de lepădat, uneori reuşind chiar 
mai 
bine decât cele pregătite şi anunţate până hăt departe cu surle şi 
trâm- 
biţe. Momentul culminant era întotdeauna atunci când cerul se 
lumina din toate părţile, oglindindu-se în fântânile ce aruncau apă 
colorată în cele mai vii culori, iar râul Arno atrăgea imaginile şi le 
trimitea înapoi într-un dans divin. Totul era permis în clipele 
acelea în 
sufletele oamenilor şi nu erau gânduri murdare atunci, chiar dacă 
şi 
multe dintre imaginile din scenariile erotice intime păreau să 
prindă 
contururi aievea. Şi nu se descătuşau gândurile murdare poate şi 
fiindcă, peste toate, valurile râului scoteau la suprafaţă chipul 
Omului 
din fereastră sprijinit de covorul şi pernele sale, supraveghind din 
locul 
său pe fiecare." 

Aşadar, Omul din fereastră devenise un fel de cenzură pe care 
flo- 
rentinii, însă şi cei ce se aflau doar în trecere prin cetate, şi-o 
asumau 
până în straturile cele mai intime ale conştiinţei. Greu de spus 


când au 
fost notate aceste rânduri, însă ele dovedesc faptul că Al 
Şaptezeci şi 


patrulea a fost perceput, din momentul acela, drept un fel de 
sfinx, 
asemenea monumentului din Africa, monument care şi el are grijă 


ca 
totul din jurul său să dăinuiască. în unele surse ale vremii, scribul 


a dat 
şi de trimiteri la Sfinxul din Florenţa, trimiteri pe care el, 
ignorantul, 


le-a înţeles mult mai târziu. Mai ales că unele localizau acel sfinx 
în 

Florenţa, altele în Luca sau chiar la Vatican. Şi, pentru a-şi mai 
găsi o 
scuză că nu şi-a dat atâta vreme seama la ce se refereau acele 
trimiteri, 

trebuie recunoscut că Sfinxul din Florența nu a supraviețuit nici 
măcar 

în manuscrise mai mult de secolul al XV-lea. La fel cum n-a supra- 
vieţuit nici ornamentul înfăţişând sfinxul de deasupra porţii 
Palatului 

Bosci, fiind sfărâmat, se spune, de o ghiulea rătăcită în 
confruntările 

din veacul al XVIII-lea. 


Marea dilemă pentru scrib în privinţa Omului din fereastră n-a 
constituit-o modul cum a fost el privit de afară de către 
nenumăraţii 
trecători ce s-au perindat de-a lungul atâtor ani pe sub privirile 
sale. 

Marea dilemă pentru scrib a fost cunoaşterea personajului însuşi, 
adică 


dezvăluirea sa din interiorul Palatului Bosci. Ecourile trecerii 
sale n-au 
venit decât din percepţia străzii, din puţinele mărturii indirecte 
colec- 
tate de la domestici şi din straniul joc optic realizat, cu diferite 
ocazii, 
în „vitraliile schimbătoare" animate pe râul Arno de către Cossimo 
Locatti. In spatele Sfinxului nu era decât întuneric de nepătruns 
apărat 
de către Al Şaptezeci şi patrulea cu propriul său trup. Puţini au 
văzut 
ce se găsea în acel întuneric, nimeni n-a văzut vreodată de afară 
vreun 
candelabru luminându-l. Iar de o fi ştiut cineva mai mult, mai 
nimic 
n-a răsuflat până în stradă. Mai nimic ce să fi dăinuit. Cel puţin 
până 
la scrib. Cu excepţia puţinelor amănunte pe care scribul se 
grăbeşte să 
Ie spună mai departe. Palatul Bosci, cu cele patru niveluri ale sale 
şi cu 
zecile de încăperi, cu două curţi interioare şi cu grajdurile şi toate 
ane- 
xele de care dispunea, trebuia să fi fost deservit de o armată de 
servi- 
tori. La care mai suntem obligaţi să adăugăm şi obişnuitele 
neamuri 
căpuşă aciuite şi pe lângă Al Şaptezeci şi patrulea, la fel ca pe 
lângă toţi 
bogătaşii tuturor timpurilor. Şi, în primul rând, nu se poate face 
abstracţie nici de rudele apropiate, soţia (soțiile?) şi copiii. Ba, cu 
timpul, au apărut şi noile generaţii. Măcar cineva ar fi trebuit să 
poată 
fi consultat, dacă nu a ieşit nimic de Ia sine din întunericul din 
interio- 


rul zidurilor. Se pare însă că un consens a ferit misterul de a fi 
zgâriat. 
Convenţie întreţinută? Teamă? Strădaniile scribului de a pătrunde 
în 
spatele Omului din fereastră au fost lungi, complicate şi multă 
vreme 
descurajatoare. Insă şi interiorul acela ne-a lăsat câteva amintiri. 
N-a 
rămas decât ca scribul să aibă răbdarea, şansa şi privilegiul de a 
citi un 
alt text scris cu caractere albe pe fond alb. 

Aşa cum scribul s-a convins de atâtea ori, planşa de puzzle a 
isto- 
riei se bazează pe nenumărate coincidenţe. Multe piese ale 
jocului sunt 
risipite te miri unde, printre fragmente ţinând de cu totul alt 
desen. 
Forţând puţin lucrurile, cronicarii se străduiesc să aşeze piesa la 
care au 
ajuns — uneori cu multă şi istovitoare trudă — într-un loc unde nu 
se 
potriveşte chiar cu totul. Alteori, privesc pe lângă mici bucățele 
cărora 
nu le dau suficientă importanţă, nici măcar trecându-le prin cap 


că au 
mai ratat, în felul acesta, o câtime cât de mică din alcătuirea 
corectă a 


imaginii generale. Un autor anonim din Rouen ne-a lăsat o lucrare 
pe 

care a intitulat-o Quatre Valois şi care se axează, în special, 
asupra Păcii 


de la Bretigny, în urma căreia regele Franţei Jean al II-lea (cel 
Bun) a 
fost răscumpărat din prizonieratul englez. Evenimentul petrecut 
în 
veacul precedent (8 mai 1360) a avut, iată, numeroase efecte 
secun- 
dare, unul dintre ele ajungând până în Florenţa secolului următor. 
Cro- 
nicarul anonim din Rouen blamează acordul de la Bretigny, 
susţinând 
că partea franceză a făcut mult prea dureroase concesii 
Albionului, 
chiar dacă, în felul acela, s-a încheiat un război ce a părut prea 
lung şi 
care s-a dovedit, apoi, a fi şi mai lung. Era iarăşi o perioadă în 
care 
sfârşitul lumii păruse foarte aproape: cumplitele epidemii au 
omorât o 
treime din populația Occidentului, iar necontenitele bătălii au 
desăvâr- 
şit urgia. Şi, ca de fiecare dată, din haos au apărut şi fantomele 
răului. 
(„Somnul rațiunii naşte monştri. 
concreti.) 
Corpul slăbit al Europei era brăzdat de soldaţi demobilizați şi, în 
aceeaşi măsură, de dezertori cunoscuți sub numele Tard-Venus. 
Aceşti 
„Veniţi întârziaţi" nu erau decât ultimele plăsmuiri ale veşnicelor 
bande de tâlhari înarmaţi care trăiau doar din jaf şi crimă, înainte 


Mongştrii cât se poate de 


88 Prin acordul în 39 de articole de la Bretigny, consfințit apoi de 
Pacea de 
la Calais, s-a pus capăt îndelungatului conflict franco-englez, numit atunci 
„Războiul de 20 de Ani". Nu se anticipa că va urma continuarea 
confruntării, 
care va intra în istorie drept „Războiul de 100 de Ani"... 


ca 
unii dintre ei să fie prinşi şi spânzurați, iar alţii să ajungă seniori 
stimaţi, fondatorii unor familii puternice. (Imensa majoritate a 
dinas- 

tiilor potente ale societăţilor succesive s-a clădit pe asemenea 
baze, 

începând din comuna primitivă, când cel mai puternic fizic, cel 
mai 

crud şi cel mai nemilos a devenit şeful comunităţii, lăsându-şi 
urmaşii 

moştenitori, şi până la magnații epocii moderne.) Unul dintre acei 
Tard-Venus, aparţinând unui grup de bărbaţi care nu mai aveau 
niciun 

angajament sigur după pacea ce părea că va dura, a participat la 
pusti- 

irea Bretagniei. Printr-o întâmplare, banda aceea, prea sigură că 
nimeni 

nu va cuteza să i se opună, avea să cadă într-o capcană şi toţi 
membrii 

ei au terminat atârnaţi în ştreang, într-un crâng ce înconjura o 
supra- 

faţă de teren de tip Bocage, aparţinând unui mic nobil local, 
iniţiatorul 

ambuscadei prin care au fost neutralizaţi tâlharii. Nu se mai ştie 
cum 

l-a chemat pe acel fruntaş local, dar se cunoaşte că din ceata de 
bagauzi 


a scăpat doar un singur personaj, un anume Roger Chiorul, 
care s-a 
întâmplat să rămână în urma tovarăşilor săi, el fiind cel ce mâna 
asinii 
cu o parte a prăzilor adunate. Cum fratele şi cumnatul său se 
găseau 
printre ceilalţi bandiți, aceia erau totodată şi un fel de ostatici 
garan- 
tând că Roger Chiorul nu se va face dispărut cu bunurile avute 
asupra 
sa. Pe de altă parte, ne explică referindu-se la această întâmplare 
auto- 
rul lui Quatre Valois, Chiorul părea atât de umil şi de invalid, 
încât şi 
cei mai suspicioşi oameni ce-i puteau ieşi în cale n-ar fi bănuit că 
sub 
stratul de turbă din desagii atârnaţi de asinii numai piele şi oase 
s-ar 
putea ascunde vreo comoară. Aşa că acel Roger a trecut şi de 
data aceea 
nestingherit prin crângul de care atârnau foştii săi companioni, el 
dis- 
părând spre mare. Din aceeaşi sursă, aflăm că el s-ar fi ascuns o 
vreme 
pe insula Batz (Enez Vaz), care ar fi fost „seiful' unde banda de 
bri- 
ganzii, din care făcuse şi el parte, şi ar fi depozitat prăzile pe care 
nu 
reuşea să le risipească până acolo în chefuri şi dezmăţ. 

Doi dintre mai târziu celebrii autori care au însoţit grupul 
select de 
ostatici de rang foarte înalt ce au plecat în Anglia spre a fi chezaşi 
la 
respectarea păcii, Jean Froissart şi Geoffrey Chaucer, regăsesc 
persona- 


jul şi aduc dovezi în plus asupra trecerii sale. Regele Jean al II-lea 

tre- 

buia să facă rost de banii stipulati în tratat, lucru extrem de dificil 

într-o 

tară sleită de boli şi războaie, momită permanent de un cler 

hrăpăreţ 

şi pustiită de bande de jefuitori de tot soiul. Aşa că îşi dădu 

propria 

fiică, Ioana, în vârstă de 11 ani, de soţie fiului, de 9 ani, a lui 

Galeazzo 

Visconti, bogatul conducător din Milano. Preţul era de 600 000 de 

florini (dintre care jumătate în monedă şi jumătate în teritorii), 

doar 

că în Savoia izbucnise iarăşi ciuma. Totuşi, „nunta imperială" a 

avut 

loc şi la ea au participat „1 000 de invitaţi împreună cu servitorii 

lor. 

Ocazie cu care îşi pierde urma în Lombardia şi Roger Chiorul, 

îmbră- 

cat ca un senior, dar trădându-şi prin felul de a fi obârşia umilă". 
In 1388, fiul lui Roger îşi ia numele Bosci şi se căsătoreşte la 

Florenţa. Dacă Roger Chiorul n-a dat multe pe înfăţişare şi pe 

compor- 

tament, urmaşul său, un anume Guy (devenit Giuliano) s-a 

străduit să 

pară un senior adevărat, iar nepotul, Giuliano Bosci II, s-a bucurat 

de 

o educaţie demnă de un nobil, a ajuns să aprecieze muzica, 

astronomia 

şi ştiinţele, devenind un adevărat cunoscător în arta alchimiei, 

însă 


afişând un dispreţ total pentru „vanitatea treburilor vulgare", 
printre 
care, desigur, şi sporirea ori măcar conservarea averii moştenite. 
Giuliano Bosci I a reconstruit palatul care-i va păstra numele. 
Apoi 
tânărul nepot al acestuia va pierde întreaga avere a familiei, îşi va 
vinde, în 1412, proprietatea unui venetic la fel de bogat pe cum a 
fost 
fratele bunicului său (pe care nimeni nu-l mai asocia lui Roger 
Chio- 
rul). In contractul de vânzare-cumpărare, noul proprietar al 
palatului 
se obliga să-i lase drept adăpost lui Raoul Bosci „două încăperi de 
la 
catul al doilea al clădirii, în partea înspre vest, şi dreptul de a-şi 
ţine în 
grajd un cal şi, eventual, un servitor". (Cum nu s-a specificat exact 
în 
act care erau cele două odăi în discuţie, au existat mai multe 
diferende 
pe acel subiect.) Aşadar, mai avem, în afară de rudele apropiate şi 
nea- 
murile aciuite, în afară de servitori şi funcţionari şi un alt 
personaj ce 
locuia în Palatul Bosci pe vremea Omului din fereastră. Ba mai 
mult, 
cum Al Şaptezeci şi patrulea apărea mereu la posturile sale de 
obser- 
vaţie de la etajul al doilea al clădirii, iată că am dat de cineva care 
locuia chiar la acelaşi nivel cu el! 

Raoul Bosci a fost, la venirea fiului Exorcistului, un tânăr 
cunoscut 
în Florenţa: era frumos, era plăcut, fusese, până nu de mult, o 
partidă 
interesantă pentru fetele din protipendada cetăţii şi nu numai. 


Matteo 

Villani, cronicar de pe vremea căsătoriei Ioanei a Franţei cu 
junele 

Visconti, ne descrie cum trebuie să fie un vlăstar al unei familii 
nobile, 

iar şablonul prezentat se potriveşte de minune unui alt tablou, cel 
ofe- 

rit de Roberto Milani, o jumătate de veac mai târziu, atunci când 
îl 

descrie pe Raoul Bosci, aflat încă înaintea totalei sale decăderi 
mate- 

riale: la şapte ani, copilul a fost dat, ca orice băiat de nobil, să 
slu- 

jească un senior. Aceluia i s-a făcut plăcut („trecând şi la treburi 
scâr- 

bavnice", după cum se exprimă Fra Gregorio%), aşa cum se va 
face 


89 încă Giuliano Bosci I îşi făcuse rost de un titlu nobiliar, iar sculul 
său 
arbora stema familiei, un vultur luându-şi zborul de pe o insulă (aluzie la 
insula 
lîatz — acel Monte Cristo de unde s-a întors bogat Roger Chiorul?). Mai 
lârziu, 
stema familiei Bosci n-a fost înlăturată de pe palat nici de noul său stăpân. 
90 Acele insinuări sunt amintite cu o imensă părere de rău şi par 
atât de 
personale încât, aşa cum scribul a afirmat, cel ce i-a indicat manuscrisul 
La Santa 


plăcut şi altor seniori, prin „treburi scârbavnice" sau nu. Unul 
dintre 
puternicii zilei căruia tânărul Raoul avea să-i intre sub piele avea 
să fie 
contele (?2) Giacomo Patazzi, personaj cu un statut special la 
Florenţa, 
jucând rolul unui soi de ambasador al Veneţiei. Patazzi a făcut şi a 
des- 
făcut numeroase afaceri şi relaţiile cu el erau mereu învăluite 
într-o 
aură de mister”. Prin acelaşi Patazzi, încă foarte tânărul Raoul, 
după 
moartea timpurie a tatălui său, este introdus într-o lume pe cât de 
rafi- 
nată, pe atât de costisitoare. Adolescentul, total cucerit de cele ce 
se 
petreceau la reşedinţa florentină a contelui (?) venețian s-a arătat 
dis- 
pus să finanţeze multe dintre capriciile acelei societăţi exclusive. 
Din 
câteva acte notariale care ni s-au păstrat, la un moment dat junele 
a 
garantat cu propria avere o datorie enormă a unui anume Antonio 
Liberi, despre care nu mai ştim nimic mai mult decât că făcea 
parte din 
grupul Patazzi. Se pare că printre multele activităţi secrete ce le 
desfă- 
şura acea societate, acoperită de un respect cuvenit doar 
oamenilor 
superiori, se numărau şi experimente de alchimie. (Asta o ştim de 
la 
Cossimo Locatti, singurul care nu pierdea niciun prilej de a-şi 
râde de 
„prostiile cu rang de ştiinţă" practicate în casa veneţianului de 


„nişte 

adulţi cu aere de copii, jucându-se de-a conspiratorii".) Raoul 
neputân- 

du-şi răscumpăra averea amanetată, aceasta a fost cumpărată de 
către 

Omul din fereastră, conform contractului amintit mai devreme. 
Cel ce 


Miseria emite ipoteza că ar fi fost vorba chiar despre fiul Exorcistului. 
Numai 

că datele pur biografice ne vorbesc despre un Fra Gregorio sfârşind pe rug 
şi nu 
despre un personaj supraviețuind până la adânci bătrâneţi, sprijinit de 
feres- 

trele din palatul său. Dar despre asemenea ipoteze, scribul va avea tot 
timpul 

să revină. 

20 Scribul n-a găsit nicio referinţă despre acea familie nobiliară. 

27 Principala legendă, care i-a servit şi ca scut, era că ar fi fost implicat 
în 

tinereţe în acţiunile piratereşti ale lui Baldo Cossa, viitorul (anti)papă loan 
al XXIII-lea. Din acea legendă s-ar fi născut şi misterul amestecat cu frică 
din 

partea celor din jur, însă tot de acolo ar fi putut veni şi relaţiile sale extrem 
de 

complicate cu mai marii-lumii, precum şi averea pe care nimeni nu i-o 
putea 

evalua decât văzându-i disponibilitatea de a cheltui oricât, atunci când 
credea 

că este oportun să-şi desfacă punga. De altfel, membrii grupului Patazzi 
erau 

numiţi (desigur în şoaptă) şi drept „piraţii contelui" şi toată lumea ştia 
despre 

cine era vorba. 


a mijlocit afacerea a fost un evreu pe nume Ţipor, un al doilea 
personaj 
care, aşa cum a şi sperat scribul, avea să-l introducă în Palatul 
Bosci. 

Totuşi, aşa cum vom vedea la timpul potrivit, biografia 
ultimului 
descendent al lui Roger Chiorul nu s-a terminat odată cu 


pierderea averii 
şi cu retragerea sa în două cămăruțe de la al doilea etaj al 
fostului său 


palat. Identitatea sa a fost preluată de alţii şi devine actor în 
numeroase 
întâmplări la care n-a mai apucat să ajungă în traiul său 
pământean. 

Scribul are din nou scrupule: el s-a angajat să descrie 


întâmplările din 
viețile Celor O Sută, dar iată, furat de biografia atât de 
palpitantă a lui Raoul 
Bosci, se ocupă mai mult de acesta decât de Al Şaptezeci şi 
patrulea! să fie 
aceasta o eschivă faţă de neputinţa de a se posta nemijlocit în 
spatele Omului 
din fereastră spre a-i putea vedea intimitatea şi nu doar imaginea 
publică? Să 
revenim, aşadar, la fiul Exorcistului şi la puținul pe care-l putem 
deduce despre 
. ceea ce se petrecea în întunericul din spatele trupului său 
sprijinit leneş pe 
minunatele perne din mătase brodată, întuneric obturat tocmai 
de acel trup 
parcă veşnic la datorie! Numai că, iată pentru acest demers, 
scribul are nevoie 


de intermediari şi vina lui se va manifesta doar dacă se va pierde 
prea mult în 


tratarea vieților acelora în dauna Celui de Al $Şaptezeci şi 


patrulea. Aşadar, 
scribul este obligat să revină la Raoul Bosci, la Ţipor şi la un al 
treilea perso- 
naj care a avut acces în palat, abatele Juan Contador: Ceea ce ne 
dovedeşte că 
până şi un sfinx impenetrabil, asemenea Sfinxului din Florenţa, 
nu poate fi SCOS 
din anturajul său. lar de dispare anturajul, dispare şi sfinxul 
efemer, aşa cum 


s-a întâmplat şi în cazul Omului din fereastră. 


Deci, este cazul ca scribul să spună şi câteva cuvinte despre 


Juan 

Contador. Despre acesta se ştia doar că era originar din 
Zaragoza, aba- 
tele fiind foarte atent să nu transpire nimic din trecutul său. 
Suspect 


de atent! (De aceea nici măcar titlul de abate nu este sigur că a 
fost 

real ori doar o uzurpare. Se mai zvonea despre Contador că ar fi 
fost 

puternic implicat în perioada de interregn care a tulburat 
Regatul 

Aragonului între 1410 şi 1412, înaintea instaurării dinastiei de 
Castilia. 

Dar asta era doar o supoziţie, fapt e că Juan Contador pretindea 


că a 
venit din Spania, că a câştigat în Toscana o anumită notorietate, 
că a 


evitat constant orice discuţie despre trecutul său şi că... avea 
într-ade- 

văr o înfăţişare de conspirator. Pe deasupra, a făcut parte, cel 
puţin 


pentru o vreme, din grupul lui Patazzi, ceea ce-i sporea şi mai 
mult 
misterul. Tot datorită apartenenţei la grupul de „pirați ai 
contelui", a 
ajuns şi în legătură cu ultimul Bosci. Raoul, după ce a scăpătat, a 
încer- 
cat, o vreme cu succes, să păstreze aparențele şi să apară în 


public de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. A mai rămas arbitru al 
eleganţei, chiar 


dacă pricepuţii maeştrii giuvaiergii ai Florenței puteau observa, 
dintr-o 

singură privire fugară, că bijuteriile arborate de Bosci nu mai 
erau 

decât nişte biete falsuri. A continuat să frecventeze vechile sale 
relaţii, 

însă nu a îndrăznit să invite pe nimeni în cele două odăi care i-au 
mai 

rămas, întrucât pe cât era încă de admirat în lume, pe atât de 
modest 

trăia în intimitate, fiind obligat să-şi spele singur hainele şi să 
pos- 

tească destul de des. Şi, pe cât era de dorit de femeile ce încă 
mai sus- 
pinau văzându-1, pe atât era în realitate de singur, în ciuda 
tuturor 

legendelor al căror subiect era. Sărăcia, foamea şi depresia atât 
de abil 
ascunse l-au făcut, până la urmă, să se îmbolnăvească grav şi să 
cheme 

un preot spre a-i da ultima împărtăşanie, înainte de a-şi 
încredința 

sufletul în mâinile Celui de Sus. Clericul ajuns la căpătâiul său a 
fost, 

în mod firesc, abatele Contador, tovarăşul său din grupul Patazzi. 


Chiar dacă în contractul de vânzare-cumpărare al Palatului Bosci 
nu 

era stipulată expres o clauză prin care fostul proprietar să nu 
poată 

aduce oaspeţi, aceasta a rămas o regulă respectată, mai ales că 
Raoul 

nici nu mai avea cu ce primi pe cineva. însă cine să oprească la 


poartă 
un cleric venit la un muribund? Contador s-a dovedit nu numai 
preot, 
ci şi taumaturg, reuşind să-l vindece pe Raoul. După ce s-a 
întors de 


mai multe ori, a devenit un fel de obişnuit al casei şi cerberii 
noului 
stăpân al palatului au ajuns să-l considere ca atare. 

Problema era că ultimul Bosci îşi avea cele două încăperi la 
acelaşi 
etaj de unde supraveghea Florenţa Omul din fereastră, iar dacă 
străinii 
nu erau bine-veniţi în restul clădirii, acel etaj era păzit cu şi mai 
multă 
străşnicie. Aveau acces acolo doar rudele foarte apropiate, însă şi 
ele 
doar la momente stabilite cu grijă, slujnicele care făceau curat şi 
adu- 
ceau mâncarea, precum şi Rodolfo, scutierul — valetul — 
majordomul — 
omul bun la toate. Rodolfo venise în Palatul Bosci, ca paj, de mic 
copil, 
şi crescuse şi îmbătrânise în imediata apropiere a Celui de Al 
Şaptezeci 


şi patrulea’. (Avea să se şi prăpădească mult înaintea 
stăpânului său.) 
Şi dintre slujnicele „acreditate" pe lângă Rodolfo la etajul al 
doilea, 
multe dintre ele, chiar de au lucrat acolo ani mulţi, n-au ajuns să-l 
vadă 
la faţă pe senior. Rodolfo avea grijă să orânduiască un orar sever, 
astfel 
încât atunci când se făcea curăţenie într-o aripă a clădirii, 
stăpânul se 
odihnea, sprijinindu-se pe pernele sale, în altă aripă. 

După ce şi-a revenit din boală, tânărul Raoul a fost vizitat 
pentru 
câteva minute şi de Al Şaptezeci şi patrulea. După care, se pare, 
nu 
s-au mai văzut niciodată. In schimb, abatele Contador ar fi 
pătruns 


91Fra Gregorio a prelins că tatăl lui Rodolfo a fost negustor rus şi că a 
nimerit în Palatul Bosci după ce corabia pe care călătorea a fost prinsă de 
piraţii 
sarazini, iar echipajul şi pasagerii vânduți unor negustori venețieni, prin 
inter- 
mediul cărora o parte dintre ei a ajuns la Florența. Din Jurnalul lui 
Contador 
aflăm mai multe: tatăl lui Rodolfo n-a fost rus, ci cuman din Moldova. Acolo 
a 
suportai o năvălire a tătarilor şi a încercat să-şi refacă viaţa înlovărăşindu- 
se cu 
nişte negustori ucraineni. Restul poveştii sale pare a fi adevărat, cu 
adăugirea 
că mulţi orientali au devenii, pe aceeaşi cale, sclavi în Italia şi că unii au 
apu- 
cat s-o ducă bine şi să-şi cheme şi rudele în noua lor ţară. In Palatul Bosci 
se 
mai aflau şi alţi asemenea „domestici". Mai ales cu obârşia din „Țara 
dinspre 
tătari"... 


până în odaia dinspre Palazzo della Signoria. Şi nu singur, ci 
însoţit de 
evreul Ţipor. Care ar fi fost surprins, de mai multe ori, şi la 
întâlnirile 
de la Casa Patazzi”?. 

Ţipor, al treilea „străin" despre care ştim că a avut acces în 
Palatul 
Bosci, era din Pistoia şi strămoşii săi apar deja în secolul al XIII- 
lea 
drept administratori succesivi ai familiilor rivale Panciatichi şi 
Cancellieri, 
fiind de mirare cum de au reuşit să supravieţuiască şi să fie 
acceptaţi 
după un asemenea traseu. In timpul sosirii lui Contador la 
Florenţa, 
un 'Ţipor era şi cel ce se ocupa de domeniul lui Patazzi de lângă 
Siena. 
(„Era şi firesc să ţină rânduiala un necreştin", susțineau mulţi, 
„atâta 
vreme cât acolo se petreceau întâmplări misterioase, iar grădina 
con- 


92 N-a existat niciodată la Florenţa un Palazzo Patazzi, deşi 
reşedinţa mis- 
teriosului personaj era mai impozantă decât multe edificii ce îşi spuneau 
„palate". In schimb, a existai un Palazzo Patazzi la o oră de drum înainte 


de a 
se ajunge la Siena, ceea ce lasă de înţeles că stăpânul acelui domeniu îşi 
avea o 


sferă de influenţă în Toscana, ce depăşea hotarele Florenței. 


linua să fie ornată cu statui păgâne, rămase din Antichitate, 
amintind 
că pe locul pe care se afla construcţia actuală, cu multă vreme în 
urmă, 
un aristocrat stătea întins pe canapeaua de pe terasa vilei 
contemplând 
priveliştea şi, scufundat într-o dulce stare de otium, sorbea, din 
când 
în când, dintr-o cupă ascunsă între ciorchinii de struguri şi 
smochinele 
abandonate pe tava aflată alături — aşa cum se putea vedea şi de 
pe o 
frescă antică ce a supravieţuit pe un perete din vechea şi noua 
sufra- 
gerie". Era un Eden al pierzaniei, cel la care se refereau acei 
oameni, 
însă vorbele lor se manifestau mai degrabă drept simple aluzii 
eliptice, 
întrucât despre contele Patazzi nimeni nu cuteza să vorbească pe 
faţă 
de rău. Mai degrabă, despre Patazzi nimeni nu vorbea pe faţă mai 
deloc. Mai ales că Giacomo Patazzi era un credincios fervent şi, 
atunci 
când se afla la Florenţa, puteai fi sigur că-1 vei putea întâlni chiar 
şi de 
trei ori pe zi rugându-se în biserică. Patazzi nu putea fi socotit în 
niciun caz păgân. Numai că acele fragmente de gânduri pătrunse 
adânc în subconştient au ajuns să se lege de imaginea unui alt 
personaj 
ciudat, figură şi mai exclusivă, Omul din fereastră. Aşa că, multă 
lume, 
văzându-l la unul dintre posturile sale de observaţie, vedea, în 
acelaşi 
timp, şi pe nobilul roman din vila de lângă Siena. Şi privirile 


amân- 
durora, ale Omului din fereastră şi ale străbunului păgân — dar 


totuşi 
străbun! — le dădeau senzaţia de protecţie pe care o are şi 
animalul de 
casă alergând de colo-colo, însă întorcându-şi la răstimpuri 
regulate 
privirea, ca să se asigure că stăpânul este de faţă, la nevoie gata 
de a-l 
apăra*.) 

Revenind la Ţipor, acesta, ajuns în slujba lui Patazzi, îşi 
câştigase 


renumele de a fi în stare să procure orice îi poftea inima 
comandita- 

rului său, căruia — oricare a fost — reuşea să-i devină în scurt 
timp 

indispensabil. Pe deasupra, mai avea o calitate extrem de rară în 
acel 


93 Printre scenele alegorice reprezentate de „vitraliile schimbătoare" 
ale lui 
Locatti se găseau şi tablouri vivante cu nobilul roman în poziţia descrisă, 
scu- 
fundat în starea lui de reverie. Un nobil roman ce semăna teribil cu Omul 
din 
fereastră. Poate şi de acolo apropierile făcute de contemporanii celui de Al 
Şaptezeci şi patrulea. Nemaipunându-se la socoteală că pe marele vitraliu 
al 
Palatului Bosci era reprodusă chiar acea frescă romană... 


secol al zvonurilor, al şuşotelilor de tot felul şi al convingerilor 


cu atât 
mai ferme, cu cât se năşteau din sursele cele mai discutabile: 
Ţipor era 


de o discreţie totală. Circulau chiar legende în jurul său, narând 
întâmplări în care evreul ar fi ajuns în situaţii-limită, fără să i se 
poată 
smulge vreo mărturisire despre casele pe care le slujea. Fiindcă 
Ţipor 
a devenit şi furnizorul abatelui Contador, dar şi al Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi patrulea, orice poveste, oricât de fantastică, se bucura de 
credi- 
bilitate. Frumoasă adunătură de personaje, trebuie să admită 
scribul! 
Doar actori unul şi unul: printre cei mai ciudaţi de pe scena 
ciudatei 
şi rafinatei Toscane! 

în cazurile obişnuite, aprovizionarea Palatului Bosci se făcea 
prin 
intermediul armatei de servitori. Cei mai privilegiați negustori 
ajun- 
geau cel mult la Rodolfo. Şi atunci când apărea un litigiu, cazul 
ajungea 
tot în faţa lui Rodolfo, majordomul care a preluat comanda 
supremă 
în numele stăpânului, a Sfinxului Florenței, la care nu penetra 
nimeni. 
Nimeni în afară de Contador şi de Ţipor. Dacă acesta din urmă 
era 
acceptat pentru a realiza cu Al Şaptezeci şi patrulea un joc doar al 
lor, 
Contador se afla de faţă în calitate de... arbitru. Lucrurile se 
desfă- 


şurau astfel: 'Ţipor intra în odaia întunecoasă, tuşea pentru a-şi 
anunţa prezenţa (deşi nu era nevoie...) şi se aşeza pe un scaun 
pregătit lângă uşă pentru el. După o vreme, îşi făcea apariţia şi 
abatele. Urma o pauză lungă, despre care Contador pretindea că 
era 

un schimb de replici fără cuvinte între gazda rămasă sprijinită de 
per- 

vazul ferestrei şi evreul ce părea că a aţipit scufundat în scaunul 
său 

cu spetează înaltă. Semiîntunericul din odaie era amestecat cu 
miro- 

surile dulci-amărui ale unor beţişoare aduse din India şi care 
ardeau 

înfipte în suporturile lor din fildeş decorate cu elefanți, maimuțe 
şi cu 
figura burduhănoasă a lui Buda. Alături, într-o butaforie din metal 
nobil şi pietre irizând puternic, o cascadă minusculă şiroia 
neîncetat, 

recipientul fiind astfel gândit încât se autoalimenta continuu, 
reali- 

zând un tip de perpetuum mobile imaginat şi construit de către 
Cossimo 

Locatti şi vândut pe bani grei pentru uzul personal al Omului din 
fereastră. Semiîntunericul, acel miros, precum şi şipotul neîncetat 
al 

apei din micuța cascadă acționau asupra simţurilor celui ce intra 
în 


acea încăpere"! şi îi provoca o stare pe care, mult mai târziu, 
Braid o 
va numi „hipnoză". O stare care nu-i era străină lui Contador, 
mem- 
bru al grupului Patazzi. Dar o stare greu suportată de un nou- 
venit, 
bun pretext pentru ca Rodolfo să nu-i permită nimănui să-i 
conturbe 
stăpânul: „Odată, se justifica majordomul oaspeţilor insistenți, o 
femeie a intrat în camera LUI şi, după numai câteva clipe, a 
leşinat. 
A fost nevoie să fie scoasă repede şi doar Dumnezeu a vrut să nu 
moară pe loc. Şi doi nobili cavaleri din Franţa au păţit amândoi 
acelaşi lucru!" Nimeni n-a verificat veridicitatea acelor spuse, dar 
nici 
n-a mai stăruit cineva să pătrundă în acele încăperi. Nu se ştie 
nicio- 
dată: „Dar dacă o fi chiar aşa cum spune servitorul?" 

Jocul Omului din fereastră cu Ţipor continua în cadrul unui 
ritual 
niciodată călcat: fără a se scoate un cuvânt — gazda nici măcar 
bine- 
voind să-şi întoarcă faţa spre oaspetele său. După o vreme, Ţipor 
părea 
că se trezeşte din aţipeală şi pleca. Pleca şi Contador. Apoi, după 
un 


94 Despre cum erau decorate celelalte camere având ferestrele folosite 
drept 
puncte de observaţie de către Al Şaptezeci şi patrulea nu avem nicio 
descriere. 
In ele se pare că n-a pătruns niciun străin. Şi nu ştim nici măcar în care 
dintre 
cele patru se desfăşurau întâlnirile dintre Omul din fereastră şi Ţipor (în 
pre- 
zenţa abatelui Contador). 


timp mai lung sau mai scurt, în funcţie de ce-şi imaginase Al 
Şaptezeci 

şi patrulea în răstimpul cât cei doi au fost de faţă, evreul îi aducea 
lui 

Rodolfo un obiect, un mic animal ori „un gând materializat" (Juan 
Contador). Nimeni nu ştia exact cu ce se înfăţişa Ţipor, totul fiind 
aşezat într-un cufăr masiv, pe care-l cărau doi zdrahoni de-ai 
negus- 

torului. După ce lăsau geamantanul în faţa uşii, majordomul îl 


împin- 
gea în odaie. Pe urmă apărea şi Contador, primea înapoi cufărul 
gol şi 


citea de pe figura servitorului de taină dacă i-a fost livrat 
stăpânului 

ceea ce se aşteptase ori dacă acela a fost înţeles greşit. Dacă da, 
dacă 

Omul din fereastră se arătase mulţumit, abatele primea 
contravaloarea 

în bani şi i-o transmitea negustorului. Dacă nu, dădea el o sumă 
de 

florini, cât îi indica majordomul, florini pe care îi recupera fără 
nicio 

întârziere de la Țipor. Acesta a ieşit foarte rar în pierdere, 
recunoaşte 

Contador, Ţipor fiind capabil să satisfacă şi cele mai ciudate 
dorinţe. 


Puţină lume ştia de acest joc, iar cei ce l-au aflat au încercat 
să-i 
descoasă pe cei doi hamali despre conţinutul livrărilor lor. Insă 
nici 
hamalii nu ştiau mai mult decât că, uneori, cufărul era foarte 
greu, pe 
când, alteori, părea să fie gol, că, uneori, aveau impresia că duc 
ceva 
prost împachetat, fiindcă se lovea la fiecare pas de unul sau de 
altul 
dintre pereţi, iar, altă dată, li se părea că transportă fiinţe vii. Mai 
ales 
această ultimă afirmaţie lăsa drum liber oricăror ipoteze. însă ce 


ipo- 

teză putea să mai mire, atunci când era vorba de asemenea 
personaje? 

Şi cine să aibă curajul să le mai aducă şi acuze? Cel mult Fra 
Gregorio, 


însă acela nu s-a temut să învinuiască şi oameni cu funcţii mult 
mai 

înalte, motiv pentru care a şi sfârşit aşa cum a sfârşit. Dar chiar şi 
Fra 

Gregorio vorbeşte, referindu-se la acest subiect, cu prudenţă: nu 
pen- 

tru că i-ar fi fost frică, ci fiindcă recunoştea că nu exprimă decât 
ecoul 

unor zvonuri şi că nu are dovezi suficiente pentru a jura în faţa lui 
Dumnezeu că toate acele întâmplări erau şi reale. El, Fra 
Gregorio, n-a 
fost vreodată martor ocular la toate acele fapte. Măcar de atât l-a 
scu- 

tit Bunul Dumnezeu! 


Aşa că vom reveni la sursa Contador. în 1420 au fost 
inaugurate 
lucrările la Marele Dom. Era pe vremea când Martin al V-lea, 
ultimul 
papă dat de ilustra familie romană Colonna, a izbutit să scoată 
Cetatea 
Eternă din cel mai cumplit marasm la care a ajuns să decadă 
vechea 
capitală a lumii. Florenţa, dimpotrivă, dorea să arate că omul mai 
are 
puterea de a crea, nu numai de a supravieţui. Pentru aceasta, 
ambiția 
de a ridica domul cel mai mare din lume trebuia să-i justifice 
statutul 
de nou centru al rafinamentului, adică al spiritului care, prin 
grația lui 
Dumnezeu, învinge întunericul. în vreme ce Sfântul Părinte se 
întor- 
cea în Italia, în drum spre Cetatea Eternă, a trebuit să adaste o 
vreme la 
Mantua şi apoi la Florenţa, aşteptând ca, mai înainte, regele 
Neapolelui”să accepte să părăsească Roma. La Florenţa, Martin 
al V-lea a fost vizi- 
tat şi de bătrânul Baldassarre Cossa, fostul antipapă loan al XXIII- 
lea, 
eveniment ce s-a constituit într-o întâlnire de mare însemnătate, 
vizita 
fostului antipapă dovedind că „schisma Apusului", prin care 
Sfântul 


95 Juan al II-lea, ultimul reprezentant al Casei de Anjou. 


Scaun a fost divizat atâta vreme şi care a făcut atât rău 
creştinătăţii, 

n-a rămas decât o tristă amintire. Au fost de faţă mulţi martori, 
pen- 

tru ca vestea să meargă cât mai departe. Contador pretinde că, la 
sfâr- 

şitul audienței, Martin l-ar fi condus pe Baldassarre Cossa prin 
centrul 

oraşului, amândoi fiind aclamaţi de mulţimea adunată pe 
marginile 

drumului. Senioria Florenței a vrut să cinstească evenimentul cu 
ser- 

bări şi focuri de artificii, cu un ospăț popular şi cu „vitraliile 
mişcă- 

toare" ale Iui Cossimo Locatti, dar papa a cerut ca momentul să 
fie 

tratat cât mai sobru. Trecând pe sub fereastra de la care privea Al 
Şapte- 

zeci şi patrulea, amândoi înalții ierarhi s-au oprit şi şi-au ridicat 
privi- 

rile. Apoi l-au salutat cu mâinile pe Omul din fereastră, 
binecuvântân- 

du-1, iar acela, la rândul său, a închinat către ei o cupă cu vin de 
Chianti. 

La trecerea sfântului alai, era firesc ca lumea să se 
îngrămădească să 
urmărească spectacolul de pe margine şi de pe zidurile şi 
ferestrele 
caselor, de unde se putea vedea mai bine. Generaţii întregi, din 


tată în 
fiu, numeroşi florentini îşi aduceau aminte de acea zi şi o 
povesteau cu 


lux de amănunte urmaşilor. Şi, fiindcă se ştia pe unde va trece 
corte- 


giul, era la fel de firesc şi ca ferestrele şi balcoanele palatelor 
familiilor 

celor mai înstărite — popolo grasso — să fie împodobite 
maiestuos, într-o 
adevărată competiţie. Aşa că nu trebuia să sară neapărat în ochi 
Palatul 

Bosci, cu cele trei ferestre de care atârnau mereu covoare 


scumpe şi pe 
pervazurile cărora se aflau stivuite perne de mătase viu colorate. 
Şi 


totuşi ambii papi s-au oprit tocmai sub locul de unde îi veghea Al 
Şaptezeci şi patrulea şi au privit îndelung la el, binecuvântându-l. 
Acesta a fost un moment care nu s-a uitat atâta vreme cât au trăit 
urmaşii martorilor oculari ai întâmplării. 

Baldassarre Cossa, fostul antipapă loan al XXIII-lea, a murit 
puţină 
vreme după întâlnirea cu Martin al V-lea şi a fost înmormântat cu 
toată cinstea în capela de botezuri, unde amintirea i-a fost 


asigurată de 
sculpturile lui Michelozzo şi Donatello. Dar până să-şi găsească 
liniş- 


tea veşnică, s-ar mai fi întâlnit încă o dată cu Omul din fereastră. 
Despre acel antipapă trebuie amintit că în jurul său circulau 

ZVO- 

nuri dintre cele mai contradictorii, niciodată confirmate din plin. 

Cea 

mai cumplită acuză nu se învârtea în jurul tinereţii sale 

aventuroase, ci 

că l-ar fi otrăvit, la Bologna, unde devenise legat papal, pe 

predecesorul 


său pe tronul pontifical, Alexandru al V-lea. Fusese vremea 
când Apusul 
avea concomitent trei papi, dintre care doar unul singur, Grigore 
al 
XII-lea, va fi trecut în catastiful Vaticanului, loan al XXIII-lea, care 
domnise efectiv la Roma, rămânând în istorie drept antipapă. 


Grigore 

acceptase deja, atunci când a fost ales, să demisioneze în clipa 
când şi 
ceilalţi doi ierarhi cu pretenţii papale vor face acelaşi lucru. Insă 
şi 

aceia aveau susţinători puternici, ceea ce îi dădea fiecăruia 
convingerea 

că e adevăratul şef al Bisericii Catolice. Dacă Angelo Correr, 
Grigore al 


XIl-lea, fost “patriarh latin de Constantinopol, impunea prin 
vârstă 

(avea peste 80 de ani deja Ia consacrare), prin ţinută (era foarte 
înalt, 

foarte uscăţiv şi umbla foarte drept) şi prin felul demn de a se 
purta, 

dacă aragonezul Benedict al XIII-lea, „papa de la Avignon", 
reuşise 

să-şi menţină poziţia timp de aproape 30 de ani, fapt cu totul 
uimitor 

pentru cineva care va rămâne în anale totuşi doar ca antipapă, 
Cossa 

se distingea prin capacitatea de a supravieţui la nivelul cel mai 
înalt. 

Arestat şi condamnat, el a fost unul dintre prizonierii de lux ai 


istoriei, 
petrecându-şi momentele de triumf sub protecţie imperială, iar 
cele de 


captivitate la ospeţele prinților germani. Şi ce ospeţe! Lui loan al 
XXIII-lea îi plăcea mâncarea bună şi multă. La sfârşit, noul papă, 


Martin al V-lea, l-a reprimit în rândul înalţilor ierarhi în calitate 
de 

episcop-cardinal al Toscanei. Grupul Patazzi fusese în relaţii cu 
fostul 

antipapă, cât acesta domnise la Roma, relaţii la fel de misterioase 
pe 

cum era întreaga activitate a celor din jurul veneţianului. La trei 
ani 

după moartea lui Cossa, când a devenit doge Francesco Foscari — 
care 

avea şi el să deţină funcţia foarte multă vreme —, grupul lui 


Patazzi a 
prosperat, dovadă că s-ar fi situat de la început de partea 
câştigătoare 


în luptele pentru putere din Veneţia. Cum cei treizeci şi patru de 
ani 
cât a condus Foscari destinele „Reginei Adriaticii" s-au 
transformat 
într-o nesfârşită perioadă de războaie, s-au legat şi dezlegat şi o 
mul- 
time de alianţe, printre care cele cu Florenţa erau foarte 
importante. 

In 1420, după plimbarea simbolică a papei şi a fostului 
antipapă 
prin cetate, Baldassarre Cossa s-a întâlnit aproape zilnic cu 
abatele 
Contador. Acesta se pare că l-a vizitat pe episcopul cardinal mai 
mult 
în calitate de medic, lui Cossa fiindu-i greu să accepte multe 
dintre sfa- 
turile taumaturgului, mai ales cele de a trece la un regim 
alimentar mai 


puţin opulent. Ca să-i arate primejdiile la care se expune, de n- 
o lasă 
inai moale cu mâncatul în exces%, Contador l-a dus în Palatul 
Bosci 
pentru a-1 vedea pe Raoul aflat în ultimul grad al bolii. (De data 
aceea, 
vizita clericului chiar a fost vizita pentru ultima împărtăşanie.) 
Raoul 
nu mai era decât piele şi oase, în vreme ce, într-o altă încăpere ce 
dădea 
în acelaşi coridor, stând sprijinit de pervazul unei ferestre, Al 
Şaptezeci 
şi patrulea părea sănătatea întruchipată. Cât a reuşit Contador să- 
1 
sperie pe prelat cu imaginea lui Raoul, atât l-a însufleţit 


96Despre Cossa s-a spus că obişnuia să înghită zilnic mai mulţi pui, 
carne 
de vânat şi legume, astfel încât „trebuia să i se pună lui singur în faţă 
atâtea 
bucate câte se serveau de obicei de o societate întreagă la mesele date în 
cins- 
tea unui oaspete de seamă". Desigur, aceasta era o exagerare, însă fostul 
anti- 
papă loan al XXIII-lea s-a dovedit nu numai un mâncău fără de pereche, dar 
şi 
un fin cunoscător al tainelor bucătăriei. „Când nu avea la dispoziţie ce şi 
cât 
şi-ar fi dorit să-şi bage în gură, recurgea la scris." Galdoni susţine că 
celebrele 
manuscrise Masa celor aleşi, adevărate tratat e culinare, care nu lipseau 
în niciuna 
dintre bucătăriile celor ce-şi respectau rangul, ar fi fost opera lui Cossa. 
Masa 
celor aleşi a reprezentat biblia culinară pe care ucenicii bucătari trebuiau 
s-o 
buchisească din scoarță în scoarță, de voiau să ajungă vreodată să 
servească la 
palatele marilor seniori ai secolului al XV-lea. 


întrevederea 
cu Omul din fereastră. 

Despre acea vizită la locul unde nu putea pătrunde niciodată 
nimeni s-a vorbit şi chiar s-a şi scris mult. Este un bun exemplu 
pen- 
tru modul în care a fost colportată viaţa acestui personaj. Atât 
loan al 
XXIII-lea, cât şi Omul din fereastră nu s-au bucurat de niciun 
apropiat, 
de niciun intim cu care să fi pătruns împreună în amintire. Cossa 


a fost 
un veşnic oaspete special al supuşilor sau al „paznicilor" săi şi 
tratat în 


spiritul maximal al tuturor convențiilor ce decurgeau din acele 
situaţii, 

în vreme ce Al Şaptezeci şi patrulea n-a comunicat, timp de 66 de 
ani, 

cu lumea decât de la înălţimea ferestrelor de la etajul al doilea al 
Palatului Bosci. Practic, tot ce se ştia despre ei era filtrat de 
imaginaţia 

celor ce i-au văzut. Adăugând la aceasta misterul din jurul 
grupului 

contelui Pantazzi, orice informaţie despre acele personaje trebuie 
luată 

cu multă prudenţă. Ca şi întâlnirea din Palatul Bosci dintre Omul 
din 

fereastră şi Cossa, în prezenţa lui Contador. FAE (Frei, aber 
einsam”), 
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sonata pentru pian şi vioară de Brahms, se spune că ar fi fost 
inspirată 
din deviza de viaţă pe care şi-ar fi ales-o celebrul virtuoz al viorii 
Joseph Joachim. Numai că pe frontonul Palatului Bosci, deasupra 
sfinxului, se putea citi acelaşi înscris în cea mai pură limbă latină. 
La 
rândul său, Ghidul Florenței din 1874 pretinde că „Liber, dar 
singur" 
ar fi apărut pe Palatul Bosci după anul 1420 şi că aceasta ar fi fost 
pre- 
scurtarea unei fraze des invocate de Baldassarre Cossa, 
episcopul-car- 
dinal de Tuscolo şi fostul antipapă loan al XXIII-lea: „Nu există 
favoare mai mare pentru un creştin decât să trăiască liber şi 
singur doar 
cu Dumnezeu." La rândul ei, fraza e atribuită încă Sfântului 
Antonie 
cel Mare, primul retras în pustie dintre credincioşii intru lisus. 

Cu prilejul invocării acelei „întâlniri istorice", au fost 
combinate 
toate amănuntele imaginabile a fi fost ascunse în întunericul din 
spa- 
tele Omului din fereastră. Se spunea că s-ar fi aflat de faţă şi alte 
personaje aduse de hamalii lui Țipor în celebrul cufăr şi care ar fi 
ple- 
cat pe aceeaşi cale. Chiar se şoptea că atunci şi acolo s-ar fi 
hotărât 
politica mare a lumii, printre cei prezenţi numărându-se cele mai 
importante capete încoronate ale Europei şi chiar şi Marele Vizir, 
comandantul armatelor turceşti. Desigur, de la acea adunare n-ar 


fi lip- 
sit nici Cosimo de Medici, fiul celebrului Giovanni de Bicci, 
înțeleptul 


bancher. Mai mult, se pretindea că Martin al V-lea ar fi aflat de 
acea 


întrunire secretă şi că ar fi considerat că Baldassarre Cossa, 
fostul 

antipapă, şi-ar fi depăşit din nou atribuţiile, motiv pentru care 
mâncă- 

ciosul episcop-cardinal al Toscanei ar fi murit înecat cu un os de 
peşte, 

cu prilejul unuia dintre chiolhanurile sale zilnice. Fiind pedepsit 
pen- 

tru lăcomia sa nepotolită în aceeaşi măsură în ceea ce priveşte 
mân- 

carea, ca şi onorurile. (Ce sfârşit frumos pentru un asemenea 
gurmand! 

se recunoştea şi de cei mai critici adversari ai săi.) Scribul 
pomeneşte 

această legendă fantastică doar pentru a arăta extraordinarul 
impact pe 
care a ajuns să-l joace Al Şaptezeci şi patrulea în conştiinţa 
vremii. 

Multă vreme, s-a spus că tot atunci ar fi fost momentul când 
ilustra 

societate de responsabili ai mersului lumii ar fi postulat ideea că 
doar 

acele popoare au vocaţia dominaţiei care reuşesc să se desprindă 
din 

rigiditatea vieţii dictată de confortul stabilirii într-un anume loc. 
Marile 

cuceriri se fac prin îndrăzneala mişcării, în special prin 
deplasarea pe 


apele nesfârşite ale lumii. Un secret la lumină acesta, însă 
Apusul doar 
atunci l-ar fi descoperit: Africa, de la cartaginezi, nu avea corăbii 
cu 
care să se avânte în larg, nici orientalii din Asia îndepărtată n-au 
venit 
pe ape. Cât va mai putea dura asta? Venețienii singuri au 


îndrăznit, iar, 
de la vechii vikingi încoace, europenii s-au mulţumit să ajungă 
hagii, 


oprindu-şi paşii la Sfântul Mormânt. Epoca de glorie a lui 
Alexandru 

Macedon a trecut de mult, de acum pământul va trebui cucerit 
acos- 

tându-se pe ţărmuri. Cei ce nu vor înţelege acest comandament al 
evoluţiei, rămânând lipiţi de uscatul lor, vor sfârşi drept sclavi ai 
cuce- 

ritorilor veniţi pe ape. Baldassare Cossa nu putea să fi lipsit de la 
acea 

adunare de taină, mai ales dacă se aducea la lumină că acesta — 
fost 

mic senior la Ischia, unul dintre locurile secrete unde îţi ţineau 
piraţii 

prăzile — a ajuns ceea ce a ajuns jefuind şi el mările. Cine să ştie 
mai 

mult ca fostul Summus Pontifex ce beneficii puteau aduce 
expedițiile 

pe nesfârşitele mări ale Terrei? De altfel, legenda avea să mai 
continue 

multe decenii şi se va stinge abia odată cu amintirea Omului din 
fereas- 

tră. De pildă, amiralul lui Carol Quintul, Andrea Doria, unul dintre 
cei 

mai de succes mercenari ai istorie (dacă ne gândim că a reuşit să 
tră- 


iască până Ia o vârstă extrem de înaintată) avea să-şi convingă 
suve- 
ranul să pornească bătălia pentru Alger. Dar nu numai atât, 


amiralul 
Doria a insistat, fără prea mare succes, să pornească şi o 
expediţie mult 


mai ieftină şi mai promițătoare în josul coastelor Africii. In mod 
ciu- 

dat, argumentele folosite de el nu se bazau pe experiența averilor 
cu 

adevărat fabuloase aduse de exploratorii în slujba ibericilor, ci pe 
con- 

cluziile întrunirii din Palatul Bosci. Surse ulterioare nu 
comentează 

izvorul acelor argumente: fie că istoria Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea 

nu le era cunoscută, fie că li s-a părut bună doar pentru 
menestreli. 

Doar o singură remarcă în chestiune a găsit scribul, o remarcă 
negativă: 

în cinstea amiralului lui Carol al V-lea, celebru luptător împotriva 
piraţilor, unul dintre cele mai faimoase transatlantice de lux de 
după al 
Doilea Război Mondial se va numi SS Andrea Doria. In timpul 
celei 

de a cincizeci şi una curse pe care a întreprins-o, la 25 iulie 1956, 
în 

drum spre New York, nava s-a ciocnit de un alt vapor de pasageri, 
MS 

Stockholm, aparţinând de Svenska Amerika Lines. Consecințele ar 
fi 

putut fi la nivelul dezastrului Titanicului, dacă mijloacele de 
comunicare 


şi de intervenţie n-ar fi devenit mult mai performante. Imediat 
au 
apărut o serie de materiale de presă, câteva apreciind că acea 
catastrofă 
ar fi fost urmarea intervenţiei unei mâini criminale. Aşa a revenit 
la 
suprafaţă şi amiralul din veacul al XVI-lea, despre care Ron Brown 
a 
spus că s-ar fi inspirat dintr-un fals conţinând „un fel de 
stenogramă" 
a unei întâlniri secrete la Florenţa, în Palatul Bosci, când trimişii 
per- 
soanelor importante ale lumii au stabilit importanţa expedițiilor 
mari- 
time de descoperire şi cucerire de noi teritorii. „întâlnirea aceea 
n-a 
fost decât uri fals", pentru că „n-ar fi putut participa la ea atâtea 


părţi 
rivale şi, mai ales, reprezentanţii Veneţiei [care aveau tot 
interesul să-şi 


conserve experienţa avantajelor iniţiativelor în domeniu]." Scribul 
se 

abţine de la orice comentariu, însă nu poate ignora simplul fapt că 
Ron 

Brown mai avea informaţii despre existenţa Palatului Bosci. 


Omul din fereastră arbora o prezenţă diferită la fiecare dintre 
cele 
trei puncte de observaţie: o pălărie roşie înaltă, un fel de turban, 
şi 
mănuşi negre la fereastra dinspre Piaţa Mare, o tichie verde şi 
mănuşi 
verzi la cea dinspre străduţa îngustă spre care dădea intrarea 
principală 
în palat, o legătură cenuşie în genul celei purtate de Lorenzo 


Magnificul 

în celebrul portret al Iui Bronzino şi mănuşi galbene în fereastra 
de pe 
peretele lipsit de porţi. Şi covoarele şi pernele erau asortate 
acestor 

veşminte ce nu s-au schimbat nici măcar o singură dată în cei 66% 
de 

ani, cât figura parcă impasibilă a dominai Florenţa de la catul al 
doilea 

al Palatului Bosci. Iar, „în zilele senine, când aburii Florenței se 
ridicau 

mult deasupra cetăţii, lăsând cerul mai albastru decât sufletul, iar 
fereastra spre Dumnezeu se deschidea cu multă bunăvoință", în 
vitra- 

liile schimbătoare oglindite în râul Arno, Al Şaptezeci şi patrulea 
părea 

mai viu decât dacă era văzut în mod direct , se mişca mai mult, 
uneori 

părea că face un anumit lucru: că ia o carte, cojeşte o portocală 
sau îşi 
umple cupa. (în celelalte posturi, Omul din fereastră doar privea, 
uneori 

zâmbea, alteori îşi lăsa ochii să se plimbe în direcţii nedefinite, 
câteo- 

dată închina cupa către cineva sau o vărsa peste capul altcuiva. 
Foarte 

rar, lăsa să-i scape şi câteva cuvinte. însă toate erau semne, un 
alfabet 
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pe care florentinii au învăţat să-l interpreteze şi să-1 explice şi 
unor 
străini privilegiați. Erau ipostaze care nu aveau nimic comun cu 
un om 
obişnuit. La un moment dat, chiar s-a şi insinuat că meşterul 
Cossimo 
Locatti ar fi realizat un android mecanic, pe care l-ar fi postat în 
locu- 
rile ştiute din chenarele ferestrelor Palatului Bosci, atât erau de 
rigide 
toate manifestările Celui de AI Şaptezeci şi patrulea. Şi asta nu o 
zi sau 
o lună, ci şaizeci şi şase de ani bătuţi pe muchie. Câţiva îndrăzneţi 
au 
pus la încercare „arătarea" şi au încercat să intre în vorbă cu ea. 
„Arătarea" le-a răspuns cât se poate de logic, în spiritul constantei 
ei 
conduite, aşa cum s-a comportat şi la defilarea din „Pastele 
proştilor". 
Numai că toţi acei îndrăzneţi au avut, în curând, necazuri mari, 
încât 
s-a răspândit credinţa că nu e bine să i te adresezi neîntrebat 
Omului 
din fereastră şi cu atât mai puţin să simtă acesta că îl pui la 
încercare. 
Drept urmare — „Nu se ştie niciodată ce e adevărat într-astfel de 
ame- 
ninţare!" — asemenea tentative nu s-au mai repetat.%) 

Fiind mai bine să nu pui prea multe întrebări în legătură cu Al 
Şaptezeci şi patrulea şi cu atât mai puţin să comentezi cu alţii 


ceea ce 
aveai impresia că îţi transmit semnele venite de la acela, s-a 
format 9 


adevărată mantică intimă practicată de fiecare şi păstrată doar 
pentru 


sine. Marile evenimente ale lungii perioade cât a avut loc acel 
imput 

de mesaje, schimbările protagoniştilor lumii ori simplele 
evenimente 

familiale ale fiecăruia îşi găseau confirmările după „comunicarea" 
cu 

Sfinxul din Florenţa. Trecând pe străduţa îngustă din care se 
deschidea 

Palatul Bosci, cineva a observat că Al Şaptezeci şi patrulea nu se 
găsea 


Ia locul său. Şi, cotind în piaţă, nu l-a văzut nici la fereastra spre 
Palatul Senioriei. Cum omul tocmai păşise afundat în gânduri, 
îngrijo- 

rat că nu i s-au întors încă cele două corăbii care ar fi trebuit să 
sosească de vreo lună din Africa, s-a simţit năpădit de presimţirile 
cele 

mai negre. Şi, într-adevăr, abia ajuns la sediul băncii, a şi primit 
cum- 

plita veste că ambele corăbii fuseseră atacate şi capturate de 
turci. Alt- 
cineva, un om mult mai simplu, un ciompi, nu l-a zărit pe Omul 
din 

fereastră la postul său, tocmai în ziua când aştepta ca femeia să-i 
nască 

primul copil. Femeia şi copilul au murit la naştere. în schimb, 
acelaşi 

bărbat, după ce s-a recăsătorit, mergând „întâmplător" pe strada 
unde 

Palatul Bosci nu avea nicio intrare, ci doar un şir lung de ferestre, 
l-a 

zărit pe Omul din fereastră zâmbind, iar copilul care i s-a născut a 
fost 

un băiat sănătos, care avea să depăşească mult condiţia familiei 


sale. Şi 
iată şi un caz celebru: şi mai formidabil a fost semnul pe care l-a 
primit 


un funcţionar mărunt, Bernardo di Niccolo Machiavelli, când, la 3 
mai 

1469, soţia i-a născut un fiu ce va rămâne în istorie: Bernardo di 
Niccolo Machiavelli s-a pomenit că i-a căzut în faţa paşilor săi o 
pernă 

învelită într-un brocart splendid ornat cu fir de aur. Privind în sus 
şi 

neştiind cum să procedeze, Omul din fereastră i-a făcut semn că 


poate 
să păstreze obiectul acela scump. A fost un indiciu indubitabil 


acela şi, 
călcând consemnul de a nu povesti cele pe care fiecare le 
traducea în 


felul său, fericitul tată l-a mărturisit şi altora, fiind totodată 

convins, 

încă de atunci, de viitorul glorios al fiului ce tocmai se năştea. 
Scribul se va opri aici cu enumerarea exemplelor. Dar va 

adăuga un 

lucru: „Axioma principală a teoriei sistemice postulează că sensul 

unui 

fenomen (pentru noi un «obiect cognitiv» sau o comunicare) nu 

există 

prin el însuşi, ci se naşte printr-o punere în relaţie a elementului 

res- 

pectiv cu celelalte elemente de care este legat în mod necesar în 

cadrul 

unui «sistem»."% în cazul nostru, acest „sistem" s-a format în timp 

şi 

a fost reprezentat de totalitatea aluziilor şi a puţinelor mărturisiri 

com- 

plete în legătură cu cele Ia care se aştepta lumea de la Omul din 

fereas- 

tră. Aluziile, la rândul lor, ofereau şi ele interpretări diferite. Mai 

ales 
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că aveau întotdeauna o conotaţie mai degrabă conspirativă, ca 
orice 
afirmaţie pe care nu e bine s-o faci în public. Există totuşi o 
culegere 
de întâmplări redactate sub forma unui jurnal, un manuscris de o 
fac- 
tură singulară, neobişnuit chiar şi pentru un şoarece de bibliotecă 
asemenea bietului scrib. Conspirativitatea, stilul esopic, multe 
grafeme 
personalizate, indescifrabile pentru cititor, alături de scrisul 
schimbă- 
tor şi de precizări extrem de exacte fac lectura mai mult decât 
deru- 
tantă. Manuscrisul îi este atribuit abatelui Juan Maria Xavier 
Ignacio 
Paolo di Contador şi îi este dedicat „Minunatului Senior, 
binefăcător 
al atâtor creştini, iluminatului şi strălucitului Conte Giacomo 
Patazzi". 
Aşa cum scribul a mai amintit, mulţi specialişti consideră că acest 
jur- 
nal ar fi fost, de fapt, jurnalul Celui de Al Şaptezeci şi patrulea. 
Contador a avut o viaţă activă şi a fost amestecat în multe 
evenimente 
ale timpului său. El n-ar putut fi perceput, în niciun caz, drept 
renu- 
mitul sfinx impasibil, adăstând o viaţă îndelungată la ferestrele 
pala- 
tului său. Cum majoritatea datelor despre Al Şaptezeci şi patrulea 
provin din surse indirecte, îmbrăcate în numeroase mituri şi 
credinţe 
din Florenţa veacului al XV-lea, scribul tinde să creadă — neavând 
însă 
nicio dovadă certă — că misterioasele personaje Contador şi Omul 
din 


fereastră n-ar fi fost decât una şi aceeaşi persoană ce s-a oglindit 
în 
mod diferit în conştiinţa vremii. (Şi a murit odată cu ea...) 

Dacă acceptăm teoria lui Giordano Bruno, cum că manipularea 
se 
face prin eros înţeles ca magie, prin stimulii care excită simţurile, 
ele 
oferind imaginației atracţie sau repulsie, satisfacţie sau 
insatisfacţie!%, 
trebuie să acceptăm şi că aceasta nu se întâmplă doar într-un 
singur 
sens, ci şi emițătorul simte satisfacția şi insatisfacţia, chiar dacă 
nu 
întotdeauna aceleaşi cu cele ale receptorului. Aşadar, nu numai 
Omul 
din fereastră i-a influenţat („manipulat") pe cei ce-i treceau pe sub 
ziduri, dar şi el însuşi, fiind o fiinţă vie şi nu un android creat de 
Cossimo Locatti, trăia cele pe care le contempla. Descrierea 
acelor 
trăiri reprezintă elementul cel mai de preţ găsit de scrib, 
indiferent dacă 
ele au aparţinut nemijlocit Sfinxului din Florenţa ori unui 
substitut, 
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abatelui Contador. Faptul că acesta din urmă îşi păstra în 
biografie pro- 
pria sa legendă iberică — despre care nu voia să vorbească... — 
nu 
reprezintă o dovadă că trimiterile la interregnul din anii 1410- 
1412 să 
nu fi fost decât acoperirea pentru o altă origine. în schimb, despre 
Omul din fereastră avem destule dovezi că ar fi venit din „Ţara 
dinspre 
tătari" şi suficiente indicii că ar fi fost fiul Exorcistului, că, prin 
urmare, 
a fost Al Şaptezeci şi patrulea din lungul şir. Mai mult, cum din 
punct 
dc vedere strict logic, cade în mit viaţa cuiva care a trăit un destin 
atât 
de îndelungat influențând o comunitate numeroasă şi puternică, 
stând 
pur şi simplu la fereastră, „viaţa cu evenimente" este mult mai 
credi- 
bilă. Şi de ce să nu-şi fi construit misteriosul Contador şi ipostaza 
con- 
templativă drept aversul propriei sale efigii? Mai ales că nu 
fiecărui 
cleric îi era îngăduită o viaţă îmbelşugată ca cea a lui Baldassarre 
Cossa, fostul antipapă, iar critici severi şi influenţi, asemenea lui 
Fra 
Gregorio, erau tot mai mulţi, pregătind ascensiunea lui 
Savonarola. 


Ceea ce i-a impresionat pe contemporanii Omului din fereastră 
era 
că, deşi aparent acesta nu se mişca din postul (posturile) său 
(sale) de 
observaţie, părea să fie la curent în timp real cu tot ce se întâmpla 
în 


cetate şi în lume, chiar dacă majoritatea evenimentelor nu se 
desfăşu- 

rau în câmpul său vizual. De pildă, a rămas o enigmă cum dea 
ştiut 

despre căderea Constantinopolului înainte ca solii să aducă vestea 
la 

Florenţa. (Ulterior, din nou grupul Patazzi a venit primul cu 
ştirea: 

venețienii i-au sprijinit, ca întotdeauna, pe cei ce le puteau oferi 
avan- 

taje materiale, iar în 1453 aceia au fost turcii. Şi genovezii au 
procedat 

la fel, chiar ajutându-i pe turci să treacă pe uscat corăbiile peste 
Cornul 

de Aur prin Pera, unde ei, genovezii, s-au instalat din timp. în 
Jurnalul 

lui, Contador scrie despre modul cum le-ar fi transmis noutatea 
Omul 

din fereastră florentinilor: „Iar de la înălţimea poziţiei sale, el [Al 
Şaptezeci şi patrulea] le-a spus rânjind unor bărbaţi care 
conduceau 

spre noii lor stăpâni câţiva turci capturați şi făcuţi sclavi că aceia 
nu 

sunt robi, ci cel puţin egalii romanilor şi că, în curând, s-ar putea 
ca 

robii să devină stăpânii stăpânilor lor actuali. Oricine ar fi zis aşa 
ceva 

risca să fie cumplit urât şi pedepsit pentru acele vorbe. Dar pe 
Omul 

din fereastră nimeni nu l-a contrazis niciodată, mai ales că el s-a 
şi 


exprimat atât de rar în vorbe. Pentru toată lumea, cuvintele 
Omului 
din fereastră au constituit un eveniment şi toţi au înţeles că s-a 
întâm- 
plat ceva deosebit în lume. Pe urmă, după numai câteva zile, au 
venit 
şi primii martori oculari de la faţa locului şi au adus vestea că, 
într-ade- 
văr, capitala Imperiului de Răsărit a căzut. Dar ceea ce a fost cel 
mai 
uimitor şi a confirmat toate părerile despre puterile misterioase 
ale 
Omului din fereastră a fost că el a spus acele cuvinte celor ce-i 
duceau 
pe sclavii turci exact în ziua de 29 mai, ziua când sultanul numit 
Mehmed II a intrat în capitala Sfântului împărat 


Constantin . "Jurnalul 
dă o explicație cum de a fost la curent Omul din fereastră cu cele 
petre- 


cute la săptămâni de drum depărtare, amintind amănunte 
semnifica- 

tive ce au precedat atacul final: cu exact şapte zile mai devreme a 
avut 

loc o eclipsă de lună, fenomen ce părea să confirme sfârşitul 
oraşului: 

luna, simbolul Constantinopolului, pur şi simplu a dispărut de pe 
cer; 

apoi, după alte patru zile, o ceață deasă a acoperit metropola — 
până 

atunci nu s-a mai văzut niciodată ceață în mai pe acele tărâmuri; 
în 

aceeaşi seară, nişte lumini stranii au învăluit catedrala Ilagia 
Sophia. 

Pentru cei suficient de învăţaţi să cunoască semnele şi să şi 
creadă în 


ele, nenorocirea era inevitabilă. Şi cine se pricepea mai bine ca Al 
Şaptezeci şi patrulea să vadă semne unde ceilalţi oameni treceau 
fără 
să aibă habar de ele? (Cum a luat cunoştinţă Al Şaptezeci şi 
patrulea 
de acele „semne“, Jurnalul nu ne spune.) 

Şi a rămas o enigmă şi faptul că a dat semne indubitabile că a 
ştiut, 
clipă de clipă, pregătirea şi desfăşurarea atentatului din biserică, 
în 
care, în aprilie 1478, conspiratorii conduşi de familia Pazzi s-au 
ridicat 
împotriva Medicilor. Poate că enigma aceasta a rămas cea mai 
comen- 
tată, fiindcă a fost ultimul eveniment la care a mai asistat AI 
Şaptezeci 
şi patrulea: în luna mai a aceluiaşi an, ferestrele din Palatul Bosci 
au 
fost închise, iar covoarele şi pernele retrase, după ce au putut fi 
văzute 
acolo de mai multe generaţii de florentini şi de oaspeţi ai oraşului. 
în 
acel 25 aprilie 1478, Omul din fereastră, cu figura neschimbată de 
atâta vreme (ori poate că, putându-l zări fără întrerupere, 
oamenii n-au 
sesizat atacurile vârstei...), părea că vede prin zidurile catedralei 
Santa 
Maria del Fiore, prin zidurile Palatului Pazzi, ale Palatului 
Senioriei şi ale 
tuturor locurilor unde s-au petrecut evenimentele. Ba mai mult, se 


spunea că mulţimea, care a trecut cu totul de partea 


Medicilor, şi-a ales 
victimele şi şi-a îndreptat acţiunile sângeroase împotriva 
complotiştilor 


parcă descifrând din privirea Sfinxului pe cine să linşeze, pe cine 
să 

spânzure şi încotro să năvălească. Ceea ce a născut ultimele 
nelămuriri 

în privinţa atitudinilor Omului din fereastră: dacă a fost atât de 
fidel 

familiei de Medici, de ce nu a prevenit-o, mai ales că lumea era 
con- 

vinsă că a cunoscut şi preparativele atât de îndelungate şi de 
minu- 

ţioase ale atentatului? O senzaţie mistică i-a învăluit pe cei ce îşi 
puneau asemenea întrebări parcă depăşind puterea de înţelegere 
a 

minţii omeneşti, aşa cum — iertat fie-le sacrilegiul — de prea 
multe ori 
nu erau în stare să priceapă nici raţionamentele după care 
conduce 

Dumnezeu lumea şi, în special, propriul destin al celui ce se mira. 
N-au 

putut fi confirmate în niciun fel concluziile de pe urma acelui 
sângeros 

moment din atitudinea familiei de Medici faţă de Palatul Bosci, 
deoa- 

rece, iată, după puţin timp, ferestrele de la etajul al doilea s-au 
închis 

şi ele, sfârşindu-şi veghea de atâţia ani. (De altfel, prudenţa 
legendară, 

considerată de aproape toţi scribii, în frunte cu Machiavelli, drept 
principala virtute câştigătoare a lui Lorenzo de Medici, l-a făcut 
pe 

accsta să păstreze o distanţă politicoasă faţă de Palatul Bosci. 


Cum 
Omul din fereastră nici măcar n-a ieşit din casă vreme de peste 
şase 
decenii, el nu părea un rival în reprezentarea politică, ci, mai 
degrabă, 
un simbol acceptat de cetăţeni, un simbol ce îşi folosea puterile 
miste- 
rioase de la înălţimea jucătorului faţă de tabla de şah. Era o nouă 
dovadă de înţelepciune aceasta: atâta timp cât Al Şaptezeci şi 
patrulea 
nu putea fi dovedit a avea ambiţii de conducător al cetăţii, câtă 
vreme 
nu existau mărturii că ar fi fost amestecat în complicatul joc de 
intrigi 
şi comploturi, era mai bine să-l accepţi la fel cum era acceptat de 
către 
toţi cei ce-l ştiau. Iar aceştia nu erau deloc puţini.) 

Şi au fost şi alte nenumărate evenimente ce s-au desfăşurat în 
lume, iar Omul din fereastră părea să le vadă pe toate de la 


înălţimea 

postului său de observaţie — pe cele din apropiere şi pe cele de 
departe S 
şi doar spaţiul şi timpul limitat al scribului îl împiedică să prezinte 
şi 


alte asemenea întâmplări de toată mirarea. 


Poate că a fost firesc să se închidă, în sfârşit, ferestrele 
Palatului 
Bosci, Florenţa fiind pe punctul să asiste la un sacrilegiu: oamenii 
pri- 
veau în sus spre catul al doilea, unde îl căutau pe Omul din 
fereastră 
dc parcă ar fi scrutat cerurile în nădejdea de a-1 găsi pe însuşi 
Dumne- 
zeu. Mai mult decât atât: lumea îşi formula în gând întrebări ce 
excedau simpla cerere de confirmare şi punea în aşteptarea ei şi 
câte o 
cerinţă expresă (să i se însănătoşească o rudă, să i se întoarcă o 
cara- 
vană, să i se moaie inima iubitului etc.), o ccrinţă aşa cum este 
cea 
conținută într-o rugăciune faţă de Cel Atotputernic. Dumnezeu 
este 
doar Unul şi înlocuirea lui cu oricine altcineva nu propagă decât o 
groaznică erezie. Erezie din partea celui care o îndeplineşte şi 
erezie 
din partea celui ce permite să fie în centrul unei astfel de 


atitudini. Dar 
pretindea cu adevărat Al Şaptezeci şi patrulea să fie idolatrizat? 
Juca 


el rolul icoanei de sus, de pe perete? Pentru a răspunde, ar trebui 
să 

acceptăm că Omul din fereastră cunoştea, aşa cum se credea, tot 
ce se 
întâmplă în jur şi nu numai, deci să fim de acord că ar fi fost la 
curent 

şi cu ce se dezvolta în mintea celor ce îi căutau din stradă 
privirea. 

Dacă, dimpotrivă, rămânem raţionali şi considerăm asemenea 
vorbe ca 


făcând parte doar din poveste, o astfel de calitate contrazicând 
legile 
organelor noastre de simţ, nu putem să-l condamnăm că ar fi ştiut 
cum 
se oglindeşte el în conştiinţa fiecăruia dintre cei ce îl implorau în 
gând. 

Cu vremea, pupilele din ochii Omului din fereastră au devenit 
tot 
mai leneşe, pe măsură ce păreau că urmăresc imagini depăşind, 
într-adevăr, câmpul lor vizual. Privirea celui ce a râs, în 1412, 
împre- 
ună cu gloatele de beţivi prăznuind „Pastele Proştilor"” rătăcea 
acum pe 
alte tărâmuri. Figura nobilului roman, tolănit pe canapea, rupând, 
din 
când în când, un bob din ciorchinele uriaş de struguri din tipsia 
bogat 
ornată aşezată la dispoziţia-i ori ducând absent la buze la fel de 
splen- 
dida cupă în lichidul căreia i se răsfrângea chipul rămas acolo, în 
vreme 
ce sufletul îi era departe, figura nobilului roman de pe mozaicul 
antic 
revenise în rama ferestrelor, asemenea figurii Celui de Al 
Şaptezeci şi 
patrulea transpusă, pe vremuri, în „vitraliile mişcătoare" ale lui 
Cossimo 
Locatti în valurile râului Arno. Doar că Locatti n-a avut destinul 
fiului 
Exorcistului şi viaţa i s-a curmat de decenii şi, odată cu ea, au 
intrat în 
uitare şi minunile inventatorului, nemaifiind cine să se priceapă 
să le 


pună în fapt”. Aşa că Omul din fereastră nu mai sfida legile 
opticii 
apărând pe râu, în schimb, nobilul roman sfida legile timpului, 
renăs- 
când din trecut în imaginea şi în culorile Renaşterii. Starea de 
otium a 
supravieţuit în veşnica reverie o omului. Citind Jurnalul lui 
Contador, 
atât cât ne mai este permis a descifra din el, trăim impresia că ne 
aflăm 
în faţa unei opere literare de mare fineţe, a dedublării perfecte a 
unei 
conştiinţe: abatele, veşnic amestecat în tot felul de jocuri 
conspirative, 
înconjurat de personajele cele mai misterioase — ce nu arareori s- 
au 
dovedit a fi şi cele mai active —, tânjea în aceeaşi măsură după 
acţiune ca 
şi după o viaţă liniştită. Or, viaţa liniştită era, în accepțiunea sa, 
conşti- 
inţa că în jurul tău se află cei apropiaţi (dar nu te sufocă prin 
prezenţă, 
decât dacă, din când în când, le-o cerit”), conştiinţa că te afli în 


101 Un alt meşter celebru, Leonardo da Vinci, se spune că s-ar fi 


inspirat (şi) 
din lucrările lui Locatti, în special din cele construite pe probleme de 
optică şi 
de mecanică. Totuşi, Leonardo nu s-a arătat prea încântat de opera 
predece- 

sorului său, pe care-l considera mai degrabă un „saltimbanc al ştiinţelor" 
şi nu 


s-a implicat în niciun fel în conservarea moştenirii lui Locatti. 

102 In spiritul timpului, familia reprezenta garanţia că întreaga 
sforţare a 
unui om de a acumula avere şi faimă avea să fie folosită de urmaşi, dând 
un 
sens escatologic vieţii. O suferinţă, o frustrare, un ideal de neîmplinit 


mijlo- 
cul unei comunităţi de care aparţii, care te ocroteşte, dar nu te 
deran- 
jează cu nimic, conştiinţa că nu trebuie să-ţi iroseşti vremea cu 


niciun 

fel de munci pentru a putea vieţui aşa cum doreşti şi nu aşa cum 
eşti 

obligat, conştiinţa că ai puterea de a nu face decât minimul 
necesar de 


a trăi astfel. Toate astea par absolut nelalocul lor în biografia unui 
Contador trăind atât de intens şi de periculos. Şi totuşi ele răzbat 
nu 

ca o frustrare, ci ca o năzuinţă împlinită în jurnalul aceluia. Iată 
un 

exemplu: „Ce rost are să fii mereu preocupat să faci cât mai mulţi 
bani? 

Şi ce rost are să ai bani în plus, mai mulţi decât ai putea cheltui, 


după 

ce ţi-ai satisfăcut toate plăcerile?" se întreabă autorul, imediat 
după ce 
povesteşte cu lux de amănunte modul complicat prin care, 
împreună 

cu mai mulţi tovarăşi („fraţi") din grupul lui Patazzi a reuşit să 
pună 


mâna pe o avere colosală, luată de la un ticălos care nu o merita 
în 
niciun chip. Şi iată şi un alt exemplu, provenind din acelaşi jurnal: 


pentru 
Contador, care — ca abale — era obligat la celibat. 


„Toate acţiunile omului pornesc din frustrare. Şi, mai ales, din 
teama 
de frustrare. Un băiat iubeşte o fată din frustrarea că aceea ar 
putea să 
ajungă să aparţină altuia. Un tânăr se înrolează ca mercenar din 
frus- 
trarea pe care a resimţit-o mereu că ai săi sunt atât de săraci. 
Dacă mă 
gândesc bine, eu însumi suport şi mă angajez la atâtea acţiuni 
[inco- 
mode], presupunând activităţi ce nu-mi fac nicio plăcere, doar 
spre a 
mai repara ceva din situaţia în care mă aflu. De teama de şi mai 
rău, 
de frica altor frustrări îmi risc fără contenire timpul şi viaţa." 
Autorul insistă mereu pe o idee, ca pe o scuză: el pretinde că 
fiin- 
ţele superioare nu se pot mulţumi doar cu acţiunile menite a le 
asigura 
supraviețuirea şi spune că, în tinereţe, ar fi urmărit „cu multă 
răbdare 
şi atenţie" modul cum nici măcar câinii sau caii nu se mulţumesc 
doar 
cu atât. Insă omul, mai mult decât celelalte vieţuitoare, se arată 
uneori 
mai preocupat de această a doua latură a sa, aceea de a da un 


sens al 
supravieţuirii sale. Problema este că acel sens nu-i este clar şi 
duce, de 


multe ori, la adevărate erezii. Fiecare individ, pretinde Contador, 
nu 

face decât să-şi caute tot timpul satisfacția, chiar dacă ea nu 
reprezintă 

acelaşi lucru pentru fiecare. Orice om face şi o serie de lucruri ce 
Nu-l 


produc prin ele însele satisfacţie imediată, dar îi dau speranţa 
unei 
satisfacţii amânate. Ori îi dau impresia că va scăpa de una dintre 
numeroasele sale frustrări. Scribul nu ştie dacă a descifrat corect 
mesa- 
jul, însă crede că nu s-a înşelat prea mult: Contador, veşnicul 
complo- 
tist mizând de multe ori totul pe o singură carte, a fost cel cea 
încer- 
cat doar astfel să scape de spectrul frustrărilor, în vreme ce Omul 
din 
fereastră, adâncit în reverie şi permiţându-şi şi scurte şi plăcute 
diver- 
tismente, când intra în contact cu trecătorii, era cel ce nu mai 
trebuia 
să lupte nici pentru supravieţuire în condiţiile dictate de voinţa sa 
şi 
nici la înlăturarea unor frustrări care acolo, la punctul său de 
obser- 
vaţie, nu aveau ce căuta. 

Din aceste fragmente şi din altele la fel, am putea trage 
concluzia 
că imaginea din fereastra de la etajul al doilea al Palatului Bosci 
nu este 
decât visul întreprinzătorului abate Contador, în momentele-i de 
obo- 
seală. Dar scribul a avut un adevărat şoc, atunci când a văzut 
pentru 
prima oară tripticul intitulat „Bărbatul din fereastră" al unui 
maestru 
anonim, desigur florentin. Portretul stângaci pe care a încercat 
bietul 


scrib să îl facă descriind apariţiile Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea la 
fereastra (ferestrele) de la etajul al doilea al Palatului Bosci nu 
este 
decât o redare a acelei opere geniale. într-o ramă şi pe un fond 
din 
scândură, ambele fin sculptate, au fost prinse trei variante ale 
aceleiaşi 
teme, un bărbat privind de la fereastră spre Florenţa: pe suportul 
pe 
care sunt fixate cele trei tablouri ne sunt înfăţişate în basorelief 
scene 
cotidiene din viaţa cetăţii, precum şi o mulţime de personaje 
animând 
acel decor. „Bărbatul din fereastră", acelaşi în cele trei ipostaze 
aproape 
identice, doar că altfel îmbrăcat în fiecare dintre ele, are o privire 
care 
transcende peisajul reprezentând Florenţa. El se uită într-o 
direcţie 
nedefinită, incapabil să rămână la nivelul concetăţenilor săi. 
Primul 
lucru care iese în evidenţă este datorat, probabil, viciilor 
proporţiilor şi 
ale perspectivei. De aceea, lucrarea, la prima vedere, pare 
anterioară 
atelierelor maeştrilor Renaşterii. Pe urmă însă, urmărind mai 
atent 
lemnul de culoare închisă, nu se mai poate aduce nicio obiecţie 
tehnicii 
autorului. Acolo, în decor, oamenii, animalele şi clădirile au o 


preg- 
nanţă de-a dreptul realistă. (După multe secole, scribul a 
cumpărat, de 


la un chioşc oarecare, una dintre multele vederi în relief, 


fotografia 

semănând izbitor cu fundalul tripticului Anonimului din Florenţa. 
Aceeaşi Florenţă unde se vând suveniruri cu „imagini din 
autenticul 

istoric", realizate desigur pe calculator şi scanate pe o imprimantă 
în 

relief. Ca să dea impresia de patină, acele producţii comerciale 
sunt 

oferite în culori închise, asemănătoare cu lemnul tripticului.) Aşa 


că nu 
lipsa cunoştinţelor l-a făcut pe maestrul din veacul al XV-lea să 
ignore 


regulile elementare ale proporţiilor şi ale perspectivei în cele trei 
tablouri din care priveşte „Bărbatul din fereastră", ci dorinţa de a- 
i 

atribui un rol special eroului devenit excepţie!%. 
privirea 

lui, vom vedea că bărbatul este şi nu este de faţă. După ce te 
obişnu- 


Revenind la 


103 Mai mult decât atât: maestrul era la curent şi cu tehnici mai 
avansate: 
pe fundalul întunecat de lemn, i s-a atras atenţia scribului necunoscător că 
pe 
imaginea înfăţişând râul Arno se afla răsfrânt în anamorfoză chipul 
Bărbatului 
din fereastră. Anonimul Florentin trebuia să fi fost martor şi la vitraliile 
mişcă- 
toare ale lui Cossimo Locatti, fiind, după cunoştinţa scribului, singurul care 
a 
imortalizat o aplicaţie a uneia dintre ele. 


ieşti cu strania şi atât de puţin cunoscuta capodoperă, observi 
că te afli 
în faţa unei uitături speciale, uitătura unui individ saşiu. 
Strabismul 
său era divergent: cu un ochi fixa cetatea şi realităţile ei, cu 
celălalt... 
cu celălalt privea într-o altă lume. De obicei, suntem tentaţi să 
evităm 
privirea unui strabic, la fel cum ne ferim instinctiv de tot ce nu 
este 
frumos, adică de tot ce este altfel decât ar trebui să fie în 
aşteptările 
noastre. De asemenea, de obicei, ochiul care „se uită alături" este 
un 
organ care şi-a pierdut funcţia sau şi-a diminuat-o în mod 
semnificativ. 
In cazul „Bărbatului din fereastră", niciuna dintre aceste două 


reguli 

nu este valabilă: în loc să ne facă să-l ignorăm, ochiul strabic ne 
atrage 

atenţia ca un magnet. Iar în ceea ce priveşte acuitatea, tocmai 
acel ochi 
pare să fie cel pătrunzător. El pare să surprindă o fericire 
neliniştită, 


bucuria eternă. 

Apoi, în urma atentatului din mai 1478, cu puţin timp înainte 
ca 
ferestrele Palatului Bosci să se închidă, sculptorul Orsino a 
realizat 
„trei figuri în mărime naturală ale lui Giuliano şi Lorenzo de 
Medici: 
din lemn de stuf, acoperite cu postavuri cerate, cu capul, mâinile 
şi 
picioarele de ceară pictată în ulei". Lui Verrocchio, Senioria i-a 
coman- 


dat trei efigii. Michelangelo a făcut schiţe după trupurile 
martirizate 
ale conjuraţilor spânzurați ori linşaţi în urma complotului 


împotriva 
celor doi Medici. Printre acele schiţe, „lucrări de antrenament", 
cum le 


numea maestrul, apare şi chipul unui om încadrat într-un soi de 
chenar. Este un chip extrem de bătrân, cu privirea pierdută, 
trădând o 
seninătate posibilă doar odată cu uitarea trecutului şi renunţarea 
la 
viitor. Chipul unui om fericit sau al unui dement. 

O a treia reprezentare plastică a Omului din fereastră ar putea 


fi un 
tablou al unui pictor din mişcarea prerafaelită din Anglia 
mijlocului 

secolului al XIX-lea. Scribul nu dă numele acestui pictor, fiindcă 
nu are 
nici cea mai mică dovadă materială că ar fi vorba despre redarea 
legen- 


dei Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, mai ales că pictura narativă 
a 

acelui grup de artişti s-a inspirat din mituri din Biblie, Antichitate 
şi 

Renaştere, însă toate subiecte de notorietate, ceea ce nu mai era 
cazul 

personajului nostru. Totuşi, expresia figurii privind pe fereastră 
este 

aceeaşi cu a celorlalte două interpretări tocmai amintite: o privire 
ieşită 

de sub toate constrângerile timpului. Cadrul, puternica impresie 
pe 


care ţi-o transmite, precum şi asemănarea fizică între cele trei 
lucrări 
rămân incontestabile. 


Jurnalul abatelui Contador, dacă îi este permis scribului să-l 
numească 
aşa, conţine nenumărate episoade demne de un tratat de 
psihanaliză. 
Doar circulaţia sa practic nulă i-a privat pe părinţii fondatori ai 
psi- 
hologiei abisale de un excelent subiect. Ce material ilustrativ mai 
bun 
ar fi putut găsi aceştia decât revenirea obstinată la chipul 
imaginat al 
mamei din poveşti. Poate că bunul cititor îşi mai aminteşte că Al 
Şaptezeci şi patrulea n-a avut amintiri directe despre mama sa, 
întru- 
cât aceasta a murit de timpuriu, la a doua ei sarcină, Exorcistul 
recu- 
noscându-şi copilul şi luându-l în grija sa. Aşa că desele evocări 
ale 
mamei nu sunt decât rodul imaginaţiei ulterioare. Şi nu numai 
chipul 
mamei ideale pentru mintea şi sufletul fiului ei face parte din 
trăirile 
aceluia, dar şi femeile pe care le-a iubit sau cele după care doar a 
tân- 
jit au semănat izbitor cu acea icoană. Contador notează că avea 
mereu 
asupra sa un medalion din alabastru, în interiorul căruia se afla o 
icoană bizantină (?1%%) înfăţişând-o pe Sfânta Fecioară. Ochii ei 


104 Ceea ce reprezintă un alt amănunt pledând pentru ipoteza 
scribului, 
după care abatele şi Omul din fereastră ar fi fost una şi aceeaşi persoană 
— Al 


mari şi 
direcţi l-au obsedat din copilărie, mai ales că, la întrebările sale în 
legă- 

tură cu mama lipsă, bonele l-au învăţat să respecte acea imagine 
drept 

chipul celei care l-a născut. (Privind cu lupa cele trei înfăţişări ale 
„Băr- 

batului din fereastră" realizate de Anonimul Florentin, se pot 
observa 

gravate pe pernele pe care se sprijină personajul, ţesut cu fir, 
ceva ce ar 
putea fi icoana în chestiune.) Când a crescut, desigur că a aflat 
ade- 

vărul, dar, asemenea multor copii adoptați, găsea liniştea în 
mama 

înlocuitoare şi dorea să creadă că aceea era mama sa bună. Până 
acolo, 

ar fi spus discipolii lui Freud, încât în fantasmele sale erotice, 
indife- 

rent cu cine se petrecea real sau virtual actul, partenera sa 
continua să 
poarte acelaşi chip, cu tot incestul conţinut în scenariu. Contador 
işi 


Şaptezeci şi patrulea. De unde şi până unde să fi purtat „din tinerețe" aven- 
turosul cleric venit din Spania o icoană bizantină? Insă dacă ar fi sosit din 
Moldova, lucrurile ar fi fost mult mai fireşti... 


ia totuşi măsurile necesare de siguranţă şi interpune între text 
şi citito- 
rul neavenit mai multe semne grafice personalizate, aşa că acest 
subiect 
rămâne puţin accesibil. 

Şi, în sfârşit, încă o caracteristică interesantă rezultă din 
furnal, 
urmele trecerii timpului peste Sfinxul din Florenţa, urme prea 
puţin 
observate de cei ce vedeau doar de la nivelul solului personajul 
situat 
la înălţimea sa, înconjurat de miturile încetăţenite. O vreme 
temele 
prelucrate în Jurnal sunt însufleţite de sentimentele puternice ale 
auto- 
rului lor. De pildă, observaţii asupra mulţimii ce se revarsă pe 
străzi şi 
în piaţă: oamenii tind să se deplaseze cu toţii în acelaşi ritm — şi 
cei 
ce au ceva urgent de făcut şi cei ce nu fac decât să-şi omoare 
vremea. 
Persoanele care se abat de la ritmul general ajung să enerveze: 


cei ce nu 
umblă destul de repede încurcă mersul celorlalţi, care simt drept 
(0) sfi- 


dare ostentativă a eforturilor, desigur legitime, pe care ei înşişi le 
depun. 

Cei ce umblă prea repede te pot îmbrânci pentru a-şi face loc, dar 
trezesc celor din jur şi senzaţia de aroganță. Soluţia: omul 
inteligent îşi 
rânduieşte paşii după tendinţa generală, „altfel dumineca şi altfel 
într-o 

zi obişnuită", iar de nu se întâmplă acest lucru, atunci ar trebui să 
intervină conducătorii, aşa cum comandanții de oşti sunt cei ce 
stabi- 


lesc ritmul egal de deplasare pentru toţi oştenii. „O deplasare 


egală 
naşte sentimentul de comuniune între participanţii la marş, până 
şi rit- 


mul bătăilor inimii devenind identic. Asta nu poate decât să ridice 
moralul grupului şi să mărească sentimentul de apartenență şi 
spiritul 
de sacrificiu." 

Sau: „Florentinii parcurg trasee identice, zi de zi. Fiindcă nu 
tre- 
buie să se concentreze asupra drumului obişnuit, gândesc la 
altceva. 
Străinul ezită, cere informaţii. Vede altfel cetatea decât un 
localnic. 
(Eu însumi, atunci când am sosit la Florența, într-o seară 


luminoasă, 
am trăit o privelişte pe care o tot caut de atâția ani şi n-o mai 
regăsesc.) 
Pe cine întreabă străinul pe unde trebuie s-o ia? Pe cel ce i se 
pare cel 


mai demn de încredere. Acela are un ascendent important asupra 
străi- 

nului şi ar putea profita de pe urma acestui fapt. Totuşi, n-am 
văzut, 

de atâta vreme, oameni aflaţi în piață sau pe o străduță unde te 
poţi 

uşor rătăci, stând acolo doar-doar îi va întreba unul dintre 
numeroşii 

străini despre direcţia pe care trebuie s-o urmeze, deşi acela ar fi 
mijlocul 


cel mai simplu de a intra în vorbă şi de a te folosi de naivitatea 
şi lipsa 
de cunoaştere a'celuilalt."!% Urmează o propunere „în favoarea 
cetăţii": 
să fie angajate persoane cu o înfăţişare plăcută şi îmbrăcate 
cuviincios, 
persoane care să le câştige încrederea străinilor şi să-i îndrume 
spre 
acţiuni folositoare Florenței. Propunerea a fost înaintată Senioriei 
chiar de către abatele Contador. Insă, cine ştie din ce motive, nu i 
s-a 
dat curs. Asta a dat acces liber ca să fie aplicată de şi în folosul 
grupării 
contelui Patazzi. Florenţa a pierdut o oportunitate excelentă. Fapt 
ce 
pare că nu l-a mâhnit prea tare pe autorul jurnalului. 

Cu timpul, asemenea observaţii primesc o tentă filozofică: 
autorul 
povesteşte că, nu departe de casa părintească, se găsea un lac 
adânc şi 
cu apă foarte limpede, încât i se putea vedea fundul. In Iac erau 
peşti, 
pe care adulţii încercau să-i prindă, iar copiii nu se mai săturau 
privindu-i. El era preocupat să desluşească logica traseelor 
peştilor şi a 
ajuns la concluzia că aceştia se deplasează în trei dimensiuni, faţă 
de 
omul care nu poate să se mişte decât în două dimensiuni. Şi 


105 Scribul recunoaşte că transcrierea este extrem de aproximativă, 
încât 
poate că nu-şi prea merită ghilimelele. Dar, aşa cum a mai repetat, textul 
este 
securizat cu atâta grijă şi doar atât s-a priceput el, scribul, să înţeleagă şi 
să 
reproducă. 


păsările 

se pot deplasa în trei dimensiuni. Dacă, pe vremea lui Contador, 
visul 

lui Icar de a zbura se încerca a fi rezolvat din punct de vedere 
tehnic 

de către un Cossimo Locatti sau Leonardo da Vinci, autorul 
furnalului 

a căutat să-şi explice consecinţele vieţii cu o dimensiune în plus, 
ajun- 

gând la concluzii ciudate!%: de pildă, faptul că au acces la „sus şi 
jos" 

a devenit un lucru firesc la peşti ori la păsări; ceva firesc nu cere 
efor- 

turi în plus; peştii şi cele mai multe păsări nu au nevoie de un gât 
care 

să le permită să-şi mişte capul pe verticală, fiindcă păsările şi 
peştii pot 
să străbată acele dimensiuni; oamenii privesc în direcţiile Ia care 
tân- 

jesc; viermuiala oamenilor pe străzile şi în pieţele Florenței este 
acom- 

paniată de mişcări inutile ale capului fiind destule direcţii pe care 
şi le 
doresc, însă le rămân interzise; aşadar, năzuinţele de neatins sunt 
cele 

ce ne fac nu numai să acţionăm inutil mare parte din viaţă, dar ne 


106 Ciudat la ce îi mergea mintea, se miră scribul. 


modifică până şi corpul. Delimitând clar ce poate şi ce nu 
poate, omul 
ar economisi nenumărate eforturi şi şi-ar putea canaliza energia 
în 
direcţii mult mai folositoare. 

Erau gânduri despre lumea primită. Tot mai mult din lumea 
dorită. 


In text se dă o importanţă diferită fiecăreia dintre cele trei 
ferestre 
cunoscute a fi folosite ca puncte de observaţie de către Al 
Şaptezeci şi 
patrulea. Astfel, fereastra dinspre Piaţa Senioriei a jucat rolul cel 
mai 
mare în satisfacția imediată: ea a oferit informaţii nelimitate 
despre 
bogaţi şi săraci, despre ciompi!” şi despre popolani, despre 
localnici 
şi străini. Acolo, în Piaţa Senioriei, era inima întregii cetăţi, acolo 
veneau prima oară ştirile — care, de nu ajungeau în acel loc, 
însemna 
că n-aveau mare valoare —, acolo se urzeau planurile cele mai 
îndrăz- 
neţe şi, de cele mai multe ori, acolo se şi materializau. Foarte 
circulata 
stradă spre care Palatul Bosci îşi etala doar şirurile suprapuse de 
feres- 
tre, dar către care nu deschidea nicio poartă, nici măcar o uşiţă, 
oferea 
privirii momentele de aşteptare, precum şi concluziile: pe strada 
aceea 
nu se întâmpla nimic, însă ea era cea care permitea calea spre 
punctul 
cu adevărat fierbinte al oraşului, iar oamenii se comportau ca 


107  Ciompi = dărăcitori de lână. 


atare: 
îngânduraţi, speriați, nerăbdători, la venire şi plictisiţi, 


dezamăgiţi, dis- 
peraţi sau exultând de fericire, la plecare. A treia fereastră, cea 
de dea- 


supra frontonului, dând spre o uliţă îngustă şi scurtă, nu oferea 
mai 

mult decât viaţa zilnică a însuşi Palatului Bosci, gălăgia 
furnizorilor şi 
ieşitul şi intratul numeroşilor locatari şi comisionari. De ce stătea 
Omul din fereastră şi acolo? De bună seamă, ca să supravegheze 
tre- 

burile casei, erau încredinţaţi domesticii. Fiindcă acolo gândurile 
nu-i 

erau deranjate de cine ştie ce evenimente şi puteau rătăci în voie, 
ne 

explică Jurnalul. La fereastra aceea aveau loc orele de reverie. 
(Lumea 

era prea obişnuită cu tabieturile stăpânului şi n-a făcut, în mod 
sur- 

prinzător, nicio legătură între nobilul roman de pe fresca de 
deasupra 

intrării şi Omul din fereastră (care semănau şi fizic atât de mult 
între 

ei). Dar în Jurnal mai apare şi misterioasa a patra fereastră, cea 
care nu 


putea fi văzută direct de trecători, ci doar prin intermediul 
vitraliilor 
schimbătoare ale lui Locatti în oglindirea Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea în apele râului Arno. (Cu ani în urmă, o scenă, care a 
făcut 
într-adevăr vâlvă, mărind şi mai mult prestigiul de factură 


supranatu- 

rală al Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, a fost prilejuită de 
inundația 

din 1447. Ploi cu totul neobişnuite au umflat şi cele mai mici 
pârâiaşe, 


revărsându-le peste maluri, şi toate, împreună, alături de debitul 
râu- 

lui ajuns în Florenţa au dat peste străzile, pieţele şi casele din 
cetate. 

Cartierele au fost inundate rând pe rând, după ce teritoriile 
săteşti 

învecinate s-au trezit cu totul sub ape. De mirare, se spunea mai 
târziu, 

nu se ştie de ce n-au fost luate de talazuri cartierele Oltrarno şi 
San 

Giovanni, cele mai afectate. Dar cine să caute explicaţii omeneşti 
voin- 

tei Domnului? Şi, în toată grozăvia aceea, mai multe persoane — 
după 

ce s-au refugiat pe acoperişuri — au declarat că, pe locul unde era 
de 

bănuit că s-ar fi aflat vechea albie a râului şi exact acolo unde 
Locatti 

obişnuia să-l înfăţişeze în „vitraliile sale schimbătoare" pe Omul 
din 

fereastră, l-au văzut pe acesta, prin perdeaua deasă de ploaie 
care nu 
mai contenea de atâtea zile. Oamenii au văzut figura Celui de Al 
Şaptezeci şi patrulea extrem de limpede şi au ajuns să se roage la 


ea, ca 
la o icoană, pentru ca potopul să înceteze!%. Figura Omului din 
fereas- 

tră a rămas „sfinx" vreme de mai multe ore, apoi a început să 
zâm- 

bească. Iar zâmbetul acela, asemenea soarelui printre nori, a dat 
naş- 

tere unui curcubeu şi natura s-a potolit, „râul retrăgându-se în 
matcă, 

asemenea unui câine bătut". Şi zâmbetul Omului din fereastră n-a 


108 Altădată, oamenii se rugau sub fereastra Celui de Al Şaptezeci şi 
patrulea 
pentru ploaie. în cumplita secetă din 1458, s-au organizai adevărate 


procesiuni 
spontane, mai degrabă păgâne, în acest scop. Cum de nu s-a sesizat 
Biserica pen- 


tru a opri noua erezie, preluarea de către Sfinxul din Florenţa a simbolului 
unei 

icoane? Probabil din aceleaşi motive pentru care nici puterea laică n-o 
făcea: 

Omul din fereastră nu părea să dorească o anumită poziţie în ierarhia 
puterii, 

iar priza imensă pe care o avea la popor şi-o folosea mai mult ca pe un joc 
sau 

nu şi-o folosea deloc. Biserica se confrunta cu destule probleme, de ce să- 


şi facă 
una în plus? La care mai trebuie adăugat şi faptul că, în ciuda atâtor 
supoziţii, 

nimeni nu ştia cu precizie de ce forţe era sprijinit, aşa că, învinuindu-l pe 
el, nu 


ştiai ce vizuină vei stârni. (Cel puţin aşa gândeşte scribul.) 


încetat decât atunci când apele au eliberat toate locurile pe 
care le-au 
cucerit atât de parşiv. Şi au fost obligate să care cu ele şi întreaga 
mize- 
rie care s-a strâns în astă vreme în cetate. 


„Ce rost au banii în plus?" în spiritul vremii, Jurnalul conţine şi 
pagini moralizatoare. De pildă, autorul se întreabă de ce se 
străduiesc 
oamenii să adune averi mai mari decât ar putea cheltui, chiar 
satisfă- 
cându-şi toate nevoile şi toate chefurile? Şi se culpabilizează şi pe 
sine 
că nu s-a putut abţine de a mai acapara, ori de câte ori i s-a ivit 
prile- 
jul. Dar pentru ce şi de cel repetă obsesiv întrebarea. Şi 
concluzionează 
că principala cauză a nenorocirilor lumii este tocmai acea lăcomie 
fără 
sens, când averea devine un scop în sine, fără a mai putea aduce 
satis- 
facţii în plus. Şi merge mai departe: problemele bogatului şi 


problemele 

săracului ar trebui să dispară, din clipa în care şi unul şi celălalt 
are ce 
mânca. „Toată strădania fără rost vine din frustrarea celui ce se 
imagi- 

nează că ar putea să nu mai aibă ceea ce are. Dar are rost să 
trăim doar 


pentru a ne potoli veşnica teamă?" 

Tot din această categorie face parte şi diatriba împotriva 
teoriilor 
conspiraţioniste, a acelor raționamente care caută de fiecare dată 
un 
complot în spatele oricărei acţiuni a cuiva: „a fratelui care a 


plecat la 
Roma, a vecinului care s-a întâlnit cu o anumită persoană, a 
vorbelor 

cu subînţeles real ori nu ale unui funcţionar". Şi cu cât personajul 
în 

cauză este considerat mai important sau mai potent, notează 
autorul, 

cu atât suspiciunile devin mai dominatoare. lar această veşnică 
bănu- 

ială constituie un alt rău al acestei lumi!%. 


Odată cu trecerea timpului, Jurnalul este tot mai greu de 
descifrat, 
literele sunt tot mai prost desenate, iar ultimele pagini nici nu mai 
seamănă a scris. Textul, atât cât l-a mai putut scribul urmări, 
constituie 
o revenire la trecut. Tot mai multe amănunte petrecute cu mulţi 
ani 


109 Ca să-şi întărească spusele, autorul Jurnalului oferă câteva 
exemple în 
care anumite personaje au plătit cu viaţa pentru că au fost puse în centrul 
unor 
suspiciuni ce, ulterior, s-au dovedit neîntemeiate. Numai că acele exemple 
nu 
mai au astăzi sens, oamenii respectivi nemaispurtându-ne absolut nimic. 


înainte, fără ca autorul să mai considere necesar a preciza 
vreo dată şi 
vreun nume, se întorc cu o acuitate extremă, scoțând la iveală 
proprie- 
tăţi specifice unor fiinţe şi lucruri de mult dispărute. Mama ideală 
şi 
femeile pe care le-a avut. (Rodolfo avea şi sarcina să-i aducă femei 
de 
o anumită înălţime, toate cu părul bălai, rugate fiind să şi-l lege 
într-un 
anumit fel etc. Treptat, pretenţiile acestea au devenit tot mai 
puţin 
rigide, stăpânul văzând şi aşa aceeaşi femeie, indiferent de 
fetişcana 
ce-i era adusă pentru câteva ore.) 

Acele tot mai frecvente căderi în trecut sunt întrerupte de 
lungi 
perioade de otium. Ştim asta dintr-un fapt aproape comic. 
Rodolfo, 
credinciosul om la toate al Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, 
obişnuia 
să-i raporteze în scris stăpânului cheltuielile făcute în fiecare 
săptă- 
mână. Erau nişte însemnări extrem de laconice, conţinând doar 
data, 
o cifră şi, eventual — foarte rar —, câte un eveniment care să 
justifice 
o cheltuială mai mare decât ar fi fost de aşteptat. De pildă 
falimentul 
unei bănci, moartea unui creditor sau plata unei extravaganţe 
cerute 
lui Ţipor. Şi multe altele, cărora scribul nu le-a descoperit cifrul, 
spre a 
le putea înţelege. După moartea lui Rodolfo, locul său a fost luat 


de un 
alt personaj de mare încredere, al cărui nume scribul nu-l 
cunoaşte. 

Fapt este că acela a continuat cu fidelitate rânduielile executate 


atât de 
punctual de predecesorul său. Inclusiv acele rapoarte 
săptămânale de 


nu mai mult de unu-două rânduri reproduse toate în jurnal. Asta 
ne 
oferă datele exacte ale derulării şi a celorlalte evenimente. Putem 
con- 
stata că, pe cât trecea vremea, perioadele de însemnări sunt tot 
mai 
rare, iar grafemele personalizate tot mai dese. 

Crescut într-o societate suspicioasă care obliga la o exprimare 
eso- 
pică, scribul l-a bănuit şi pe autorul Jurnalului că era vorba despre 
un 
mesaj conspirativ, mai ales că exista şi relaţia cu societatea 
încifrată din 
jurul contelui Patazzi. însă literele şi celelalte semne devin tot mai 
plate şi ajung să nu reprezinte decât o mâzgălitură ce agresează 
tot mai 
mult sensul, până ce-l acoperă cu totul. Neavând voie să 
fotocopieze 
paginile manuscrisului, scribul a copiat (desenat) câteva rânduri 
şi le-a 
arătat unui prieten medic psihiatru. Care s-a exprimat fără nicio 
sin- 
gură ezitare: „Demenţă". 


— O formă de Alzheimer? 

— Cine să dea un astfel de diagnostic, după atâtea secole? s-a 
eschi- 
vat medicul. 

Oricum, între degenerescenţa tot mai profundă şi viaţa de 
dina- 
inte, a fost o lungă, foarte lungă, perioadă pe care Omul din 
fereastră 
a petrecut-o în reverie. O lungă dulce beatitudine între viaţa reală 
şi 
moarte. „Frei aber einsam", „liber, dar singur" şi-a pierdut orice 
cono- 
tație nostalgică de autocompătimire sau, mai bine spus, a devenit 
satisfacția totală născută din autocompătimire, când singurătatea 
nu 
mai doare, iar eul se poate hrăni din el însuşi. Autodevorându-se 


până 
la capăt. Pierzând din vedere orice alternativă, 
nemairecepţionând 


semnalele venite de aiurea. Prăbuşindu-se în sine. Prăbuşindu-se 
în 
fericire. 


După ce s-au închis ferestrele Palatului Bosci, iar covoarele 
scumpe 
şi pernele bogat brodate au fost retrase în interior, au început să 
rea- 
pară întrebările. Insă nu pentru multă vreme: aşa cum după 
moartea 
lui Cossimo Locatti aveau să dispară realizările sale — inclusiv 
„vitrali- 
ile schimbătoare" înfăţişându-1 pe Omul din fereastră răsfrânt pe 
apele 


râului Arno —, aşa şi legenda Celui de AI Şaptezeci şi patrulea va 
înceta, odată cu cei ce n-au mai aflat despre ea decât din gurile 
marto- 

rilor oculari. Atunci, când tabuul născut din frica de a nu provoca 
nemulţumirea „sfinxului" s-a spulberat odată cu „sfinxul" însuşi, s- 
au 

ivit şi câteva ipoteze privind identitatea personajului care a 
suprave- 

gheat atâta vreme Florenţa: ba că Al Şaptezeci şi patrulea ar fi 
fost 

unul şi acelaşi cu Fra Gregorio, severul monah care în La Santa 
Miseria 

s-ar fi exprimat atât de personal în legătură cu anumite amănunte 
ale 

vremii, pe care doar Omul din fereastră însuşi ar fi putut să le 
ştie. Ba că 
tânărul Raoul Bosci ar fi jucat cu acelaşi Om din fereastră vechiul 
sce- 

nariu al Doctorului Jekyll şi al Domnului Hyde, Raoul făcând tot 
felul 

de grozăvii noaptea, în vreme ce, ziua, Al Şaptezeci şi patrulea s-a 
aflat 

neclintit timp de 66 de ani la posturile sale de observaţie, ocrotind 
cetă- 

ţenii Florenței prin semnele pe care i-a învăţat ca să-l înţeleagă. 
Şi relaţi- 
ile niciodată dovedite cu grupul contelui Patazzi au alimentat 
numeroase 


asemenea poveşti!!0. (Curios că, tocmai cu abatele Contador, 


scribul nu 

ştie ca Al Şaptezeci şi patrulea să fi fost identificat vreodată...)!1! 
întrebărilor neputându-li-se da răspunsuri mulţumitoare, s-au 

găsit 

explicaţii dintre cele mai fanteziste. însă nici scribul nu se află 

într-o 

situaţie mult mai bună: nici el nu-şi poate răspunde la multe 

inadver- 

tenţe care i-au sărit în ochi. Să luăm ca exemplu ultimul 

eveniment: 

complotul împotriva fraţilor Giuliano şi Lorenzo de Medici din 

25 aprilie 1478, din Catedrala Santa Maria del Fiore. Rolul sau 

măcar 

cunoştinţa Omului din fereastră în legătură cu pregătirea şi 

desfăşura- 

rea dublului asasinat, cu doar câteva săptămâni înainte ca 

ferestrele 

Palatului Bosci să se închidă, pot fi cu greu atribuite unui bătrân 


110 Ca de obicei, odală cu trecerea anilor, timpul nu mai este măsurat 
în 
legende, ceea ce face posibile numeroase anacronisme emise şi acceptate 
cu cea 
mai mare naturaleţe. Astfel că, deşi s-a bucurat de o viaţă atât de lungă, 
multe 
dintre întâmplările ce i s-au pus în cârcă ar fi trebuit să se desfăşoare 
neţinând 
cont de anii naşterii şi ai decesului personajului. (Fapt uşor de verificat, 
întru- 
cât se fac referiri şi la evenimente şi oameni riguros atestaţi în istorie.) 

111 Şi iată chiar şi un anacronism la vedere: după moart e, multă 
lume se jura 
că l-a mai văzut pe Al Şaptezeci şi patrulea la una dintre ferestrele sale. Şi 
asta 
încă multă vreme după ce acele ferestre au fost închise. Mitul devenise 
mai 
puternic până şi decât simţurile. 


dement, care de mult a pierdut orice legătură cu lumea. Şi este 
doar un 
singur exemplu, însă el dovedeşte că şi scribul se află departe de 
(0) pri- 
vire distinctă între realitatea şi legenda în care, în amândouă, a 
trăit Al 
Şaptezeci şi patrulea, fiul celui de Al Şaptezeci şi treilea numit 
„Exor- 
cistul" şi tatăl Celui de Al Şaptezeci şi cincilea supranumit 
„înţeleptul". 

Omul din fereastră a trăit liber, însă singur. Pe măsură ce era 
mai 
liber, devenea mai singur. Pe măsură ce era mai singur, devenea 
mai 
liber. lar lumea dorită devenea tot mai aproape. 

„Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită!" 

La ce s-a referit înțeleptul? Că tatăl său a putut să-şi permită 
mate- 
rial acel trai sau că era vorba despre o îndreptăţire morală a Celui 
de 
Al Şaptezeci şi patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru 
bietul de 
el, şi aceasta rămâne o enigmă. Alături de multele enigme pe care 
a 
mărturisit că e incapabil să le rezolve. 


ANEXĂ 


Fereastra luminată 


PAVEL IOAN LOCUIA DEJA DE APROAPE UN AN în frumoasa vilă de pe 

Aleea 

Cairo, o clădire veche, însă foarte bine întreţinută, acoperită până 

sus 

de iederă şi înconjurată din trei părţi de o grădină cu flori şi 

gazon. 

Intr-un an, Pavel loan reuşise s-o cunoască bine: se obişnuise cu 

încăpe- 

rile, cu scârţâitul scării de lemn ce ducea la etaj, cu ţevăria care 

gemea 

în toată casa, atunci când cineva deschidea undeva un robinet. Se 

obiş- 

nuise cu această locuinţă atât de distinsă, de confortabilă şi de 

funcţio- 

nală, apucă s-o iubească şi s-o considere un fragment din viaţa sa. 
Clădirea era lipită de o altă construcţie în partea ei dreaptă, 

con- 

strucţie asemănătoare întru totul cu cea în care locuia Pavel loan, 

cu 

singura deosebire că vila cealaltă se păstrase — din cine ştie ce 

pricini — 

dezvelită de iederă, făcând în felul acesta notă discordantă cu 


casele de 
pe Aleea Cairo. Pavel Ioan nu-şi cunoştea vecinul din dreapta, un 
func- 

ţionar superior de minister, deşi îl observase ieşind sau intrând în 
clă- 

dire, îi văzuse şi soţia şi pe cei doi copii stând pe terasă sau în 
grădina 

despărțită de a sa printr-un zid vechi de cărămidă, zid acoperit de 
asemenea cu iederă numai înspre partea care dădea spre locuinţa 
fami- 

liei Ioan. Vila în care se stabilise acesta era o construcţie cu multe 
ieşinduri şi intrânduri, cu două terase, cu o aripă care făcea unghi 
drept 

cu restul clădirii şi chiar şi cu un turnuleţ ce pornea din pod 
înspre 

extremitatea estică a acestei „mici cetăţi", cum obişnuia să-şi 
numească 


locatarul casa. Arhitectura ei complicată o făcea, de multe ori, 
pe 
soacra lui Pavel loan să se rătăcească prin odăi şi coridoare. 

într-o seară, ba, era de acum noapte, Pavel Ioan, după ce se 
termi- 
nase emisiunea de la televizor şi-şi culcase întreaga familie, se 
retrase 
în camera sa de lucru, pregătit pentru o noapte albă şi, 
aprinzându-şi 
o ţigară, se aşeză, cu proiectele în faţă, Ia imensul său birou 
orientat 
spre fereastră. Uitându-se afară, văzu că la unul dintre geamurile 
atât 
de familiare era lumină. „Nu s-or fi culcat încă", gândi Pavel Ioan, 
adâncindu-se în calcule. Peste vreo oră, ridicându-şi privirea, văzu 
fereastra din faţă tot luminată. După câteva minute faptul acesta 
începu să-l sâcâie şi hotărî să vadă ce s-a întâmplat. „Dar, de 
fapt..." 
Dădu din umeri, îşi mai aprinse o ţigară, încercă să-şi continue 
lucrul, 
însă ochii i-au rămas, în continuare, agăţaţi de fereastra luminată. 
Se 
uită la ceas: era foarte târziu. leşi în vârful picioarelor, ferindu-se 
să 
facă duşumeaua să scârţâie, şi deschise uşa la camera copiilor. 
Era 
întuneric, iar ei dormeau duşi. în încăperea alăturată, soţia i se 
trezise 
pentru câteva clipe, când deschisese el uşa — care, cu toate 
precauţiu- 
nile, bineînţeles, scârţâise îngrozitor —, dar o văzu întorcându-se 
pe 
partea cealaltă şi adormind imediat la loc. 

Reîntors în camera sa de lucru, Pavel Ioan găsi geamul din faţă 
luminat în continuare. Soacră-sa dormea la parter şi din pricina 


picioa- 

relor ei bolnave, nu urca la etaj decât foarte rar. în niciun caz n-ar 
fi 

făcut-o în toiul nopţii. Şi ce să caute acolo? Acolo? De fapt, unde 
„acolo'? Abia atunci îşi dădu seama Pavel loan că se obişnuise 


atât de 
mult cu fereastra pe care o tot vedea de Ia biroul său, că i se 
părea atât 
de firesc să o afle acolo, încât nu-şi pusese încă niciodată 
întrebarea ce 
cameră se află îndărătul ei. încercă să vadă ceva în spatele 
geamului 


luminat, dar, pe de o parte, lumina aceea era destul de slabă, de 
parcă 
ar veni de la o veioză, de pildă, pe de altă parte, fereastra era 
pieziş 
situată faţă de cea prin care privea el, aşa că nu reuşi să zărească 
mai 
nimic. Insă într-o încăpere ardea lumina. 

Aşa că se strădui să refacă din memorie schiţa locuinţei, mai 
precis 
a etajului. Nu era un lucru prea greu. Totuşi, fereastra luminată 
din 
faţa sa nu încăpea nicicum în această schiţă. Pavel Ioan oftă, se 
sculă 
de pe scaun şi intră în toate odăile de Ia etaj, înjurând cumplit ori 
de 


câte ori scârţâia duşumeaua ori vreo uşă. Peste tot era 
întuneric. Reîn- 
tors în faţa biroului său, socoti că existau doar două posibilităţi: 
fie 
cineva, cel mai probabil unul dintre cei doi puşti, se strecura în 
camera 
cu fereastra luminată şi, auzindu-l că iese el pe coridor, stingea 
lumina 
şi se furişa înapoi în pat, fie că fereastra dă într-una dintre 
încăperile 
vecinului. La prima ipoteză trebui să renunţe repede: ieşind din 
camera 
sa de lucru, putea vedea de pe coridor atât uşa ce dădea spre 
odaia 
copiilor săi, cât şi cea în care-i dormea soţia. Mai rămânea cea de 
a 
doua eventualitate. Pavel loan îşi luă haina şi cobori spre ieşire. 
Scara 
de lemn scârţâi cu mai multă furie ca oricând. Nevastă-sa se trezi 
şi ieşi 
în uşa coridorului: 

„Ai să scoli toată casa! Ce-i cu tine azi?" 

El îi făcu un semn cu mâna, semn ce putea indica orice, şi ieşi 
în 
grădină. Privi clădirea acoperită cu iederă. Văzu lumină la trei 
ferestre. 
Se dovedi incapabil să realizeze ce geam corespunde la ce 
cameră, ceea 
ce-i provocă o senzaţie stranie. Calculul teoretic era exact: o 
fereastră 
luminată dădea spre camera lui de lucru, alta spre dormitorul 
unde 
nevastă-sa aprinsese lumina, când s-a trezit a doua oară, furioasă, 
pro- 
babil, că nu mai reuşea să readoarmă, aşa că mai mult ca sigur că 


acum 
citea unul dintre tomurile ei îngrozitor de groase (care pe el îl 
speriau 

numai când se nimerea să le vadă risipite prin casă). Cea de-a 
treia 

lumină... cea de-a treia lumină nu putea proveni decât de după 
miste- 

Tiosul geam pe care nu-l putea identifica nicicum. Nu mai era 
sigur nici 
măcar dacă fereastra cea mai luminată era cea care dădea spre 
camera 

lui de lucru. Nu mai era sigur de nimic. Cel mult dc faptul că 
fereastra 

enigmatică provenea totuşi de la vila sa — pentru că era încadrată 
în 

iederă. Clădirea din vecini, albă la lumina lunii, „cheală", cum îi 


spunea 
Pavel loan, avea toate ferestrele întunecate. Mai ocoli o dată vila 
şi privi 


din toate unghiurile pe care le putea atinge şi casa vecină. Cele 
trei 
ferestre luminate dădeau spre locuinţa sa. 1 se făcu frig. Reveni 
în casă. 

In noaptea aceea nu mai putu lucra. Fereastra misterioasă 
continua 
să rămână slab luminată, dar luminată. îi mai trecu prin minte o 
posi- 
bilitate: deoarece nu putea observa obiectul curiozităţii sale decât 
chiar 
din faţa geamului său, exista şi alternativa ca, până să facă el 
drumul 
spre uşă, cineva să stingă lumina şi să dispară prin coridor. 
Posibilitate 


nu foarte probabilă, însă ceva mai plauzibil n-avea la 
îndemână. După 
o bucată de vreme, renunţă. In dormitor, soţia, ridicată în perne, 
citea 
într-adevăr una dintre cărţile ei groase. Pavel Ioan se întinse 
lângă ea 
şi închise ochii. 

„Hai să-ţi arăt ceva!" îi spuse femeii, având senzaţia că se 
enervează 
şi mai mult, simţind-o răsfoindu-şi cărţoiul. Ea nu-i răspunse, el se 
sculă, 
ştiind că ea îl va urma. „Ce cameră e aia?" o întrebă arătându-i 
din 
biroul său fereastra luminată. 

„Pentru asta m-ai adus aici?" 

„Unde arde lumina?" 

„Hai, că bancuri din astea ai putea să faci şi ziua!" 

Ea ieşi în coridor. Pavel loan aşteptă s-o audă deschizând uşa 
Ia 
camera copiilor. Ceea ce se şi întâmplă. Fereastra de alături 
rămase 
luminată. Astfel s-a lămurit cel puţin un lucru: puştii n-aveau 
niciun 


amestec. 
Stinse lumina în odaia sa de lucru şi se postă în geam, 
încercând să 


vadă ceva din interiorul încăperii luminate. De atâta încordare, 
înce- 
pură să-i lăcrimeze ochii. Becul era prea slab şi în spatele 
ferestrei mis- 
terioase mai era şi o perdea (probabil), pentru că nu reuşi să 
deslu- 
şească nimic sigur. Cu timpul, privirea concentrată începu să-i 
joace 
renghiuri: avea impresia că desluşeşte anumite contururi, 


anumite 
obiecte, anumite amintiri... Unele obiecte i se păreau chiar că se 
şi 
mişcă în lumina aceea difuză. Pentru a se verifica, îşi imagină un 
anu- 
mit lucru şi peste câteva clipe avea într-adevăr senzaţia că-l vede 
în 
spatele acelei ferestre. Testul îi apăru concludent: nu putea fi 
sigur de 
nimic din cele posibil zărite acolo. 

încetul cu încetul, copleşindu-l oboseala, adormi în fotoliu. 
Când se 
trezi, afară mijeau zorile. Pe nesimţite, geamul misterios se 
întunecase, 
contopindu-se cu clădirea. Geamul care... Nici măcar nu mai era 
sigur 
că nu se înşelase în privinţa celor văzute... sau a celor care i se 
părură 
că... Privi lung clădirea. Care geam fusese luminat? Acesta. 
Aproape 
sigur ăsta. Nouăzeci la sută acesta şi zece... nu, cinci la sută 
celălalt. Şi 
cinci la sută cel de acolo. Deci, despre care geam a fost vorba? 

în cursul zilei umblă mahmur. Şi nevastă-sa rămase 
bosumflată. în 
timpul cinei îl întrebă ce banc fusese acela care I-a determinat s-o 


scoale în toiul nopţii pentru a-i arăta un geam luminat. El 
începu să-i 
explice, însă ea trecu la alt subiect. Seara se culcară devreme şi el 
adormi aproape instantaneu. Se trezi la miezul nopţii. Stătu 
nemişcat 
în pat, dar, după câteva minute, curiozitatea fu prea mare. Se 
furişă 
afară din dormitor, dar uşa scârţâi parcă şi mai jalnic decât de 
obicei. 
Nevastă-sa — bineînţeles! — se trezi şi ea. Fără să mai aştepte 
replica 
ei, Pavel loan se grăbi în camera sa de lucru. De agitat ce era, nu 
mai 
aprinse lumina. Răsturnă un scaun în drum şi acesta căzu cu o 
bufni- 
tură surdă. Acum probabil că s-a trezit şi soacră-sa, care îşi avea 
camera 
chiar sub biroul său. îşi lipi nasul de fereastră. Geamul din 
noaptea tre- 
cută continua să fie luminat. Slab luminat, dar în mod evident 
luminat. 
După un sfert de oră trebui din nou să renunţe în încercarea de a 
desluşi ceva din spatele ipoteticei perdele. Cobori în sufragerie şi 
găsi 
într-un sertar schiţa locuinţei. Nici cu ea în faţă nu reuşi să 
stabilească 
fereastra care îl intriga. Aceasta, conform schiţei, pur şi simplu n- 
ar fi 
trebuit să existe. „Noaptea anumite reflexe ale lunii pot induce 
farse 
ciudate...", îşi spuse. Dar... Luna intra şi ieşea dintre nori, iar 
geamul 
cu lumina aceea poate incertă..., să zicem discutabilă, persista în 
faţa 
privirilor sale descumpănite. 


Cobori iarăşi în curte. O fereastră de la etaj era luminată. 
Deci, 
totuşi... însă în aceeaşi clipă îşi aminti că şi nevastă-sa se trezise. 
Nu 
era exclus ca ea să fi aprins lumina pentru a citi, la fel ca în 
noaptea 
trecută. Să citească sprijinită în perne, căznindu-se să ţină în 
mâini 
una dintre cărţile ei masive. Urcă să vadă dacă soţia îi doarme, 
scările 
trosniră — dar nu la urcat, ci la coborât. Ea ar fi putut foarte bine 
să 
se trezească abia acum... 

întors în curte, căută o pietricică şi lovi în geamul luminat. 
Aşteptă 
cu răsuflarea tăiată, dar nu se întâmplă nimic. Mai aruncă o nouă 
pie- 
tricică. De data asta avu impresia că perdeaua a fost mişcată de 
cineva 
în spatele geamului. Apoi din nou nimic. O a treia lovitură avu un 
efect 
cert: lumina de după fereastră slăbi şi în câteva clipe se stinse cu 
totul. 
Ca prostit, Pavel loan mai stătu o vreme, nefiind sigur dacă nu 
cumva 
mai desluşeşte o geană cât de palidă de lumină. însă nu mai era 
nimic 
de văzut. Urcă în camera sa de lucru şi fugi la geam. Fereastra 
luminată 
dispăruse. Reveni în dormitor. Nevastă-sa stătea culcată în 
întuneric, 


dar el era convins că ea nu dormea. în schimb, peste câteva 
minute 
adormi el. 

în noaptea următoare lucrurile se repetară identic. Câteva 
pietri- 
cele făcură ca lumina din spatele ferestrei să se stingă iarăşi. 
Dispărea 
încet, ca o lumânare ce se sfârşea, în niciun caz ca lumina unui 
bec 
electric întreruptă de la un comutator obişnuit, aşa cum erau 
toate 
comutatoarele din vila lui Pavel Ioan.. 

Pe urmă, timp de câteva nopţi, nu mai putu să vadă din camera 
sa 
de lucru nicio lumină în spatele vreunei ferestre. Şi nici din curte. 
însă, 
în loc să-l liniştească, acest lucru îl enerva mai tare. Până într- 
atât 
încât, la un moment dat, regretă că n-a folosit o piatră mai mare 
cu 
care să spargă fereastra pe care acum n-o mai putea depista 
nicicum. 
Aşa măcar ar fi avut un indiciu sigur şi ziua ar fi fost în stare să 
lămu- 
rească în câteva clipe despre ce încăpere era vorba. 

Trecuseră aproape două săptămâni. Fereastra misterioasă 
dispăruse 
cu totul. într-o seară, profitând de faptul că era singur în casă, 
familia 
fiindu-i plecată pentru câteva zile la ţară — şi cât de greu regizase 
el 
acest lucru! —, Pavel Ioan sprijini o scară lungă de zidul casei şi 
se uită 
de afară în toate încăperile. Acum nu mai avea nicio îndoială: ştia 
cu 


exactitate fiecare fereastră la care odaie corespundea. Asta îl 
linişti. 
Putu din nou să lucreze. Totul trecuse, ca o părere. 

însă, peste alte câteva zile, într-o altă noapte, în vreme ce 


lucra, ca 
de obicei, în camera sa, fereastra luminată îşi făcu din nou 
apariţia. De 


vreo săptămână ploua cu înverşunare. Ud până la piele, Pavel 
loan 

reuşi să sprijine scara grea de zid. Dar nu mai ştia spre ce 
fereastră s-o 
îndrepte. Geamul se întunecase. 

Lăsă peste zi scara sprijinită de perete şi aşteptă cu nerăbdare 
următoarea noapte. într-adevăr, din camera de lucru putu să vadă 
gea- 
mul slab luminat. Scara era însă rezemată spre o cu totul altă 
fereastră. 

Cobori în curte, deplasă scara şi se urcă pe ea. Fereastra spre 
dormi- 

torul copiilor era întunecată. Doar luna punea în evidenţă o parte 
din 

decorul atât de cunoscut. Cobori de pe scară şi reveni în camera 
sa de 
lucru. (între timp, descoperise o „potecă" pe treptele interioare 
ale 

vilei, un drum subţire unde acestea nu scârţâiau.) Din camera sa 
de 

lucru văzu scara sprijinită spre o fereastră întunecată. Dar, 
alături, o 


altă fereastră era cea slab luminată. Mutând din nou scara, 
lucrurile se 
repetară invers. 

Pentru noaptea următoare, Pavel loan îşi făcu rost de o 


praştie. 
Fereastra rămăsese însă întunecată. Abia peste alte trei nopţi 
reuşi să-şi 


utilizeze arma. Geamul se sfărâmă în ţăndări şi lumina se stinse în 
felul 
ei încet, de parcă ar fi adormit o lumânare. Pavel loan aşteptă o 
reacţie 
din spatele ferestrei, nevastă-sa apărând acolo sau unul dintre 
copii 
trezindu-se brusc şi ţipând speriat. însă nu se întâmplă nimic. 

Iar când se sculă dimineaţa devreme, găsi toate geamurile 
intacte. 
Nişte cioburi, măturate într-o grămăjoară, stăteau adunate 
ordonat pe 
aleea ce dădea spre poartă. Aşa ceva nici măcar nu îndrăzni să 
comen- 
teze cu cineva. Pe urmă, descoperi şi un alt fenomen ciudat: 
câteodată, 
noaptea, dar în aceleaşi nopţi când fereastra misterioasă se 
nimerea să 
fie luminată, dintr-unul dintre hornurile vechi şi atât de 
decorative 
ieşea fum. O stare de agitaţie îl oprea pe Pavel loan de la orice 
muncă, 
îşi băgă în cap că vila sa ar avea o încăpere secretă unde ar trăi 
cineva 
ascuns. Ciocăni toţi pereţii şi măsură toate zidurile. Cercetă 
îndelung 
podul, făcând tot felul de desene pe care le compară cu schiţele 
(refă- 
cute) ale suprafeţelor de la etajul întâi. într-o parte i se păru, la 


un 
moment dat, că nu se justifică 80 de centimetri pătraţi de 
suprafaţă, 
într-alta şi mai puţin. Oricum, nici pe departe suficient pentru o 
încă- 
pere cu o fereastră „normală" spre grădină. 

Urmă o noapte când rezemă scara între două ferestre. Din 
camera 
sa de lucru observă clar că aceea din stânga scării era luminată. 
Cobori 
în curte şi urcă scara. Nu îndrăzni s-o mute din loc şi se întinse pe 
cât 
putu spre geamul cu pricina. 1 se păru că vede într-adevăr lumină. 
Scara se apleca periculos într-o parte, însă el se afla de acum 
foarte 
aproape de geam. Pentru prima oară! Lumina continua să ardă! 


să pâl- 
pâie. Apoi... 

Apoi, cu un mic salt, se prinse de pervaz. Percepu scara 
trăgându-l 


înapoi, în tendinţa ei de a-şi recâştiga echilibrul. Mai apucă să 
vadă E 


ori să i se pară că vede — perdeaua mişcându-se uşor şi, în 
fracțiunea 

de secundă care urmă eliberării ferestrei de pervaz, i se înfăţişă 
parcă un 


capăt de scrin, un fotoliu, o fructieră încărcată cu poame, el însuşi 
bătrân scufundat în alt fotoliu, o oglindă şi în această oglindă 
reflectată 


o altă parte a camerei cu o altă margine de scrin, cu nişte cărţi 
de mult 
uitate, un braţ mişcându-se, un braţ de femeie sprijinit pe o 
oglindă în 
care se răsfrângea imaginea lui de pe vremea cât fusese copil, 
imagine 
apărând dintr-un colţ de fereastră ca dintr-un colţ arhaic de ramă. 
(Şi 
îşi aduse aminte de oglinda de toaletă a bunicii, o oglindă cu 
canaturi 
pe care, de le închideai şi te plasai între ele, te vedeai încă o dată 
şi încă 
o dată, de nenumărate ori, tot mai departe, tot mai departe.) 

După care scara cedă şi căzu cu zgomot în curte. Pavel Ioan 
ciuli 
urechile, dar nu auzi nicio urmare a acelei bufnituri. Prinzându-se 
de 
iederă, încercă să-şi găsească o poziţie ceva mai sigură. Apoi se 
pomeni 
în iarbă, lungit pe spate şi cu un şold durându-l îngrozitor. 
încercă să 
se scoale şi constată că poate s-o facă. Urcă în camera de lucru şi 
dimi- 
neaţa plecă la serviciu direct de acolo, fără s-o mai caute pe 
nevastă-sa. 

Când veni acasă, după-amiaza, văzu iedera ruptă sub geamul 
copi- 
ilor. Fereastra luminată nu-i mai apăru. De la eşecul iniţierii soţiei 
sale 
în această întâmplare, preferă să nu vorbească vreodată în 
legătură cu 
fenomenul pe lângă care a trecut. Şi nici n-a mai vorbit cu nimeni 
despre el. însă, în gândurile sale cele mai intime, aşteptă în 
continuare 
ani de zile să mai vadă măcar încă o dată fereastra luminată şi 


tresărea 
ori de câte ori copiii sau soţia aprindeau becurile din camerele 
lor. Dar 
ferestrele acelea le cunoştea perfect: ştia cu precizie unde dau şi 
putea 
bănui cu oarecare precizie ce se întâmplă în spatele lor. Iar dacă 
mai 
avea totuşi senzaţia că vede o lumină ciudată, nu îndrăznea s-o 
mai 
tulbure, nemaifiind nici măcar sigur de se înşală ori nu. 

(De cele mai multe ori, se înşela.) 


AL ŞAPTEZECI SI 
CINCILEA 
7 


[N 


— înțeleptul — 


(1399-1476) 


+ 


__Doar Dumnezeu are dreptul să 
judece 


SCRIBUL SE AFLĂ LA APROAPE TREI SFERTURI DIN DRUMUL CRUCII 


SALE. CU 
cât trece timpul, mirajul orizontului apărând câteodată aproape i 
se pare tot 
mai ridicol. Orizontul nu va putea fi niciodată atins de vreun 
muritor! Orizon- 
tul nu este decât Ţara Făgăduinţei, în care tocmai cel ce a văzut- 
o de departe, 


asemenea lui Moise, nu poate pătrunde. 
Insă nu numai spaima este tot mai mare în sufletul scribului. 


Și alte modi- 
ficări, ce-l sperie, i se întâmplă tot mai des. Cum ar fi, de pildă, 
răutatea: abia 
mijind în trecut, acum i se dezvoltă asemenea unei tumori: 
scribul îşi suportă 
tot mai greu condiţia de furnică anonimă, rostogolind la nesfârşit 
bobul. Nu 
sfârşitul travaliului i se pare tot mai lipsit de perspective, ci 
faptul că nu este 
lăsat să-l îndeplinească în linişte — el, cărăuşul harnic, trebuie să 
facă mii de 
ocolişuri, transpirând din greu pentru a mai înainta un pas atât 
de iluzoriu, 


în vreme ce fluturii superb colorați pot survola fără niciun efort 
acelaşi mic 


dâmb, oferind privitorilor încântați volute graţioase şi primindu- 


le superior 
ovaţiile. Răutatea, abia mijind în trecut, i se umflă malign: scribul 
nu mai 
suportă fluturii, nu mai suportă să audă entuziasmul stârnit de 
aceştia. Scri- 
bul se străduieşte să se concentreze tot mai mult asupra bobului 
pe care-l rosto- 
goleşte cu atâta trudă pe mica ridicătură de pământ, se apleacă 
asupra poverii 
sale, nu mai vrea să vadă nici în dreapta, nici în stânga, orice 
semnal venit spre 
el i se pare o îngrădire a drumului pe care singur şi l-a asumat şi 
pe care e prea 
târziu să-l mai părăsească. Scribul ar vrea să nu mai vadă şi să 
nu mai audă 


nimic în afara acelui drum. lar răutatea, abia mijind în trecut, i 
se dezvoltă 


asemenea unei tumori ce-l izolează între ceilalţi oameni. 
Scribul încă mai are 
puterea să nu-şi exhibeze umflătura mizerabilă în public, însă cu 
atât mai mult 
se ocupă de ea, atunci când rămâne singur. Singur doar cu ura şi 
cu disperarea 
ce tot cresc. Tot cresc... Scribul oferă bulgărele de aur şi nimeni 
nu-l doreşte. 


Al Şaptezeci şi cincilea a intrat în conştiinţa contemporanilor 
drept 
omul cel mai înţelept al vremurilor sale, aşa cum n-au fost decât 
per- 
sonajele mitice, iar generațiile următoare au ridicat această 
faimă la 
rang de legendă, numeroasele pilde ce ni s-au transmis 
transformându-i 
viaţa în paginile unui moralizator roman apocrif. Tenta 
hagiografică 
devine tot mai pronunțată odată cu trecerea timpului, astfel încât 
eroul 
copleşit de calităţi s-a transformat într-un personaj de manual, 


sumă a 
proprietăților predicate de oratorii diferitelor amvoane atât 
religioase, 


cât şi laice. Un veac mai târziu, numele Celui de Al Şaptezeci şi 
cinci- 

lea a devenit substantiv propriu, înlăturând cu totul uitata 
biografie a 
celui care a fost numit de contemporani „înțeleptul". Azi, cel care 
a 

fost Al Şaptezeci şi cincilea nu mai este decât un concepti!!?. 


112 Şi acum încă, după atâtea veacuri, în numeroase locuri ale 
Europei meri- 
dionale, când spui despre cineva că este foarte inteligent, îl aduci în 
memorie 
pe „Episcopul din..." (Mai ales, când un copil promite să iasă din comun se 


Stă scris în paginile cărţii despre Al Şaptezeci şi patrulea, 
Omul din 
fereastră, tatăl înţeleptului: „Aşadar, iată cum — farsă a sorții! — 
ne 
aflăm la cea de a patra biografie succesivă începută în spaţiul 
numit de 
scrib «Enigma Europei», adică în spaţiul despre care se ştiu atât 
de 
puţine lucruri, însă care ne permite, totuşi, să aflăm originea 
unor ase- 
menea exponenţiale personaje marginale ale istoriei. Dacă, într- 
adevăr, 
tatăl copilului s-a întors la Avignon în A.D. 1411, înseamnă că Al 
Şaptezeci şi patrulea avea de acum 32 de ani'!*. Enigma Europei 
lasă să-i 


face acea apropiere.) 

113 Poate spre a-i spori şi mai mult faima, unii cronicari notează data 
naşterii 
sale în dreptul anului 1378 de după Ilristos, pentru a sugera că, la fel ca şi 
Mântuitorul, şi Omul din fereastră a pătruns în lumea la a cărei izbăvire a 
con- 
tribuit şi el — chiar dacă prin fiul său — tot la vârsta legendară de 33 de 
ani. 
Sugestie ce ar fi putut fi considerată blasfemie, aşa că nimeni n-a 
îndrăznit s-o 
precizeze explicit. 


fie descoperite doar puţine taine." Şi, cum fiul Omului din 
fereastră se 
va naşte la amurgul veacului al XIV-lea, când tatăl său abia a 
împlinit 
20 de ani, înseamnă că tradiţia se păstrează şi că avem chiar şi 
cea de-a 
cincea biografie succesivă începută în spaţiul numit de scrib 
„Enigma 
Europei", România de azi. Al cincilea copil născut acolo, dar 
niciunul 
rămas în „Ţara dinspre tătari"! In legătură cu această origine 
atât de 
stranie şi plină de trimiteri fabuloase în percepţia occidentalilor, 
călu- 
gărul dominican Cornelius Humilliatus!!*, biograful cel mai 
respectat al 
înţeleptului, va dezvolta o adevărată teorie, menită a fi 
introducerea 
optimă pentru întâmplările pline de har narate pe parcursul 


114 Monah ce declară că şi-a luat numele „Cornelius" din admiraţia 
faţă de 
mama Crabilor, femeia care a adunat „ noblețea speranţei în viitor", iar pe 
cel 
de „llumilliatus" drept asumare a umilinţei cerute de ordinul său 
călugăresc, 
însă relaţia dintre Al Şaptezeci şi cincilea şi cronicarul său i se pare 
scribului 
mult mai profundă, iar admiraţia nemăsurată a cronicarului faţă de 
subiectul 
preocupării sale, mărturisită în întregu-i amplu demers, a contribuit 
decisiv la 
faima personajului. înțeleptul n-a fost denigrat în niciuna dintre paginile 
care 
ne-au rămas despre el, fapt explicat de Cornelius I lumilliatus prin aceea 


că per- 
sonajul nu putea fi atins prin jignire, o altă calitate considerată de 
cronicar de 


mare virtute şi semn al supremei înţelepciuni. 


cronicii: 

aşa cum pâlnia fără fund a Răsăritului a revărsat, de la 
începuturile 

lumii, alte şi alte seminţii peste neamurile obosite ale „vechilor 
civi- 

lizații", spune călugărul, aşa acelaşi Răsărit a trimis spre „lumea 
noas- 

tră" şi „mesagerii mesianici" ai unor culturi nebănuite. „Există, 


pe larga 
farfurie a lumii, misterioase găuri din care răzbesc zvonurile 
aduse din 
străfundurile genezei de oameni atât de deosebiți încât au 
puterea de 


a schimba cutumele, cunoaşterea şi plăcerile celor la care ajung. 
Una 


dintre aceste găuri — şi cea mai apropiată faţă de noi, în 
întinderile 

nelimitate — se află în Carpaţii Orientali!'5, de unde s-a ivit şi 
înţelep- 

tul." La „Oamenii care au puterea de a schimba cutumele, 
plăcerea şi 


cunoaşterea la care ajung" grăieşte prin gura lor vocea lui 
Dumnezeu, 


115 Desigur că şi munţii aceia sunt mult mai înalţi în descrierea lui 
Cornelius 
Ilumilliatus decât se prezintă în realitate, ei perforând norii şi ajungând la 
înălţimi pe care omul obişnuit nu le poale suporta, însă care constituie 
adevă- 
rate scări spre „lumea de sus", de unde vine şi înţelepciunea aleşilor care 
au 
străbătut acel coridor vertical. 


remarcă Humilliatus, reluând textul biblic: .Vorbeşte tu cu noi 
şi vom 
asculta, dar Dumnezeu să nu grăiască cu noi, ca să nu murim. 
(...) Şi 
a stat tot poporul deoparte, iar Moise s-a apropiat de întunericul 
adânc 
unde era Dumnezeu" (Ieşirea, 20, 19-21). Ce autoritate mai mare 
putea să-i atribuie personajului său cronicarul Celui de Al 
Şaptezeci şi 
cincilea? înțeleptul — „Mesagerul lui Dumnezeu"! 

Cognomenul „înțeleptul“ s-a născut, mai mult ca sigur, şi din 
pre- 
luarea legendei Omului din fereastră, o legendă neobişnuită 


pentru că 
eroul ei se afla de faţă, putând fi văzut şi, uneori, foarte rar, 
chiar auzit. 


Ambiguitatea dintre mister şi concretul aflat la îndemână — şi 
totuşi 


de neatins — stârnea imaginaţia obligată să completeze 
explicaţiile 

prin logică şi nu prin experienţă. Or, logica oamenilor este 
adesea doar 
pur justificativă. Un asemenea tată cum era Al Şaptezeci şi 
patrulea nu 
putea fi decât părintele unui fiu la fel de deosebit. Iar discreţia în 
care-şi 


ducea traiul familia Omului din fereastră nu făcea decât să 
alimenteze 

imaginaţia florentinilor. Palatul Bosci a fost cumpărat de şeful 
clanului 

încă înainte de sosirea în Italia, iar acesta nici n-a coborât din 
atelajul 

care l-a adus în lungul convoi de căruţe, însoțitori şi poveri de hăt 
departe 

pe malurile râului Arno şi a intrat direct în curtea masivei clădiri. 


(Omul din fereastră n-a călcat niciodată cu pasul, în lungu-i popas 
prin 

Florenţa, pământul cetăţii. Pe care n-a mai părăsit-o.) Şi, pe 
deasupra, 

apariţia Celui de Al Şaptezeci şi patrulea şi a alaiului său s-a 
petrecut 

noaptea, la fel, cum, tot noaptea, după mai multe luni, avea să 
intre în 
Palatul Bosci şi cel de al doilea convoi, mai mic, aducând familia 
şi 

restul servitorilor. Şi pe Cel de Al Şaptezeci şi cincilea. După luni 
şi 

ani, când notorietatea Omului din fereastră a atins cotele pe care 


nu le 
va părăsi nici după moartea sa, lumea parcă îşi amintea 
amănunte sem- 
nificative în legătură cu instalarea sa şi a însoţitorilor săi în 
cetatea de 
pe Arno, amănunte tot mai fabuloase, odată cu trecerea timpului. 

In vreme ce şeful familiei — ajuns între timp Sfinxul din 
Florenţa — 


supraveghea neîncetat oraşul de la înălţimea ferestrelor etajului 
al 

doilea, palatul său devenise o fortăreață inexpugnabilă, păzită cu 
străş- 

nicie zi şi noapte de o armată de servitori disciplinaţi. 

Este momentul ca scribul să noteze un fapt care l-a uimit şi l-a 
pus pe gân- 
duri: în fond, lunga trecere prin lume a tatălui s-a suprapus 
multă, foarte 


multă vreme peste cea a fiului, aşa că ar fi fost firesc să putem 


decela întâm- 
plări din biografiile amândurora din aceleaşi surse. Insă nici 
Alvar Pelayo, nici 


atât de severul Fra Gregorio, nici abatele Contador şi nici măcar 
amintitele 
Minuni ale Sfintei Fecioare, toate atât de atente cu Omul din 


fereastră, nu 
fac măcar o singură referire despre faptele înţeleptului! Singura 
sursă pentru 
acesta rămâne dominicanul Cornelius Humilliatus! Fapt cu atât 
mai ciudat, 
cu cât ambii, tatăl şi fiul, au fost, pentru florentini, printre 
protagoniștii vre- 
murilor lor! Amănuntul acesta a apucat să-l surprindă atât de 
mult pe scrib, 
încât a ajuns să se îndoiască de realitatea istorică a unuia sau a 
celuilalt perso- 
naj ori, măcar, să pună la îndoială filiaţia înţeleptului. Totuşi, 
făcând abstrac- 
ție că s-au schimbat analiştii, toate celelalte informații potrivesc 
cu mare pre- 


cizie piesele în planşa de puzzle'15. 


In Palatul Bosci nu puteau pătrunde neaveniţii, în schimb, cu 
excepţia Omului din fereastră, locuitorii clădirii ieşeau în mod 


116 Omiterea parcă obstinată a înţeleptului în sursele citându-l pe 


(atăl său 
I-a enervat pe scrib şi pentru că dă impresia că Al Şaptezeci şi cincilea ar 
fi fost 


considerat o eminenţă cenuşie, un agent secret, ceea ce ar duce la 
concluziile 

conspiraționiste pe care scribul le consideră mult prea exagerate: ele 
provin, de 
obicei, din nevoia dc a explica lucruri greu de explicai, dar cine ascunde 
tocmai 

instrumentul pe care-l socoteşte atât de important în demonstraţia sa? 


normal 
pe străzile cetăţii. După doar câteva zile de la sosire, servitorii şi 
rudele 
sărace au devenit personaje cunoscute. Şi una dintre cele două 
doamne 
ieşea destul de des, ajungând să fie şi invitată la petrecerile 
notabi- 
lităţilor tot mai curioase în legătură cu ciudata familie. Pe urmă, 
şi 
cealaltă doamnă — e adevărat că mai retrasă — a putut fi văzută 
plim- 
bându-se, desigur însoţită, în serile răcoroase pe malul râului 
Arno. 
Spre deosebire de prima, aceasta era o „femeie tăcută, cu o 
privire 
melancolică". 

Ca legaţi de un jurământ solemn, nici servitorii, nici rudele 
sărace, 
nici cele două doamne nu povesteau mai nimic despre intimitatea 
Palatului Bosci. Până şi copiii păreau sever dresați să evite orice 
aseme- 
nea discuţie. 

Despre Al Şaptezeci şi cincilea, sosit, aşa cum s-a văzut, la 
vârsta 
de doisprezece ani la Florenţa, se povestesc numeroase 
amănunte din 


prima sa copilărie din... cetatea de pe Arno, aşa că legenda i 
s-a ames- 
tecat cu realitatea încă din timpul vieţii. Se spunea că pruncul (!), 
fiind 
plimbat în braţe de o doică, alături de mama sa (una dintre cele 
două 
doamne din Palatul Bosci) a nimerit într-o mare zarvă: lumea 
povestea 
îngrozită cum cel ce fusese considerat celebrul tâlhar Giulio 
Barba, 
fiind spânzurat în piaţa publică, s-a dovedit a fi fost doar un 
anonim 
din regiunea Grosseto. Omul, ce semănase într-adevăr cu temutul 
ban- 
dit, a fost recunoscut prea târziu de cei ce-l cunoşteau drept un 
ţăran 
liniştit, deşi cam beţivan, din Magliano. Discuţiile nu s-au mai 
termi- 
nat în jurul nefericitului eveniment, până ce copilaşul (?), Al 
Şaptezeci 
şi cincilea, n-a pus punctul pe i: 

— Numai Dumnezeu are dreptul să judece! a venit extrem de 
clar 
din gura sa. 

— Şi ce să se întâmple cu cauzele oamenilor nevolnici? au 
replicat 
miraţi şi încă neîncrezători cei din jur. 

— Judecătorii trebuie să fie demni de misiunea lor, a gângurit 
pruncul. 

— Cum asta? 

— Fiind atât de convinşi de dreptatea lui Dumnezeu, încât să 
nu 
decidă decât devenind pentru pronunțare însăşi Gura Domnului. 

Lumea s-a oprit să judece spusele pruncului şi s-a risipit în 
linişte. 


Un lucru a devenit cert: Dumnezeu vorbise în clipele acelea prin 
gura 
copilului. 


O altă legendă a circulat, încă de pe atunci, despre celebrul 
perso- 
naj: aceea că, atunci când rostea una dintre minunatele sale 
sentinţe — 
deşi, în realitate, fiul Omului din fereastră s-a ferit întotdeauna să 
tragă 
concluzii —, Al Şaptezeci şi cincilea îşi smulgea din frunte... câte 
un 
ciob de sticlă. S-a crezut că mintea acelui om extraordinar ar fi 
con- 
tinut un vas cu înţelepciune care, din când în când, se spărgea şi 
per- 
mitea, prin fisuri, să se scurgă deşteptăciunea. Şi în producţiile 
plastice 
unde apare, fruntea îi este reprezentată cu asemenea cioburi. 


Şi alte asemenea pilde circulau încă din timpul vieţii în 
legătură cu 
Al Şaptezeci şi cincilea, unele povestite de Cornelius Humilliatus, 


altele uşor recognoscibile în alte surse. Din lipsă de spaţiu, 
într-o rela- 
tare şi aşa mult prea lungă, scribul se va rezuma la doar încă una 
sin- 
gură: în Palatul Bosci trăiau mai multe pisici, având misiunea de 
a-l 
apăra de invazia şoarecilor şi a şobolanilor care au invadat 
cetatea, 
micilor lighioane ajungând să nu le mai fie frică de prezenţa 
oamenilor. 
Ba mai mult, pisicile au fost cele cărora a început să le fie frică 


de scâr- 
boasele rozătoare apărând mai nou în adevărate haite şi, aflându- 
se în 


vădită superioritate numerică, neezitând să iasă la atac ziua în 
amiaza 

mare. Servitorii au propus să mai fie aduse şi alte pisici, dar şi 
câini, 

însă animalele acelea au început să se sălbăticească şi se agresau 
între 

ele, ba chiar au ajuns să se repeadă şi asupra oamenilor. Soluţia 
a găsit-o 
tot copilul Al Şaptezeci şi cincilea: urcându-se pe scaune şi lăzi, a 
cobo- 

rât câteva oglinzi mari la nivelul înălțimii animalelor de casă, iar 
aces- 

tea, descoperindu-se pe ele însele, au început să aibă mult mai 
mare 

eficiență în luptele cu şoarecii şi chiar şi cu şobolanii. în . felul 
acesta, 

măcar în încăperile locuite de oameni, nu mai era niciun pericol 
să fii 
atacat în somn de lighioanele venite din adâncurile subsolurilor. 
De 

unde acest succes uimitor? Nimeni n-a înţeles ce a transformat 


atât de 
mult felinele şi câinii, dar mai mulţi comandanţi militari, aflând 
de 

minunea din Palatul Bosci, şi-au pus soldaţii să se privească 
îndelung 

în oglindă, înaintea unor bătălii. De data asta, rezultatele au fost 
discutabile, iar „noua tactică a pregătirii de luptă", amintită şi de 
Michelangelo, a fost abandonată. 


Stă scris la sfârşitul cronicii despre Al Şaptezeci şi patrulea: 

„Omul din fereastră a trăit liber, însă singur. Pe măsură ce 
era mai 
liber, devenea mai singur. Pe măsură ce era mai singur, devenea 
mai 
liber. Iar lumea dorită devenea tot mai aproape. 

«Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită», a 
remarcat 
fiul său." 

La ce s-a referit înțeleptul: că tatăl său a putut să-şi permită 
mate- 
rial acel trai sau că era vorba despre o îndreptăţire morală a 


Celui de 
Al Şaptezeci şi patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru 
bietul de 
el, şi aceasta rămâne o enigmă. Alături de multele enigme pe 
care a 


mărturisit că e incapabil să le rezolve." 


Scribul, ca de obicei, găseşte prea multă satisfacţie în 
autocompătimire. 
Totuşi, chiar riscând să piardă o parte din acea satisfacție, 


acelaşi smiorcăit 
scrib nu conteneşte a amuşina mai departe şi, uneori, chiar 
găseşte: fie ceea ce 
caută, fie alte lucruri surprinzătoare, la care nici măcar nu s-a 
gândit. Aşa şi 
de data aceea: nu a trebuit să se întrebuinţeze prea mult scribul 
pen- 


tru a constata că averea celui de Al şaptezeci şi patrulea l-a făcut 
să 

„poată să şi-o permită", fiindcă se sprijinea nu numai de pervazul 
feres- 

trei, ci şi pe o căpătuială considerabilă. Lăsând la o parte 
exagerările 

legendelor despre şirul nesfârşit de căruţe pline cu bogății ce au 
intrat 

în acea noapte de Ia începutul anului 141 I în curţile Palatului 
Bosci, 

avem la dispoziţie acte financiare ale tranzacţiilor făcute de şi în 
numele Omului din fereastră, tranzacţii trădând sume cu totul 
excep- 

tionale chiar şi pentru cei mai bogaţi oameni ai epocii. Deci, că Al 
Şaptezeci şi patrulea „a putut să şi-o permită" din punct de 
vedere 

material nu este nicio îndoială. Şi în legătură cu aspectele 


exemplului 

moral de care a dat dovadă Omul din fereastră, scribul nu a 
trebuit să 
sape prea adânc pentru a le scoate la lumină. La fel ca şi în 
privinţa 


planului material, şi aici legenda este generoasă în descrieri 
pilduitoare, 


iar dovezi atestate jalonează credibilitatea multor poveşti. 
Aşadar, 
altceva era ceea ce simţea scribul că a vrut să sublinieze 


Înțeleptul în 
legătură cu afirmația: [Tata] „a trăit liber, însă singur. Pe măsură 
ce era 


mai liber, devenea mai singur. Pe măsură ce era mai singur, 
devenea 
mai liber. Iar lumea dorită devenea tot mai aproape". (Tot 


avansând în 
subiect, scribul s-a întrebat îngrozit dacă nu va fi obligat să 
rescrie întreaga 
biografie a Omului din fereastră. In spaima sa de a pierde 
irevocabil bătălia 
cu timpul, o asemenea obligaţie ar fi echivalat cu o înfrângere ale 
cărei urmări 
nici măcar nu le putea anticipa. Niciodată, după ce a terminat de 
povestit un 
destin — mai neîndemânatic sau puţin mai puţin neîndemânatic 
—, scribul nu 
a mai revenit la el, iar perspectiva unei premiere în acest sens 
putea duce la 
repetarea la infinit a aceluiaşi eşec. Pentru că, recitind, mai 
târziu, când textul 
era gata tipărit, de fiecare dată scribul găsea lucruri ncelucidate 
suficient ori 
chiar erori inadmisibile. De aceea nici n-a mai revenit vreodată 
scribul la ceea 
ce era trimis la tipar, decât, cel mult, după mulţi ani de zile, când 
era obligat 
să caute un amănunt uitat în străfundurile naraţiunii. Insă, 
învățându-se cu 


modul atât de personal al gândirii înţeleptului, scribul a început 
să perceapă 


altfel lumea şi, în mod inevitabil, a ajuns să simtă diferit ceea 
ce ieri mai era 
aşa cum era obişnuit să fie până atunci. Introducerea în biografia 
înţeleptului 
a jucat un rol distructiv în restul vieţii scribului, făcându-l să nu 


mai fie Sigur 
că tot ceea ce a fost s-a desfăşurat aşa cum a văzut el la 
momentul respectiv, iar 
ceea ce urma trebuia pus în concordanţă cu acel trecut acum atât 
de diferit. Un 
asemenea şoc poate zăpăci cu totul minţile omului şi scribul nu 
poate decât să-i 


mulțumească lui Dumnezeu că impactul acela l-a mai lăsat să-şi 
continue viaţa.) 

„Omul din fereastră a trăit liber, însă singur. Pe măsură ce 
era mai 
liber, devenea mai singur. Pe măsură ce era mai singur, devenea 
mai 
liber. lar lumea dorită devenea tot mai aproape." Viaţa Celui de 
Al 
Şaptezeci şi patrulea s-a desfăşurat la vedere (oricine îl putea 
zări mai 
lot timpul stând sprijinit de pervazul uneia dintre ferestrele 
punctelor 
sale de observaţie) şi, în acelaşi timp, s-a derulat într-o taină 
desăvâr- 
şită. în Palatul Bosci au reuşit să intre puţini oameni, dar şi mai 
puţini 
au putut ajunge la etajul II. Chiar şi ultimul Bosci, locuind la 
acelaşi 
nivel, nu s-a întâlnit decât o singură dată cu noul stăpân al 
locului. O 
asemenea securizare severă a unui spaţiu poate duce cu gândul 
la orice, 
iar realizarea drastică a asprei supravegheri trimite la un şef al 


familiei 

autoritar până la exces. într-adevăr, poziţia Omului din fereastră 
n-a 

fost niciodată pusă la îndoială şi orice referire la Palatul Bosci nu 


putea 
face abstracţie de voinţa unică şi de necomentat a Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi patrulea. Cu toate acestea, membrii clanului au dus o altă 
viaţă, 


„o viaţă normală", nimeni şi nimic neîmpiedecându-i să iasă în 
cetate 

ori de câte ori voiau, să participe la viaţa socială, politică ori 
culturală. 

Rolul Omului din fereastră părea să se termine în interiorul 
zidurilor 

clădirii”. De unde le-a asigurat copiilor şi neamurilor o viaţă fără 
griji 

din punct de vedere material şi un renume pe măsură. Omul din 
fereas- 

tră şi-a cumpărat, asemenea multor bogătaşi, liniştea şi 
independenţa 


faţă de ai săi? Asigurându-le toate condiţiile, se considera 
moralmente 
exonerat de alte îndatoriri, putând să se ocupe doar de el însuşi? 
Şi-a 
dobândit astfel libertatea? Până aici explicaţia textului „Omul din 
fereastră a trăit liber, însă singur. Pe măsură ce era mai liber, 
devenea 
mai singur. Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber" pare 
logică 
şi coerentă, existând nenumărate exemple în viaţă, când şefii 
unor 
familii bogate au considerat că şi-au făcut datoria faţă de 
apropiaţi, 
mai ales faţă de copii, dându-le bani şi trăind fiecare pe cont 
propriu. 
Singur. Da, însă textul originar are şi un apendice: Jar lumea 
dorită 
devenea tot mai aproape." Şi iarăşi putem trage alte concluzii: la 
un mo- 
ment dat, oricât ţi-ai iubi familia, viața proprie te face să simți 
nevoia 
să te ocupi şi de tine, momente când cei din jur devin o povară. 
Măcar 
pentru câteva minute. Măcar pentru câteva ore. Măcar pentru 
câteva 
zile. Iar când evadările se transformă în obiceiuri, născând 
tabieturi, 
dependenţa faţă de ele devine tot mai de nestăpânit. Frustrările 
apar şi 
când mergi mai departe pe acel drum, la fel cum şi dacă, printr- 
un act 
de voinţă, ţi-l reprimi. O înstrăinare apare. Singurătatea despre 
care s-a 
făcut vorbire în acel paragraf? îndepărtarea de cei apropiaţi? 
Singură- 


tatea să fie preţul pentru „lumea dorită"? Aşa a crezut scribul, 
inter- 
pretând textul, şi iarăşi raţionamentul i s-a părut logic şi coerent. 
Despre „lumea dorită" nu şi-a făcut alte gânduri: toţi suntem 
preocu- 
paţi, o mare parte din viaţă, de scenariile noastre imaginative!!, 
iar cele 
pur personale, intime, sunt mereu stânjenite de orice prezenţă 
din 
afară. Singurătatea şi lumea dorită merg bine împreună. Scribul 
s-a 
mulţumit cu această înţelegere. 

Pe urmă însă trecând la viaţa Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, 
a tre- 
buit să afle şi să înveţe şi explicaţiile aceluia. Semnalul a venit 
prin 
intermediul lui Cornelius Humilliatus!!*: „Al Şaptezeci şi cincilea 
s-a 


117 Şi nu numai de „fantasmele" descrise de Freud şi de şcoala lui. 
118 Cornelius Humilliatus, deşi dominican, a fost puternic influenţat 
de gân- 
direa unui franciscan tot mai discutai în epocă: William Occain, iar „briciul 
lui 
Occam" a devenit un imperativ pentru simplitate şi concreteţe în gândirea 
şi 
exprimarea sa, fapt evident şi în opera atât de importantă pentru 
reconstituirea 
vieţii Celui de Al şaptezeci şi cincilea — o operă atât de cuprinzătoare 
susţi- 
nută de un op atât de subţire... 


născut în Orient, în ţara numită Ducatul Moldovei, şi a crescut 
la 
Florenţa, în Palatul Bosci, locul de unde părintele său a 
supravegheat 
zeci de ani cetatea şi evenimentele ei. [în percepţia 
contemporanilor 
săi], viaţa tatălui a fost împodobită cu numeroase ornamente 
străluci- 
toare şi inutile, deşi totul a fost atât de simplu: atât de simplu 
cum 
oamenii nu pot concepe." Aşa îşi începe cronicarul, martor ocular 
al 
evenimentelor, descrierea vieţii înţeleptului. Gândirea scribului 
este 
prolixă tocmai din cauza numeroaselor sale erori şi anacronisme, 
con- 
fuzii şi raționamente false. Prin multa sa vorbărie inutilă, el 
încearcă să 
dea sens Ia ceea ce el însuşi nu pricepe. „Briciul lui Occam are şi 
meri- 
tul de a elimina cuvintele fără conţinut menite a masca limitele 
înţele- 
gerii celor ce le rostesc", ne spune mai încolo tot Cornelius 
Humilliatus. 
Mai mult, monahul, care l-a ascultat pe Occam atât la Avignon, 


cât şi 
la Miinchen, propunea şi „exerciţii practice" de logică privind 
curăța- 


rea unui text de elementele inutile şi nu s-a sfiit să practice 
asemenea 
demonstraţii şi în public!!%, chiar şi la Florenţa, unde Occam nu 


119 Un exemplu dat de teoreticienii publicisticii moderne pleacă de la 


un ase- 
menea exerciţiu de eliminare a adăugirilor inutile în expresie, exerciţiu 
practicat 


de Ilumilliatus în pieţele oraşelor: „Un negustor de peşte îi cere tatălui său 


era prea 
iubit, cum n-a fost iubit niciunde unde influenţa papală şi 
dominicană 


să-i 
împrumute bani, pentru a-i plăti unui meşter scriitor să-i întocmească o 
firmă. 

— Şi ce să-ţi scrie meşterul scriitor pe scândura de la intrare? întreabă 
tatăl, 
înainte de a umbla la pungă. 

— Păi, m-am gândit să scrie «Aici se vinde peşte proaspăt». 

— Şi cum o să-l plăteşti? 

— Pentru fiecare literă pe care o s-o deseneze. 

— Atunci scoate cuvântul «Aici», fiind evident că nu altundeva doreşti 
să-ţi 
vinzi peştele. 

— Ai dreptate! Rămâne «Vindem peşte proaspăt» şi fac economie 
câteva 
litere. 

— Gândeşti că o să fie cineva care să-şi imagineze că vrei să dai marfa 
gratis? 

— Desigur că nu. 

— Atunci scoale şi cuvântul «vindem». 

— Aşa-i, admite fiul. Mai fac o economie şi rămâne «Peşte proaspăt». 

— Ai mai pomenit un negustor să pretindă că vinde marfă stricată? 
Sigur 
că oferi peşte proaspăt şi nu împuţit. Asta e la mintea cocoşului. 


era dominantă. însă supremul exerciţiu al lui Cornelius 
Humilliatus a 
fost acela de a spune cât mai multe cu cât mai puţine cuvinte, iar 
rezul- 
tatul a fost acela că viaţa înţeleptului i-a încăput într-un tom de 
nici (0) 
sută de pagini, tom care a fost şi... cea mai amplă operă a sa! Iată 
cum 
a rezumat Humilliatus citatul la care s-a oprit atât de nepermis 
de mult 
scribul („Omul din fereastră a trăit liber, însă singur. Pe măsură 
ce era mai 
liber, devenea mai singur. Pe măsură ce era mai singur, devenea 
mai liber. lar 
lumea dorită devenea tot mai aproape. 

«Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită», a 
remarcat fiul său." 

La ce s-a referit înțeleptul: că tatăl său a putut să-şi permită 


material acel 
trai sau că era vorba despre o îndreptățire morală a Celui de Al 
Șaptezeci şi 
patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru bietul de el şi 
aceasta rămâne 
o enigmă. Alături de multele enigme pe care a mărturisit că e 
incapabil să le 
rezolve. "): „Omul este o creaţie unică şi tot ce înconjoară un 
caracter puternic 


nu face decât să limiteze acest dar al lui Dumnezeu." 

Alături de această frază, înțeleptul s-a condus şi de o a doua, 
repro- 
dusă tot după Cornelius Humilliatus: deoarece omul este ghidat 
de 
experienţă, de inspiraţie, de credinţă şi de bucuria sa şi a celor 
din jur, 
dar şi de mânie, ură, arivism şi sete de îmbogăţire, judecata îi 


este 
supusă tuturor acestor impulsuri, în funcţie de impulsul cel mai 
activ 
într-un anumit moment”. Drept urmare, omul poate face judecăţi 
care rezistă doar până ce acele impulsuri dispar. „Judecăţile 
definitive 
nu-i aparţin decât lui Dumnezeu." 

La aceste două concepte se va reduce întreaga viaţă şi operă 


a înţe- 
leptului, cel puţin aşa cum ne este ea redată de către cronicarul 
său şi 


cum a înţeles-o scribul. Iar viaţa şi gândirea înţeleptului au slujit 
drept 


— Da, spune fiul. Mai fac economie un cuvânt. îl voi pune pe meşterul 
scriitor să noteze doar «PEŞTE». 
— Ce rost are să atârni aşa ceva deasupra uşii? Una că lumea tot nu 


ştie să 
citească şi, în al doilea rând, nu poţi trece prin faţa dughenei tale de izul 
greu 


de peşte ce împute întreaga uliţă. 
— Şi nici nu mă costă nimic, se bucură fiul, în vreme ce tatăl îşi leagă 
baic- 
rele pungii la loc." 

10 1 Iumilliatus nominalizează şi descrie resorturile comportamentului 
uman 
în cartea sa Despre impulsurile oamenilor şi cum se lasă oamenii conduşi 
de ele. 


ghid mai multor generaţii succesive. Acum, influenţa tatălui este 
evi- 

dentă. Iar fiul n-a făcut decât să devină expresia practică a 
concepţiei 

despre viaţă a Omului din fereastră, demonstraţia ei. 


Ciudat: despre Omul din fereastră cunoaştem mai puţine, 


percepția despre 
el rămânând la nivelul imaginii sale din punctele-i de observaţie; 
dar despre fiul 
lui ştim că a fost socotit nu numai unul dintre cei mai înţelepţi 
oameni ai epocii, 
dar şi un mare erudit — spunăndu-se că vorbea toate limbile 
Europei. Și totuşi 
lumea secolului său, cu toate războaiele ce nu numai dezbinau, 
însă şi realizau 
legături întinse, a restrâns interesul la nivelul privirii. Astăzi, 
pentru francezi, 
veacul înţeleptului este secolul Ioanei d'Arc, pentru cehi, secolul 
lui Jan Hus 


etc., ca să rămânem doar pe vechiul continent. In scrierile lui 
Cornelius 
Humilliatus, ca şi în cele ale înţeleptului însuşi, nici nu se 


aminteşte despre 
acele nume atât de importante. Viaţa interioară se conducea 
după alte criterii, 
atunci când informaţiile din imediata apropiere erau încă 
singurele lucruri 


importante pentru fiecare. 


Occam şi Humilliatus au dreptate, iar scribul constituie cel 


mai bun exem- 
plu de prolixitate: iată de când tot vorbeşte fără a fi început 
măcar descrierea 


vieţii promise! Aşadar, să pornim de la o întâmplare în legătură 


cu jocul 
Rocabouls, care a cunoscut o răspândire intensă şi la Avignon. Se 
pare 

că papa Clement al VI-lea, la insistenţele lui Cola di Rienzo, ar fi 
cata- 

logat jocul, drept „un prilej vanitos de pierdere de vreme şi de 
satis- 

facere de plăceri vinovate". Rocabouls a constituit distracţia cea 
mai 

îndrăgită atât de clasele superioare, cât şi de plebe, iar maeştrii 
acestui 

divertisment erau veneraţi asemenea câştigătorilor laurilor 


olimpici din 
Grecia antică. Regulile nu ni s-au păstrat până astăzi, însă se 
pare că a 


fost vorba despre un amestec între un joc de cărţi, de zaruri şi de 
şatranj, fiind folosite treizeci şi două de „piese active" sau 
„scutieri", 

patru „cavaleri" şi un „senior suprem". Cele treizeci şi şapte de 


figuri 

puteau fi desenate asemenea unor cărţi de joc (versiunea 
italiană) ori 
puteau fi sculptate în piatră ori marmură (versiunea franceză). 
Ele erau 


mânuite în funcţie de rezultatele unor aruncări cu zarurile, 
schim- 
bându-şi valoarea după câteva reguli fixe. Existau mai multe 
niveluri de 
dificultate, astfel încât variantele cele mai complicate abia dacă 
puteau 


fi urmărite de puţini iniţiaţi. La începutul secolului al XV-lea, 
Rocabouls 
mai era în plină vogă, iar fiul Omului din fereastră s-a dovedit a fi 
un 
adevărat campion. Triumful avea să-l serbeze în toamna lui 1434, 
odată cu entuziasmul general prilejuit de revenirea la Florenţa a 
lui 
Cosimo de Medici. în urma unei partide disputată în Piaţa Mare 
cu 
figuri uriaşe, fiul Omului din fereastră, smulgându-şi un ciob din 
frunte, a reuşit o încheiere magnifică, îndelung aplaudată, 
devenind 
Campionissimo şi fiind sărbătorit ca atare. Imensa sumă 
câştigată prin 
adiţionarea numeroaselor victorii succesive obţinute, învingătorul 
a 
donat-o cetăţii, pentru ca, „prin înţelepciunea conducătorilor ei, 
să dis- 
pună de ea în favoarea cetăţenilor celor mai virtuoşi dintre cei 
săraci". 
Al Şaptezeci şi patrulea asistă, de la ferestrele sale, cum urmaşul 
său 
era copleşit de onoruri. lar urmaşul său, în culmea gloriei, a făcut 
un 
gest uimitor, cerând Senioriei ca, în conformitate cu vechea reco- 
mandare a papei Clement al Vl-ea, să interzică jocul Rocabouls! 
Lui 
Campionissimo nu i se putea refuza nimic. Rocabouls a fost 
interzis şi 
piesele (cărţile de joc, figurile şi zarurile) arse. 

Jocul Rocabouls se spunea că era de origine italiană, însă că s- 
a 
întors la Florenţa prin filieră franceză. Numai că fiul Omului din 
fereastră îl jucase şi pe meleagurile sale natale, chiar dacă 
figurile erau 


acolo cioplite în lemn, purtau alte denumiri şi regulile erau uşor 
diferite. Când a sosit la Florenţa, Al Şaptezeci şi cincilea nu avea 
decât 
doisprezece ani, dar s-a acomodat repede cu versiunea locală şi a 
deve- 
nit deja de atunci un jucător de temut. Ceea ce dovedea că era şi 
inte- 
ligent şi că avea şi noroc. „Un om inteligent este un om plăcut, 
care 
ştie să stârnească norocul şi să se folosească de el" era o 
afirmaţie 
obişnuită a acelui timp. Iar la aceste calităţi trebuie să se adauge 
în 
mod obligatoriu şi frumuseţea fizică, altfel primele însuşiri 
pomenite 
n-aveau niciun sens. (Un om deştept, norocos, dar urât era privit 
ca un 
monstru din categoria diavolilor, iar un trup frumos lipsit de 
înţelep- 
ciune şi de noroc era considerat o greşeală a naturii.) Al 
Şaptezeci şi 
cincilea era frumos, deştept şi ocrotit de noroc. 

Jocul Rocabouls a fost interzis tocmai la sugestia celui care a 
mai 
cucerit o cantitate de notorietate şi prin el! Consecvent cu sine, 
Al 
Şaptezeci şi cincilea a considerat că faima câştigată prin 
competiţie 


creează „judecăţi obiective", judecăţi de valoare bazate pe 
criterii 
incontestabile". Or, în viaţă, certitudinile nu trebuie să vină de la 
oameni...  („Judecăţile definitive nu-i aparţin decât lui 
Dumnezeu"...) 
Aceasta, faima obţinută de înţelept printr-o dispută bazată pe 
rigidi- 
tatea unor reguli, a fost pricina dispariției jocului şi nu neapărat 
inter- 
zicerea sa de către papi. (Cu toate afuriseniile emise, Biserica n-a 
reuşit 
să elimine nici jocurile de cărți, nici cele cu zaruri şi nici celelalte 
dis- 
tracţii populare domestice din viaţa majorităţii enoriaşilor...) 
Scribul a pornit de la jocul Rocabouls în descrierea vieţii 
Celui de 
Al Şaptezeci şi cincilea pentru că modul în care acesta a negat 
tocmai 
ceea ce îl confirma cel mai bine a rămas o constantă în întregul 
său 
comportament. Atunci când, în 1411, a sosit cu mama sa şi cu 
ceilalţi 
însoțitori la Florenţa!?, la doar 12 ani, copil curios, a ieşit repede 
din 
Palatul Bosci şi a inspectat cetatea. Noul nu l-a speriat. A devenit 
ele- 
vul lui „Gladiatore" Milanessi!3, de la care a învăţat multe, însă 
care 
l-a făcut să-i repugne, pentru toată viaţa, sentinţele definitive. 
„Gladiatore" 
poseda vasta cultură enciclopedică a unui umanist al Renaşterii, 
se pri- 
cepea în ştiinţele frumosului, la fel ca în cele pragmatice, a fost o 
vreme 
angajat ca arhitect-şef al Florenței, a contribuit la îndiguirea 


râului 
Arno şi la proiectarea unor maşinării de luptă, la fel cum se 
spunea 
despre el că îi livrase lui Cossimo Locatti aliajul secret pentru 


suportul 
„vitraliilor schimbătoare"!, precum şi că ar fi fost artizanul 
lucrărilor 
de renovare ale Palazzo Vecchio. Milanessi era una dintre 
personali- 


tăţile cele mai puternice ale Florenței. De pe acel soclu, a dat 
sentinţe 

în toate domeniile, sentinţe care nu permiteau să fie vreodată 
puse la 
îndoială: el avea întotdeauna ultimul cuvânt, dreptatea absolută 
şi 

făcea periculoase crize de furie, de se întâmpla ca vreun 
imprudent să 


" Nu „eşti mai bun" pentru că aşa crezi sau pentru că aşa a spus 
cineva, 

„eşti mai bun" pentru că ai obţinut confirmarea prin rezultatele 
competiţiei, 
rezultate cu valoare concretă: locul 1, locul II ete. 

1 Dată precizată de Cornelius Ilumilliatus. Astfel se confirmă şi anul 
sosirii Omului din fereastră, venit cu doar câteva luni înaintea familiei 
sale. 

13 „Gladiatore", pentru că avea şi fizicul şi spiritul bătăios al unui 
luptător 
„până la capăt". 

14 Fapt negat cu îndârjire de către acela. 


exprime şi cel mai mic semn de ezitare la cele emise de 
„Gladiatore". 
(N-ar fi exclus ca Al Şaptezeci şi cincilea să fi pornit în 
scepticismul 
său atât de original de la una din acele scene, chiar dacă, prin 
gândirea 
sa, înțeleptul a reuşit să ofere un savant ambalaj logic concepţiei 
despre viaţă.) 

In timpul rămas liber, după frecventarea cursurilor lui 
„Gladiatore", 
băiatul a găsit suficient răgaz pentru a cunoaşte locurile şi 
oamenii 
Florenței. Deşi după port şi după felul de a se purta era evident 
pen- 
tru oricine şi din prima clipă că provenea dintr-o familie foarte 
înstărită, băiatul nu a putut fi asimilat celorlalţi tineri de acelaşi 
rang. 
Nu că s-ar fi opus prin vorbă ori prin faptă acelora, pe care nici 
măcar 
nu-i evita, însă părea mereu preocupat de alte lucruri şi nimeni 
nu 
putea pretinde că îi era prieten nedespărţit ori confident, aşa 
cum mai 
toţi adolescenţii îşi construiesc marile intimităţi. Deşi nu a fost, în 
niciun caz, un introvertit şi s-a acomodat repede şi uşor oricărei 
socie- 
tăţi, până la vârsta maturității practic n-a făcut parte din niciun 
cerc 
anume. Pe măsură ce creştea, a devenit limpede că ar fi putut 


uşor 
deveni liderul oricărui grup, însă el venea, stătea de vorbă şi 
pleca mai 


departe, fără să fie cineva care să poată să-l acuze că ar fi 
manifestat 


conduita obişnuiţilor „fluturaşi de salon", cum au fost numiţi 
superfi- 
cialii tineri galanți ai vremii. 

La un moment dat, a început să apară des în public alături de 
ultimul Bosci, puţin mai în vârstă decât el. Acela l-a introdus şi în 
cer- 
cul exclusiv al contelui Patazzi, cel despre care se spunea că s-ar 


fi ocu- 
pat cu alchimia, spionajul şi cu ritualuri secrete. Foarte interesat 
de a-1 


120, cel ce părea 


avea în acel anturaj a fost acelaşi abate Contador 
să 

joace rolul unui gen de adjunct al contelui şi care, pe deasupra, 
era 

unul dintre foarte puţinii care aveau acces chiar şi la etajul al 
doilea din 
Palatul Bosci. Astfel, o vreme, Al Şaptezeci şi cincilea a părut că 
este 

legat de o prietenie strânsă cu Raoul Bosci, care, la rândul său, l- 
a ini- 
tiat în societatea înaltă a cetăţii, dar şi a Toscanei, în general. Al 
Şapte- 

zeci şi cincilea se prezenta drept un tânăr emancipat, emanând 
sigu- 

ranţă şi conştiinţa că nu era legat nici de constrângeri materiale 
şi nici 


120 Care totuşi îl evită constant în scrieri! 


de vreun alt soi de îngrădiri de care ar fi trebuit să ţină cont. 
într-ade- 
văr, autoritatea de necontestat a tatălui său părea că nu-i limita 
în 
niciun fel libertatea de mişcare şi nici nu-i dicta vreun traseu 
anume. 
Pentru că şi-a făcut apariţia în Florenţa pe când a fost doar un 
copilan- 
dru, cel ce în curând va purta apelativul „înțeleptul“ s-a insinuat 
trep- 
tat în viaţa oraşului, cei din jur având tot timpul din lume la 
dispozi- 
ţie spre a-i urmări evoluţia. Iar atunci când, singur ori în 
tovărăşia lui 
Raoul Bosci, a început să poată fi întâlnit în cele mai selecte 
saloane, 
tânărul a devenit ţinta a numeroase planuri de mariaj, mai ales 
din 
partea unor familii cu impozante steme nobiliare, familii vechi, 
însă 
scăpătate. Nobleţea singură nu mai aducea venituri, iar noii 
îmbogăţiţi 
se purtau fără scrupule cu cei cărora încercau să le ia locul prin 
forţă şi 
energie managerială. Sigur, nici despre fiul Omului din fereastră 
nu se 
putea spune cu certitudine ceva în legătură cu un trecut glorios, 
însă 
zvonuri circulau destule, iar imaginaţia, bazată pe date atât de 
aproxi- 
mative ca acelea legate de originea averii noilor proprietari ai 
palatului 
Bosci, permitea orice legendă. Un mister atât de greu de pătruns 
dă şi 
un farmec romantic, nu numai pragmatic material, unui tânăr, pe 


dea- 

supra, arătos, plăcut şi cu trăsăturile evidente de conducător. 
Deşi ultimul Bosci şi-a pierdut întreaga avere, girându-l 

imprudent 

pe un membru al grupului Patazzi, Al Şaptezeci şi cincilea a 

continuat, 

o vreme, să se afişeze cu vechiul său prieten. Prieten? Este greu 


de spus 
dacă înțeleptul a avut cu adevărat un prieten în întreaga-i 
viață", 


chiar dacă a etalat întotdeauna o atitudine amicală. Numai că 
tocmai 

acea atitudine prietenoasă neselectivă, arătată în aceeaşi măsură 
oricui, 

pune sub semnul întrebării o relație specială şi aminteşte de acei 
pome- 

niţi „fluturi de salon" cu care nimeni nu a avut curajul să-l 
compare. 

Visele maritale din palatele Toscanei în legătură cu junele 
bogat — 
mult mai bogat decât au avut vreodată îndrăzneala să spere şi 
cele mai 
optimiste peţitoare — s-au terminat foarte repede. într-adevăr, şi- 
a 


121 Mai târziu, grupul aflat multă vreme nedespărţit — Piccolomini, 
înţe- 
leptul (însoţit mereu de fiul său) şi Ţipor — nu putea fi socotit, în niciun 
caz, 
un trio de prieteni. (Al Şaptezeci şi şaselea nici măcar nu era pus la 
socoteală, 
el nefiind considerat decât o anexă a tatălui său.) 


spus societatea sus-pusă, bărbatul acela frumos şi avut, deşi 


nu prea 
înalt!%, n-a fost un „fluture de salon" (din păcate!), el însurându- 
se de 
foarte tânăr şi rămânându-i fidel femeii pe care şi-a ales-o. Vai! 
Un joc 
atât de fascinant cum a promis să fie țesutul pânzei de păianjen 
în care 


să fie atras doritul ginere s-a stins mult prea devreme, lipsind 
cetatea 

de un excelent subiect monden! Căsătoria aceea timpurie avea să 
fie 

explicată de Cornelius Humilliatus astfel: înțeleptul ţinea mult Ia 
inde- 

pendenţa sa. Faptul că era un bărbat în plină forţă îl obliga, 
asemenea 

oricărui mirean, să-şi descarce energia virilă, lucru pretinzând 


timp şi 
gânduri, înainte de a întâlni femeia aptă de a-1 satisface. O soţie 
te scu- 


teşte de strategia căutării. Şi dansul fluturelui în jurul florii, jocul 
care, 

de multe ori, nu numai că însoţeşte cele mai frumoase 
sentimente, dar 
naşte şi satisfacţie pe măsură? Plăcerea vânătorului în hăituirea 
vâna- 

tului? Descoperirea de mereu noi şi noi atribute ale frumosului 
femi- 

nin? Toate astea se petrec în mintea masculului, ar fi mărturisit 
Al 


122 Nici Omul din fereastră se pare că n-a fosl înalt. Nefiind văzut 
niciodată 
de către trecători în întregime, ci zărindu-i-se vreme de atâţia ani doar 
capul, 
lumea şi l-a închipuit pe măsura averii şi a faimei sale. 


Şaptezeci şi cincilea, minte care, Ia 19 ani, câţi a avut el la 
căsătorie, 

conţine de acum scenariile imaginative erotice suficient de 
configurate 

pentru a nu mai suferi modificări esenţiale, ci doar pentru a se 
dez- 

volta mereu. Or, imaginaţia se poate îmbogăţi, în cazul unei minţi 
organizate, şi asupra unui unic suport. Cu cât se află suportul 
acela mai 
la îndemână, cu atât este mai puţin necesar să-ţi pierzi vremea cu 
strategii de cucerire, necesitând apoi şi ele să fie incluse în 
aceleaşi sce- 
narii imaginative. înțeleptul a fost fericit toată viaţa cu soţia sa, 
iar 

aceasta s-a grăbit să-i dăruiască foarte repede trei copii. Cât a 
fost 

gravidă, masculul a trebuit să recurgă la acele strategii pe care 
le găsea 
atât de cronofage şi să-şi materializeze altundeva fantasmele. Aşa 
că, 

după cel de al treilea prunc, cei doi au convenit că e de ajuns şi 
nu mai e 
nevoie să mai facă şi alţi copii. Aşa ne povesteşte Cornelius 
Humilliatus. 


în momentele sale cele mai rele, scribul se întreabă cum ar fi 


fost, dacă n-ar 
fi fost ori dacă ar fi fost altfel? Şi ajunge în fundături succesive şi 
la fel de nesi- 


gure ca şi drumul pe care tocmai îl pune la îndoială. 


La douăzeci de ani, înțeleptul, scăpat de „intenţiile 


romantice" ale 
bârfei oraşului, şi-a pierdut cu totul vârsta!?%. Nu mai era tânărul 
aştep- 
tat cu speranţă de atâtea domnişoare şi de atâţia părinţi, ci un 
aşezat 


cap de familie, bărbat de o vastă cultură şi cu un discurs 
remarcabil, 
niciodată grăbit şi niciodată părând să piardă vremea de 


pomană, dis- 
pus la acte caritabile şi demn de a i se cere părerea în situaţii 
compli- 


cate. Toate însuşirile unei notabilităţi serioase şi de maximă 

încredere 

s-au lipit de Al Şaptezeci şi cincilea cu mult înainte de vârsta la 

care 

acestea sunt de regulă acceptate. La o etate când alţii sunt priviţi 

cu 

îngăduinţă ori cu severitate, înțeleptul şi-a câştigat de acum 

cognome- 

nul, de parcă ar fi fost deja un senior în vârstă, trecut prin toate. 

Fapt 

cu atât mai ciudat cu cât Al Şaptezeci şi cincilea a trăit în veacul 

când 

condotierii şi nobilii cavaleri erau cei ce reprezentau chipul 
123 Să ne mai amintim că, nici la venirea la Florenţa, amintirea nu-i 


mai păs- 
tra etatea adevărată? 


idealului 

masculin. Fiul Omului din fereastră, fără să fi îmbrăţişat cariera 
arme- 

lor, n-a fost străin nici de isprăvile unor Federico de Montefeltro, 
Francesco 

Sforza sau Bartolomeo Colleoni. Spre deosebire de tatăl său, 
martor de 
la postul lui de observaţie la tot ce se întâmpla la Florenţa, 
înțeleptul 

chiar se va întovărăşi cu acei războinici profesionişti intraţi în 
legendă. 

Despre care literatura a reţinut mai mult faptele de arme decât 
mece- 

natul. Or, Federico de Montefeltro, de pildă, avea să adune Ia 
Urbino 

cea mai mare colecţie de manuscrise din Italia, după biblioteca 
Vaticanului. Omul pe care Piero della Francesca l-a imortalizat 
pentru 

eternitate din profil, spre a nu i se vedea ochiul străpuns de o 
lance în 
timpul unui turnir, era un reprezentant emblematic al bărbatului 
ideal: 

„viteaz şi grădinar al frumosului". Aşa că relaţiile cultivate de 
înţelept 

cu acei războinici culţi nu trebuie să mire prea mult. Şi nici 
interesul 

acelora faţă de Al Şaptezeci şi cincilea. 


însă, până atunci, viaţa fiului Omului din fereastră avea să se 
scurgă la fel de lipsită de surprize ca şi cea a tatălui său. Familia 
tot mai 
numeroasă a Celui de Al Şaptezeci şi cincilea avea să locuiască 
împre- 
ună cu celelalte rude în Palatul Bosci, iar înțeleptul a debutat în 
viaţa 
publică în cadrul Senioriei, mai înainte în calitate de secretar, 


dar şi de 
membru în vechiul colegiu al celor doisprezece înţelepţi. (Poate 
că acea 


funcţie, pe care a exercitat-o un timp foarte scurt, i-a dat 
apelativul 

pentru întreaga sa viaţă.) Deşi părea că-şi ia în serios atribuţiile 
func- 

ţionăreşti, nimeni nu credea că acele prime funcţii vor sta Ia baza 
unei 

cariere birocratice. Pentru aşa ceva fiul Omului din fereastră era 
mult 

prea bogat, iar întregul său fel de a fi trăda o deschidere mult 
mai largă 
decât ar fi permis traiul unui oficial oricât de puternic. Nici 
opinia 

publică nu aştepta ca personalitatea Celui de Al Şaptezeci şi 
cincilea să 
se închisteze în praful cancelariilor, printre hârţoage şi călimări. 
Mult 

mai degrabă, pentru aleşii veacului se preconiza îndemnul Sfintei 
Katharina din Siena: .Vremea de azi are nevoie de noi martiri"!, 
îndemn 

ce conţinea conştiinţa faptului că timpul se afla în pârg şi că noi 
reguli 

erau pe punctul de a-l guverna. Reguli necesitând viteji 
autohtoni la 


nivelul semizeilor Antichității. Un val de eroism naţionalist 
străbătea 

Italia bântuită de bandele de jefuitori sosiți de oriunde. Dar nici 
con- 

dotier nu părea să fie imaginea potrivită pentru înţelept, deşi, aşa 
cum 

s-a amintit, acesta nu a ocolit întâlnirile cu mercenarii. Scurta 
misiune 

în Colegiul înţelepţilor l-a făcut să fie privit de tânăr ca un 
sfătuitor 

respectat, iar plecarea sa în diferite misiuni diplomatice a devenit 
o 

etapă firească în cariera ce se prefigura. Sfânta Katharina din 
Siena şi-a 
transmis mesajele prin scrisori înflăcărate, entuziasmul, trecând 
peste 

rațiune, constituind salvarea numeroşilor profeţi ce cutreierau 


lumea 

învăluiţi în transe mistice. Katharina fusese al douăzeci şi 
patrulea 

copil al unui mic nobil scăpătat, ce-şi întreținea familia vopsind 
piei. 


într-o viaţă fantastică, bântuită de desele valuri de ciumă, 
Katharina 

prorocea un basm la înălţimea epopeilor antice, basm în care ea 
chiar 

trăia. în schimb, înțeleptul, atât de prudent cu orice afirmaţie 
tran- 

şantă, ceea ce-l făcea să nu prefere ceva în dauna a altceva, 
neputând 

fi convins un muritor că un lucru făcut şi îngăduit de Dumnezeu 
este 

deasupra altui lucru făcut şi îngăduit de Dumnezeu, înțeleptul a 
ple- 


cat în misiunile sale încercând să le ducă la bun sfârşit, fără 


a-şi face pro- 
bleme de nu va avea succesul scontat. Această activitate calmă l- 
a scu- 
tit de hotărâri impulsive şi i-a permis să apară în fața celor cu 
care se 
întâlnea drept o persoană extrem de sigură pe sine nu atât prin 
îngâm- 

fare, ci prin convingerea că dezamăgiri prea mari n-au cum să-l 
atingă. 


Prima însărcinare a primit-o întâmplător, fiind necesar să fie 
con- 
vins ducele de Mantova de bunele intenţii ale Florenței, într-un 
mo- 
ment în care peninsula era cutreierată de convoaie de trupe 
indecise pe 
cine să atace spre a-şi asigura subzistența, prăzile şi faima. A fost 
o 
solie ciudată, în care emisarul nu s-a străduit să declare bunele 
intenții 
ale mandanţilor săi, ci a reuşit un lucru mai important: să câştige 
încrederea interlocutorului. Pe lângă darurile convenţionale 
aduse cu 
el, Al Şaptezeci şi cincilea n-a mai făcut uz de discursul cu care a 
fost 
însărcinat, ci s-a întreţinut despre Homer şi Virgiliu, l-a comentat 
într-un 
mod palpitant pe Dante şi a apreciat galeria de tablouri din 
palatul 
amfitrionului. Un succes atât de convingător l-a îndreptat pe 
înţelept 
spre noi şi noi direcţii, acolo unde Florenţa dorea să aibă un 
punct de 
sprijin sau, cel puţin, de unde să nu fie confruntată cu noi 
necazuri. lar 


„înțeleptul n-a dezamăgit niciodată". (Nici n-a fost de conceput ca 
înțeleptul să dezamăgească vreodată...) 

La treizeci şi trei de ani, Al Şaptezeci şi cincilea ajunge pentru 
prima dată pe un câmp de luptă. în celebrul triptic „Bătălia de la 
San 
Romano" al maestrului Paolo di Dono, zis Ucello, îl recunoaştem, 
datorită frunţii scrijelite de un ciob de sticlă, în preajma lui 
Micheletto 
Attendollo, cel care a venit cu corpul său de cavalerie în sprijinul 
lui 
Niccolo da Tolentino, dând lovitura de graţie trupelor sieneze 
conduse 
de viteazul Francesco Piccinino. Deşi sienezii n-au recunoscut 
nicio- 
dată că ar fi fost înfrânți la San Romano, intervenția lui 
Attendollo a 
fost decisivă, iar faptul că înțeleptul este reprezentat alături de 
acesta, 
nu în armură, ci în haine civile, reprezintă convingerea generală 
că fiul 
Omului din fereastră a fost şi un important consilier militar, ale 
cărui 
sfaturi trebuiau să te ducă la victorie. 

Şi iată cum totuşi cifra mitică treizeci şi trei n-a lipsit ca jalon 
nici 
din viaţa înţeleptului, deşi Al Şaptezeci şi cincilea a preferat, de 
fiecare 
dată, să se ocupe mai degrabă de aspectele diplomatice decât de 


confruntările cu arma în mână. De care, la nevoie — iată — în 
niciun 
caz nu a fugit. Scribul este însă tentat să atribuie anul 33 din 
viaţa 
înţeleptului unui eveniment mult mai important pentru omenire 
decât 
lupta dintre Florenţa şi Siena: naşterea unui copil ce va 
înspăimânta de 
tânăr lumea şi care se va numi Mehmed II. 


La treizeci şi cinci de ani, înțeleptul, întrucât colindase 
numeroase 
ţări în fruntea unor delegaţii mereu încununate de succes, era de 
acum 
o figură respectată şi în marile noduri de putere. In 1434, se afla 
din 
nou în cetatea de pe Arno, acolo unde, după o fugă aventuroasă, 
a 
ajuns şi papa Eugen al IV-lea. Un simplu barcagiu a reuşit să-l 
scoată 
pe suveranul pontif din Roma, fapt suficient de măreț ca numele 
să-i 
intre în istorie. înțeleptul l-a reperat pe acel individ, un oarecare 
Valentino, 
în palatul contelui Patazzi de lângă Siena şi l-a făcut servitorul 
său cel 
mai de încredere. 

Nu peste multă vreme, aflat încă la Florenţa, papa îl va 


consacra pe 
Al Şaptezeci şi cincilea, care, în decurs de doar câteva luni, va 
urca de 


la poziţia de subdiacon la cea de preot şi de la preot la... 
episcop!?7?. 


124 în 1436, moare soţia înţeleptului, iar acesta — la fel ca 
Amedeo al 


(Mai tânăr cu şase ani decât fiul Omului din fereastră, un deceniu 
mai 

târziu, Enea Silvio Piccolomini, viitorul papă Pius al II-lea, avea 
să par- 
curgă într-un timp la fel de scurt acelaşi drum. Doar că acela nu 
se va 
mulţumi cu cârja episcopală şi nici măcar cu tiara de cardinal...) 
La 

treizeci şi opt ani, Al Şaptezeci şi cincilea avea să ajungă la cele 
mai 

înalte culmi la care a acces cineva din familia sa. Sigur, s-ar 
putea spune 


VIII-lea de Savoia, viitorul ultim antipapă — este atât dc afectai 


de tragedie 
încât hotărăşte să se retragă într-o mănăstire. Probabil pentru a 
nu-l pierde, 
papa i-a oferit demnităţile succesive: Al Şaptezeci şi cincilea a 
ajuns monah, dar 
n-a părăsit vâltoarea lumii. în urma soliei sale, au rămas doi 
copii, al treilea 
murind de mic: o fată căsătorită în Florenţa cu un membru al 
familiei Bruni, 
în vremea când celebrul Leonardo Bruni a fost cancelar al 
Republicii Florenţa, 
în schimb, fiul supravieţuitor a resimţit şi mai din plin pierderea 
mamei şi-şi va 
căuta refugiul la Al Şaptezeci şi cincilea. Ceea ce a reprezentat 
încă o modi- 
ficare în viaţa înţeleptului, el văzându-se nevoii să-şi care, din 
clipa aceea, fiul 


peste tot cu el. 


că şi alţi descendenţi ai Primului au fost în preajma unor 
conducători 
importanţi, jucând un rol major în deciziile acelora. Numai că 
scribul 
nu-şi aminteşte ca vreunul dintre aceia să fi purtat straie 
distinctive 
atât de strălucitoare şi în niciun caz odăjdii de ierarh. Ironie a 
sorții: 
tocmai cel prea înţelept pentru a-l interesa semnele exterioare 
ale 
puterii a ajuns să şi le poată afişa! (Dacă n-ar fi făcut-o — în 
calitate 
de episcop — ar fi sfidat. Or, fiul înțeleptul nu înţelegea să 
sfideze.) 

Pe florentini decizia papei nu i-a mirat defel: Al Şaptezeci şi 
cinci- 
lea era fiul Omului din fereastră, personaj legendar încă din 
timpul 
vieţii, posesorul unei averi ce a intrat de asemenea în poveste, s-a 
dove- 
dit de foarte tânăr deasupra oricăror bârfe şi predestinat unei 
cariere 
de excepţie. Iar bogata sa activitate diplomatică era evident că 
trebuia 
să-şi arate până la urmă roadele 


125 


125 Şi încă un lucru a contribuit la acceptarea firească de către 


oricine a înal- 
tei poziţii la care a ajuns înțeleptul: relaţia obscură cu la fel de obscurul 
grup 


al contelui Patazzi, grup bănuit a fi fost constituit din spioni şi complotişti 
capabili a-şi strecura reprezentanţi în toate sferele puterii. „Grupul 
contelui" 

ori „Oamenii contelui" era format din bărbaţi greu de identificat, întrucât 
sim- 

pla prezenţă în preajma lui Patazzi nu putea garanta nici apartenenţa la o 
orga- 


Ceea ce s-a petrecut în continuare a intrat în analele marii 


istorii a 
lumii. Pe scurt: de la Florenţa, papa Eugen al IV-lea a convocat 
un anti- 
conciliu la Ferrara, inaugurat sub conducerea cardinalului 
Albergati în 
primele zile din 1438, adunare menită să contracareze Conciliul 
de Ia 


Basel aflat în activitate încă din 1431. în tot acest timp, pentru 
Sfân- 

tul Părinte, la Basel lucrurile au mers din rău în mai rău. 
încercarea de 
a muta conciliul la Bologna n-a făcut decât să încurce şi mai mult 
lucrurile. Adunarea ecumenică de la Basel avea să câştige tot mai 
mult 

prestigiu şi să fie susţinută de majoritatea suveranilor Europei, 


ceea ce 
a făcut din ea o forţă chiar mai mare decât legendarul Conciliu 
de la 


Konstanz, cel care a reuşit să schimbe trei papi şi să stingă 
ruşinoasa 


nizaţie despre care doar se şoptea că există şi, cu atât mai puţin, indica 
rangul 

avut de respectivul într-o societate din interiorul căreia n-a transpirat 
niciodată 

nimic concret. (Unii chiar şuşoteau că zvonul existenţei acelei confrerii n- 
avea 

alt scop decât să-l facă pe conte mai de temut.) Plăcerea spre conspirații, 
dacă 

se poate chiar mondiale, a fost prezentă dintotdeauna. 


„schismă a Occidentului". Eugen n-a izbutit decât să mai 
piardă din 
autoritate şi când i-a declarat eretici pe prelaţii aflaţi la Basel, şi 
când 
a încercat să trateze cu ei. Presimţirea pe care a avut-o de la 
început, 
atunci când a convocat — mai mult la presiunea altora — 
Conciliul de 
la Basel, s-a confirmat din plin. 

înțeleptul, încă înainte de a purta odăjdiile de înalt ierarh, a 
fost tri- 
mis de mai multe ori să trateze cu „rebelii eretici", care au ajuns 
până 
acolo încât l-au arestat pe nunțiul papal, au declarat tronul de la 
Roma 
vacant şi i-au cerut lui Eugen să vină să dea socoteală „în faţa 
unei 
adunări inspirate direct de către Iisus". Schisma încheiată prin 
Conci- 
liul de la Konstanz risca să se redeschidă. Doar ambiția 
împăratului 
Sigismund de a primi coroana din mâna papei a făcut ca balanţa 
să mai 
tremure într-un echilibru fragil. Apoi însă acelaşi Sigismund s-a 
alăturat 
şi el Conciliului de Ia Basel, iar condotierii aflaţi în slujba ducelui 
de 
Milano s-au apropiat de porţile Romei. A urmat scena când 
providen- 
ţialul Valentino a reuşit să-l scoată pe papă pe Tibru până în larg. 

Din mănăstirea Santa Maria Novella, Eugen a dizolvat din nou 
Conciliul de la Basel, iar cronica a ajuns la momentul convocării 
anti- 
conciliului de la Ferrara, mutat apoi chiar la Florenţa, din pricina 
sem- 


nelor unei epidemii de ciumă. Acum, înțeleptul a început să facă 
naveta între cele două adunări purtându-şi rangul de episcop. 
Avem 

puţine date despre conţinutul concret al misiunilor sale, dar fapt 
este 

că, la un moment dat, ajunge să-l cunoască pe Enea Piccolomini, 
secre- 

tarul lui Amedeo al VIII-lea de Savoia, ultimul antipapă, Felix al 
V-lea. 

Astfel, privind faptele brute, reiese că Al Şaptezeci şi cincilea, 
proaspăt 

uns episcop de către Eugen, a trecut în tabăra duşmanului 
aceluia. 

Lucrurile par cu atât mai „limpezi" cu cât relaţia dintre înţelept şi 
Piccolomini avea să dăinuie. „Numai că nu Piccolomini avea să-l 


apro- 
pie pe Al Şaptezeci şi cincilea de antipapa Felix, ci acesta îi va 
lega unul 


de altul pe cei doi diplomaţi", după cum subliniază Humilliatus. 
(Anti)papa Felix al V-lea n-a fost supranumit întâmplător „cel 


îngă- 

duitor". Preluând impresia puternică pe care i-a lăsat-o 
înţeleptului, 

Cornelius Humilliatus îl descrie şi el drept „omul cel mai cinstit 
posi- 


bil de întâlnit într-o lume dominată de interese personale atât de 
intense, încât niciuna dintre cele zece porunci nu mai avea 
trecere în 


faţa celui ce dorea, în primul şi în primul rând, să-şi atingă 
scopurile". 
Uns papă de către Conciliul de la Basel, după ce Eugen al IV-lea 
a fost 
depus de cei ce s-au declarat ,Yoinţa lui lisus pe Terra", ultimul 
anti- 
papă provenea dintr-o familie ilustră şi „avea în spate o viaţă fără 
pată". După ce a primit de la împăratul Sigismund coroana 
ducală, l-a 
răsplătit pe acesta cu numeroase succese diplomatice. La 
moartea 
soţiei, a trecut întreaga avere pe numele fiului său Ludovic şi s-a 
retras, 
însoţit de şase cavaleri, la Ripaglia, în apropierea lacului Geneva, 
unde 
a fondat ordinul Sfântului Mauriciu. Al Şaptezeci şi cincilea l-a 
vizitat 
şi atunci, întâlnindu-1 şi cinci ani mai târziu, când Amedeo al VIII- 
lea 
de Savoia devenise (anti)papa Felix al V-lea. în cei zece ani cât a 
păs- 
trat această demnitate, a guvernat de la Geneva, Lausanne şi 
Basel, iar 
înțeleptul l-a vizitat deseori şi în toate aceste trei oraşe. 

Dacă luăm în considerare că, într-adevăr, omul ridicat la rang 
de 
episcop de către Eugen s-a întâlnit atât de frecvent cu cel mai 
impor- 
tant rival al său, ar fi de crezut că Al Şaptezeci şi cincilea şi-a 
trădat 
protectorul. Pe de altă parte, dacă adăugăm la aceasta că 
secretarul par- 
ticular al antipapei şi omul cel mai de încredere al aceluia, Enea 
Silvio 
Piccolomini, nu peste multă vreme va trece el în tabăra lui 


Eugen, scri- 
bul ar putea fi ispitit să spună că, aflându-ne în vremea 
Principelui lui 
Machiavelli, folosirea oricăror mijloace putea fi acceptată, iar 
trădările 

trebuiau considerate mijloace obişnuite în viaţa unui om de 
succes. 

Numai că, de-1 citim cu atenţie pe Cornelius Humilliatus, nu vom 


găsi 

niciun reproş din partea lui Eugen la adresa episcopului său, care 
nu a 
încetat să-l slujească (şi pe el) în tot acel răstimp. între antipapă 
şi 

episcop s-a stabilit, de la început, o relaţie ce excludea ierarhiile 
şi se 
baza doar pe o mare simpatie reciprocă. Când cardinalul 
Albergati, 


ierarhul însărcinat de către Eugen să conducă anticonciliul de la 
Ferrara, i-ar fi reproşat în mod direct Celui de Al Şaptezeci şi 
cincilea 
că „se ascunde într-un dezgustător joc dublu", înțeleptul i-a 
răspuns 


printr-o scrisoare că ducele de Savoia!7% 


este una dintre cele mai 


126 După cum se vede, înțeleptul n-a vrut să pună paie pe foc şi nu l-a 
numit 
(niciodată), în anturajul lui Eugen, pe antipapă cu cognomenul Felix, 
numele 
oficial al rivalului. 


fermecătoare minţi ale veacului său şi că el, Al Şaptezeci şi 
cincilea, nu 
vede niciun motiv să evite privilegiul de a se întâlni cu un 
asemenea 
spirit doar fiindcă există „animozităţi între diferitele sfere de 


putere ale 
creştinătăţii. Mă ascund eu în vreun fel? De ce să mă ascund? 
Conşti- 


inţa îmi este împăcată şi sunt sigur că pot dormi liniştit, îngerii 
Dom- 
nului veghind întotdeauna asupra celor ce nu au nimic de 
ascuns".127 

Relaţia dintre cel ce a fost duce de Savoia, monah, antipapă şi 
car- 
dinal şi Cel de Al Şaptezeci şi cincilea a durat până la moartea lui 
Amedeo/Felix. Aşa cum s-a precizat, începuturile ei s-au înfiripat 
încă 
de pe vremea când ducele de Savoia, răvăşit de moartea soţiei, s- 
a 
retras la mănăstirea Saint-Maurice din Agaune, pe care a 
transformat-o 
în sediul Ordinului Sfântului Mauriciu, al cărui mare maestru a 
deve- 
nit. Acest rang, precum şi faptul că ducele nu s-a retras singur, ci 
însoţit 
de mai mulţi cavaleri (şase, cu el şapte) infirmă legenda că 
Amedeo ar 
fi fost o vreme prizonierul unei simple crize de depresie colorată 
mistic. (Legendă necesară spre a înălța faima cucerniciei ieşite 


127 Faplele aveau să-l confirme pe înţelept. După abdicarea ultimului 
anli- 
papă, Amedeo nu numai că n-a fost pedepsit, dar a murit, înconjurat de 
înalte 
privilegii, în calitate de cardinal de Laussane şi Geneva, iar înțeleptul şi-a 
con- 
tinuat şi el netulburat viaţa, aşa cum a trăit întotdeauna. 


din 
comun a celui ce a ajuns să fie ales papă, „supunându-se dorinţei 
lui 
lisus", de către ierarhii adunaţi la Basel. Mai mult, mănăstirea şi 
ordi- 
nul au devenit o forţă de un prestigiu dominant nu numai în 
Savoia, 
ci şi în foarte multe teritorii de la nord de Alpi.) 

Cavalerii Sfântului Mauriciu au reprezentat un ordin 


călugăresc 
militar, însă cu o activitate predominant religioasă. Marele 
maestru a 


insistat asupra învățăturilor esoterice, el fiind convins că sufletul 


nu 
moare şi că răposaţii încearcă din răsputeri să comunice cu viii, 
dar că 


cei rămaşi pe pământ nu le răspund din pricina unor preconcepţii 
încetăţenite de veacuri. Aşa că membrii Ordinului participau la 
toate 

slujbele, dar gradele superioare practicau şi ceremonii închise. 
Oamenii 

lui Patazzi au intrat în contact cu mănăstirea Saint-Maurice din 
Agaune 

şi relaţiile dintre cele două mişcări au fost constante, întrucât, 
proba- 

bil, multe dintre preocupări le erau asemănătoare. Agaune nu 
este 


foarte departe de Ferme zu Chiuso, seiful conţinând 
moştenirea înţe- 
lepciunii lumii. Aşa că, deşi scribul n-a găsit mare lucru din ceea 
ce-l 
interesa în arhiva mănăstirii cavalerilor Sfântului Mauriciu şi, 
desigur, 
nici în Toscana, n-a fost dezamăgit nici de data aceasta în 
nesfârşitele 
galerii cu manuscrise de la Ferme zu Chiuso. lar ceea ce a citit 
acolo 
infirmă în mare măsură cunoştinţele generale despre ultimul 
antipapă. 
Amedeo al Savoiei a fost într-adevăr extrem de îndrăgostit de 
soţia sa, 
iar atunci când aceasta a murit, a suferit cumplit. Numai că 
predarea 
atribuţiilor senioriale către Ludovic, fiul său, şi retragerea într-un 
schit 
singuratic doar pentru rugăciune şi penitenţă, în speranţa unei 
clipe de 
contopire cu divinitatea, nu corespunde în întregime adevărului. 
Şi 
nici varianta romantică — în care pustnicul a găsit singura cale 
de a se 
reîntâlni cu femeia iubită prin acea rupere de lumea vie şi de 


lumea 

moartă, pe un tărâm unde toate spiritele se întâlnesc —, care 
depăşeşte 

povestea!?8. Nu, în documentele de la mănăstirea Ferme zu 


128 în legendă ni se povesteşte cum anahoretul a reîntâlnit femeia 
iubită, 
după cinci ani de rugăciuni în pustietatea schitului său, devenind atât de 
puter- 
nic, încât iradia înţelepciunea dintr-un nimb de lumină. Aşa că n-a fost de 
mirare că, după acea experienţă, Amedeo s-a văzut rechemat printre 


Chiuso se 
afirmă că ducele de Savoia a pregătit cu mult înainte de a se 
petrece 

tragedia soției sale!% Ordinul Sfântului Mauriciu şi că 


nenorocirea n-a 
făcut decât să grăbească lucrurile. Pentru naraţiunea scribului, 
cel mai 


important fapt pe care l-a descoperit în acele documente a fost 
lista 

nominală a celor şapte cavaleri fondatori: cap de şir ducele de 
Savoia, 

iar ultimul, cel de-al şaptelea... înțeleptul. Ceea ce dovedeşte că 
relaţi- 

ile dintre cei doi au fost chiar mai vechi: Al Şaptezeci şi cincilea 
atin- 

gând, prin traseele misiunilor sale diplomatice, şi castelul Fenis 
din 

Valle d'Aosta, construit de Amedeo al Vll-lea. La fel ca şi alte 
confrerii, 

şi Ordinul Sfântului Mauriciu pretindea un număr de şapte 
cavaleri 

fondatori, iar faptul că înțeleptul a făcut parte dintre aceştia 
poate 


oameni 
spre a-i păstori. Legenda a circulat independent de desfăşurarea 
ulterioară a 


evenimentelor, iar cardinalul care a devenit antipapă se spunea că a 
continuat 
să privească lumea din interiorul acelui disc de lumină. 

129 Claudia de Horgogna. 


explica şi relaţiile pe care le-a continuat şi mai târziu cu 
antipapa Felix, 
chiar şi când acesta a renunţat Ia acea demnitate. 

Insă cele aflate din arhivele de la Ferme zu Chiuso ne mai 
ajută să 
înţelegem şi alte aspecte ale acestei relaţii mult mai complexe 
decât 
dacă ar fi fost vorba despre o „simplă trădare". In primul rând, 
prezum- 
ţia că Al Şaptezeci şi cincilea ar fi făcut parte atât din Grupul 
Patazzi, 
cât şi membru (fondator) al Ordinului Sfântului Mauriciu ne 
îngăduie 
să credem că misteriosul conte venețian se afla în legătură cu 
ceea ce 
era catalogat de veacuri drept o „conspirație universală”. Iar 
acolo unde 
se vorbeşte despre o „conspirație universală" rar de poate lipsi în 
subcon- 
ştientul colectiv şi elementul evreiesc. Şi astfel dăm din nou de 
Ţipor. 

Numai că aici intervine un episod straniu: ducele Amedeo al 
VIII-lea, 

„cel îngăduitor", nu putea fi socotit în niciun caz binevoitor şi cu 
evreii, 

încă din vara lui 1430, aflat la castelul din Chambery, el publică 
Statuti 

Generali, un text ce prevestea din plin... legile antievreieşti de la 
Niirnberg. Evreii erau condamnaţi să trăiască izolaţi de creştini 
şi să 
poarte semne distinctive. Până la Hitler, papa Paul al IV-lea va 
emite 

în 1559 „Index Librorum Prohibitorum", care va folosi drept bază 
acel 

document pentru a legifera un regim şi mai dur pentru evrei, 


intro- 
ducând chiar şi termenul de „ghetou". Cum pentru un papă, 
ultimul 
antipapă a rămas prilej de inspiraţie, este de crezut că îi lega mai 
mult 
decât simplul antisemitism, Paul al IV-lea fiind şi unul dintre cei 
mai 
extremişti fanatici naţionalişti din istorie. 

Cum se explică, atunci, presupusul caracter transnaţional al 
Ordi- 
nului Fraţilor Sfântului Mauriciu şi, mai concret, cum se explică 
pen- 
dularea „la vedere" a înţeleptului între Basel şi Florenţa, între 
antipapă 
şi papă, relaţiile deschise cu Amedeo şi cu... Ţipor? Sigur că au 
existat 
şi numeroase zvonuri, de pildă că misteriosul conte Patazzi ar fi 


fost el 
însuşi de origine evreiască. (La Veneţia evreii au dus-o bine, până 
ce au 
dus-o foarte rău. Ca pretutindeni. în Toscana, deocamdată, n- 
aveau pro- 


bleme deosebite.) O legendă naşte o altă legendă. Şi, aşa, la 
nesfârşit... 


Revenind însă la Al Şaptezeci şi cincilea, care, potrivit 
convingerii 
sale de o viaţă, conform căreia „judecăţile definitive nu-i aparţin 
decât 
lui Dumnezeu", înțeleptul şi-a îmbogăţit apelativul, deoarece, în 
spiri- 


tul acestei axiome, nu avea idei preconcepute şi, prin urmare, 
nu evita 
pe nimeni. Mai ales de „judecăţile definitive" negative se ferea Al 
Şaptezeci şi cincilea: „acelea nu fac decât să crească în om o 
stare rea, 
chiar încă înainte de a se realiza contactul cu celălalt. Judecăţile 
defini- 
tive negative înlătură judecata şi nasc ură", 

Nici „judecăţile definitive pozitive" nu sunt întru totul mai 
bune. 
O judecată pozitivă necondiționată face trimitere la o alternativă 
pozi- 
tivă, iar alternativa pozitivă este singura cauză a suferințelor 


psihice. 
(„Dacă nu ştiu că există şi altă hrană decât pâinea cea mai 
neagră ală- 


turi de o ulcică de apă leşioasă, mă voi alimenta astfel, mulţumit, 
toată 

viaţa. Doar în clipa când voi vedea că altul mănâncă fripturi, 
trufe şi 
prăjituri şi bea vin greu şi siropuri răcoritoare, voi simţi o mare 
sufe- 

rinţă şi voi înghiţi cu multe noduri bietul meu boţ de pâine", 
exempli- 

fică Cornelius Humilliatus această afirmaţie.!*!) Aşa că Al 


130 Apud Cornelius Humilliatus, op. cit. 

131 Sursă inestimabilă pentru scrib, manuscrisul acestui călugăr 
dominican 
este construit sub forma unor dialoguri în care viata înţeleptului este 


privită ca 
un fel de model suprem de morală şi tratată ca atare de un dascăl în 
prezenţa 


a doi ucenici. Magistrul le explică faptele folosindu-se mereu de pilde, iar 
cei 
doi ucenici — unul docil şi unul mai degrabă răzvrătit — comentează ceea 
ce 
au înţeles. La sfârşit, dascălul trage concluziile. Până şi în Psihologia 


Şaptezeci şi 
cincilea nu s-a raportat niciodată la o altă realitate decât la strict 
ceea 
care îi era dat s-o trăiască. El nu a avut idei preconcepute despre 
nimeni 
şi despre nimic, nu s-a lăsat ros de veşnicele alternative posibile 
şi ast- 
fel, ne asigură cronicarul său, episcopul n-a suferit nici din ură şi 
nici 
din pricina unor ispite ce niciodată pentru el nu se aflau la 
îndemână. 

Amedeo a ajuns antipapă într-un an în care se întrezărea, în 
sfârşit, 
un final fericit concret pentru marea schismă. loan Paleologul, 


împăra- 

tul Răsăritului, a venit personal la Florenţa şi nu singur, ci 
împreună cu 
Patriarhul Iosif al Constantinopolului. Aşa ceva nu s-a mai 
întâmplat: 


ortodoxia a pogorât în braţele larg deschise ale catolicismului. In 
cali- 

tate de episcop, înțeleptul a lucrat într-o comisie mixtă la 
„Formula de 
Unire" a celor două Biserici surori. O muncă dificilă, întrucât 
rezul- 

tatul ei trebuia să depăşească tocmai ceea ce a stat la baza 
filozofiei de 


transversală, 
bietul scrib s-a inspirat masiv din opera lui Cornelius Humilliatus. 


viaţă a Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, evitarea 
prejudecăţilor bazate 
pe sentinţe definitive. A fost aceasta o muncă în care înțeleptul a 
dat, 
din nou, dovadă de diplomaţia sa proverbială, fiind „omul 
destinului" 
în Comisie. Ceea ce nu l-a împiedicat să părăsească deseori 
tratativele 
şi să plece la Basel. Un alt fapt ce ridică destule alte semne de 
între- 
bare: în mod cert, succesul încheierii marii schisme i-ar fi oferit 
un 
avantaj decisiv lui Eugen faţă de Felix, fiind aşadar greu de 
imaginat ca 
antipapa să fie dispus să colaboreze în vederea unui 
deznodământ 
pozitiv al tratativelor de la Florenţa. întrebarea de ce a făcut 
acele dru- 
muri Al Şaptezeci şi cincilea l-a frământat multă vreme pe scribul 
care 
simţea că nu va putea trece mai departe în descrierea vieţii 
înţeleptu- 
lui, până ce nu va găsi un răspuns satisfăcător. Cornelius 
Humilliatus 
nu oferă nici el vreo explicaţie, părând neinteresat de subiect, iar 
desfă- 
şurarea evenimentelor nu avea decât să nască noi enigme. 

între timp, Omul din fereastră, tatăl înţeleptului, a avut ce 
vedea 
de la posturile sale de observaţie în toată acea vreme. Chiar dacă 
la 
Florenţa, în timpul conciliului, nu s-a adunat atâta lume ca şi cu 
două- 
zeci de ani mai devreme la IConstanz (unde se spune că au fost 
prezenţi 


18 000 de clerici şi peste 100 000 de mireni), odată cu sosirea 
împăra- 

tului Bizanțului şi a patriarhului Constantinopolului, şi oraşul de 
pe 

Arno, transformat în metropola lumii, a devenit prea strâmt. 
Procesiu- 

nile solemne, slujbele pline de fast, dar şi viaţa mondenă au 
cunoscut 

o amploare mai mare ca niciodată. Spectacolele cele mai rafinate, 
ală- 

turi de tradiţiile cele mai populare, se derulau într-un ritm ce a 
adunat 

tot mai multe personaje în cetatea ajunsă neîncăpătoare. Cum 
încasă- 

rile au fost pe măsură, Florenţa prospera. Omul din fereastră 


admira cu 
mare plăcere spectacolul, faţa sa trădându-i tot mai mult 
satisfacția. 

Şi, brusc, după ce, la 8 iunie 1439, abia ce s-a semnat 
„Formula de 


Unire" între cele două Biserici surori, consfinţind primatul 
episcopului 

Romei, două zile mai târziu a murit patriarhul Iosif, prilej de 
nenumărate 

speculaţii. Moment deosebit de delicat: pentru Eugen, uriaşul 
succes nu 
trebuia să fie umbrit în niciun fel, aşa că supoziţiile au rămas 
consemnate 

sub cea mai strictă cenzură. Fără a putea fi înăbușite cu totul. 
Mai ales că 
au fost stimulate mai mult ori mai puţin subtil de cealaltă tabără. 


Moment delicat nu numai pentru actorii poveștii, ci şi pentru 


scrib. Un 
referent binevoitor a găsit mai multe anacronisme decât de 
obicei în acest frag- 
ment, iar scribul, ajuns la capătul puterilor, a ripostat nepotrivit. 
Pe parcursul 
cuvintelor tot mai tari rostite, prietenul ajuns referent de ocazie 
a dezvăluit şi 
alte neajunsuri ale manuscrisului în ansamblul său, neajunsuri pe 
care, până 
atunci, din delicateţe, le-a ţinut doar pentru el. îndeajuns pentru 
ca scribul să 
şteargă din memoria calculatorului întregul capitol despre Cel de 
Al Şaptezeci 
şi cincilea. A fost prima întâmplare de acest soi şi, în urma ei, 
scribul n-a mai 
adăugat, vreme de câteva luni, nicio literă la voluminosul dosar 
al Celor O Sută. 
Insă nici nu şi-a găsit în felul acesta liniştea. Aşa că, scotocind 
printre notițele 
făcute în timpul documentării despre înţelept, a dat de mai multe 
amănunte ce 
i-au atras atenţia. Amănunte ce, amestecate acum cu ecoul 
reproşurilor primite, 
i-au ieşit de mult din memorie. Ceea ce a creat o harababură şi 
mai mare în 
mintea scribului, nemaiştiind nici el ce era valid şi ce era 
compromis în textul 
pierdut şi revenit doar parţial în amintire. Şi, ca şi atunci când, 
cu ani în 


urmă, fiul i-a şters din greşeală din calculator pe Al Cincizeci şi 
treilea 

(Colludmg), şi de data asta scribul a făcut greşeala să încerce să 
reproducă un 


text ce nu mai exista. Şi, tot ca atunci, şi de data asta, a trebuit 


să constate că 
aşa ceva este imposibil şi, drept urmare, şi-a impus să ignore ce 
s-a întâmplat 
şi să ia totul de la început, lăsându-i libertate doar 
inconştientului să mai 
revină la cele uitate. Oricum, un lucru a devenit limpede: nu 
există cale de vin- 
decare pentru scrib — el nu-şi va găsi niciodată liniştea în viaţă, 
până nu va 
pune şi ultimul punct al biografiei Celui de Al O Sutălea. (Şi asta 
chiar şi în 
condiţiile în care — de parcă pierderea paginilor iniţiale din viaţa 
Celui de Al 
Şaptezeci şi cincilea n-ar fi fost de ajuns — un voal negru de 
tăcere apăsătoare 
a fost aruncat peste întregul demers al scribului şi tocmai atunci 
nicio editură 
n-a mai vrut să ştie despre volumul anterior. Scribul simţea tot 
mai mult că 
latră la lună şi că pomelnicul său nu va avea şansa nici măcar 
peste ani să fie 
descoperit, atâta vreme cât faţa sa tipărită risca să se întrerupă 
definitiv după 
Al Şaptezeci şi patrulea. Scribul era disperat. Şi nici chiar aşa nu 
exista cale 
de vindecare pentru bietul scrib: el trebuia să-şi ducă mai 
departe stânca pe un 


urcuş pe care toţi cei din jur se făceau că nu-l sesizează.) 


Cel dintâi amănunt care i-a atras atenţia scribului în notițele 
despre 
AI Şaptezeci şi cincilea a fost calupul de însemnări despre 
Ordinul 


Sfântului Mauriciu. în legătură cu care n-a ştiut nimic, până ce n- 
a 

ajuns la antipapa Felix al V-lea, Amedeo, duce de Savoia. Cel 
mult, îşi 
amintea vag de legenda martiriului legiunii tebane, compusă 
exclusiv 

din creştini care au preferat moartea, decât să aducă jertfe 
idolilor 

păgâni, aşa cum le-a cerut împăratul Maximian Hercules, 
înaintea unei 


bătălii. Sacrificiul suprem al legiunii comandate de un 
132. 


primicerius'*negru, Mauriciu, ar fi costat viaţa a 6 666 
credincioşi întru Hristos. O 
grozăvie mai mare decât cea sugerată de 66, şi mai mare chiar 
decât cea 


la care trimite cumplitul 666! (Totuşi, în Passio Acaunensium 
martyrum, 
episcopul Leon Eucheriu, în anul 450, deci la 150 de ani după 
desfă- 
şurarea evenimentelor, vorbeşte „doar" de 1 000 de martiri. Cifra 
6 666 este însă mult mai edificatoare în grozăvia ei, atât în mod 
con- 
cret, cât şi prin asimilarea hiperbolică a simbolului răului. ) 

în manuscrisul de la Ferme zu Chiuso sunt nominalizați cei 
şase 
cavaleri care l-au însoţit pe Amedeo de Savoia să fondeze ordinul 
său 
la Agaune. O poziţie din această înşiruire (a cincea) este vacantă. 
In 
mintea scribului au început să se nască o mulţime de asocieri, 


unele, probabil, 
dc-a dreptul forţate şi acoperite mereu de ecoul cuvintelor de 
reproş ale prietenu- 
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lui ajuns referent de ocazie, dar înarmat şi cu cultură, şi cu bun- 


simţ. Ceea ce 
a dus la o severă autocenzură din partea scribului, care n-a 
izbutit nicicum 
să-şi înfrângă ispita de a continua pe drumul aceleiaşi supoziţii. 
să vedem, 
aşadar, unde l-a dus drumul respectiv: câteva generaţii mai 
târziu, membrii 


ordinului au negat originea africană (nubiană ori etiopiană) a 

patronului 

lor, înfăţişat deja de la origini cu pielea închisă, şi au pretins că 

Mauriciu 

a fost chiar din Valais, în nordul Alpilor. Deci, martirul ar fi fost 

unul 

de-ai lor şi nu un venetic. Şi în niciun caz unul cu pielea neagră! 
în răstimpul celor câteva luni, cât a încercat să se vindece de 

povara 

Celor O Sută, scribul, crezându-se eliberat de obligaţia de a citi 

doar 

despre momentul la care a ajuns cu naraţiunea sa şi neştiind de 

ce altă 

preocupare să se apuce, a parcurs numeroase documente despre 

cel 

de-al Doilea Război Mondial. întâmplător sau nu, a căutat tot mai 

multe elemente ale doctrinelor ezoterice prin care naziştii au 

reuşit 

să-şi disciplineze până la fanatism numeroşii adepţi. A citit 

despre 


precursori, despre legendele nibelungilor lui Richard Wagner, 


despre 
preluarea istoriei cavalerilor teutoni, literatura în legătură cu 
Thule, cu 
Vrii, despre Ordinul Germanic. Şi aşa a dat şi peste „Ordinul 
Negru". 


Fondat de către Reichsfiihrerul S.S. Heinrich Himmler, călăul a 
mili- 

oane de oameni şi, totodată, preferatul Iui Hitler. „Der treue 
Heinrich"! a ajuns în acel ordin secret, la fel ca şi în Thule, în 
funcţia 

supremă, Hitler tolerând să-i fie subordonat în societăţile 
ultrasecrete. 

De aici, se pare, erau recrutaţi şefii unor formaţiuni de cea mai 
mare 

încredere, oameni suficient de îndoctrinaţi spre a duce la sfârşit 


orice 

misiune, oricât de atroce. Este vorba despre cei mai de încredere 
comandanţi de Sonderkommando, Einsatzgruppen şi 
Leibstandarde 

sau SS Totenkopf Sturmbanne, trupe speciale trimise în 
teritoriile ocu- 


pate spre a „ameliora rasa", mai întâi prin deportări, apoi prin 
lichi- 
darea membrilor „națiunilor inferioare", precum şi de gărzile de 
corp 
ale Fiihrerului. Toți aceştia purtau uniforme negre. Ritualurile de 


1nl- 

tiere erau secrete şi ținteau atât disponibilitatea spre un mare 
efort şi 
spre actele cele mai crude, precum şi supunere necondiționată 
față de 


ordinele superiorilor. (Supunerea necondiționată este cerută în 
orice 
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formaţiune militară, cu atât mai mult în una paramilitară. Insă 
sin- 
gură, supunerea s-a dovedit de prea multe ori că nu este 
suficientă în 
lipsa capacităţii fizice şi psihice de a executa toate misiunile. Aşa 
că 
membrii Ordinului Negru, pentru a fi admişi, trebuiau să treacă 
un 
examen deosebit de riguros şi de feroce, riscându-şi chiar 
integritatea 
fizică şi viaţa. Partea ciudată, care l-a izbit prima pe scrib, a fost 
aceea 
că membrii ordinului practicau şi ceremonii secrete, însă se 
manifestau 
şi public declinându-şi identitatea, mai ales cu prilejul unor 
manifestări 
alegorice populare, pe care le supravegheau. Astfel ei erau 
acoperiţi, însă 
se desfăşurau şi la lumină. 

Al doilea lucru care i-a adus aminte scribului de munca sa 
între- 
ruptă a fost un grup de texte de Guido von List, iniţiatorul şi şeful 
H.A.0. — înaltul Ordin al Armânilor —, precum şi din 
protocoalele 
Lojei Wotan, devenită în 1912 „Ordinul Germanilor", organizaţii 
con- 
duse de Theodor Fritsch. Dacă aceste texte sunt mai puţin 
cunoscute 


publicului larg, lucrări ale lui Arthur Gobineau (de exemplu, 
Eseu asupra 
inegalității raselor umane) sau Huston Stewart Chamberlain şi nu 
mai 
puţin celebrul Biarritz a lui Sir John Retcliffe (Hermann 
Goedsche) 
împreună cu, desigur, urmarea directă a acestui roman, 
Protocoalele înţe- 
lepţilor Sionului, se pot găsi şi astăzi în multe librării din lume. In 
discu- 
tiile dintre Felix al V-lea, Amedeo, duce de Savoia, şi înţelept, 
notate 
de Cornelius Humilliatus, găsim pasaje identice din aceste 


scrieri, după 
ce scribul a verificat atent cele două variante: .. .cele din veacul 
al cinci- 


sprezecelea şi cele mai târzii cu o jumătate de mileniu. 

Mai departe, o parte dintre ceremonialele secrete ale 
ordinelor toc- 
mai amintite sunt şi ele preluări din manifestările ascunse ale 
unor 
societăţi iniţiatice mult mai vechi, chiar dacă acelea nu au vreo 
legă- 
tură explicită sau implicită cu teoriile rasiale. De pildă, dacă 
francma- 
sonii pretind că încearcă să înalte lumea din punct de vedere 
spiritual, 
indiferent de componenţa etnică a membrilor ei"*, ordinele 
amintite 
pretind că doresc acelaşi lucru, dar prin selecţie rasială. (Se 


spune că 
experienţele naziste menite de a izola o singură picătură de 
sânge arian 


pur ar fi costat cel de Al Treilea Reich o sumă echivalentă cu 
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fondurile 
investite de americani pentru a crea bomba atomică.) Totuşi, 
diferen- 
tele pur ceremoniale se restrâng, de multe ori, la amănunte şi la 
dimi- 
nuarea caracterului lor crud, aşa cum multe practici religioase 
moderne 
monoteiste au preluat modele păgâne, înlocuind, de pildă, 
sacrificiul 
uman cu cel al simbolului animal, cum ar fi mielul pascal. 
Argumentele 
ţin de schimbarea mentalităților, dar se bazează, în special, pe 
preten- 
ţia de primordialitate. (De pildă, Ordinul Germanilor susţinea că 
Biblia 
ar fi fost creată de germani cu peste douăsprezece milenii în 
urmă şi că 
zeul acestor precursori se numea Krist.) 

Şi, în fine, în general, s-a păstrat tradiţia ca orice ordin să 


poată fi 
instituit de un număr de cel puţin şapte cavaleri fondatori. 
Regulă pro- 


venită încă din timpurile imemoriale şi pusă în legătură cu 
simbolismul 

cifrei şapte. Or, după cum am văzut, la mănăstirea Agaune, 
protocolul 

ctitoriei prevede şi el şase cavaleri care, împreună cu Amedeo, au 
ctitorit 

ordinul, numai că la poziţia a cincea lipseşte numele. Şi la H.A.0. 
— acel 


deja amintit Hoher Armanen Orden —, în singura sursă găsită 
de scrib 
figurează în urma lui Guido von List alte şase poziţii, numele de 
la 
penultima poziţie fiind mâzgălit deasupra cu cerneală. lată! Şi 
misterul 
acelei poziţii se repetă. 
Să revenim, însă la Ordinul Sfântului Mauriciu. Uneşte toate 
aceste 
confrerii şi organizaţii doar antisemitismul? In cazul acela, ce a 
căutat 
înțeleptul — numit aşa pentru lipsa sa de orice fel de prejudecăţi 
într-o asemenea societate care, iată, a supravieţuit (cel puţin 
ideatic) 
nu numai până la ducele Emanuel-Filibert în 1572, când papa 
Grigore 
al XIII-lea a unit Ordinul fondat de Amedeo al VIII-lea de Savoia 
cu 
cel al Sfântului Lazăr din Ierusalim? Grigore al XIII-lea, alt 
precursor 
al doctrinei naziste... Şi ce a căutat, în aceste condiţii, evreul 
Ţipor 
acolo? într-adevăr, prea multe lucruri nu se potriveau deloc. 
încetul cu încetul, saga Celor O Sută a intrat în sângele 


scribului, substi- 
tuindu-i propria biografie. Scribul a îmbătrânit. In urmă cu doar 
câteva luni, 
după ce a ieşit din orizontul Celor O Sută, a şi uitat ce a scris: nu 
numai amă- 
nunte despre primii din lungul şir, ci chiar şi cum a rezolvat mai 
devreme scri- 
bul însuşi aceste enigme. Şi dacă le-a rezolvat cât de cât. 
Frânturile de expli- 


caţii vechi ce mai bântuiau în jurul creierului său tot mai 


neputincios mai mult 
îl încurcau. Aşa că a hotărât din nou să ia totul de la capăt. Şi, 


mai ales, 
urmând exemplul înţeleptului, să încerce să evite toate 
şabloanele de gândire ce-i 
îngrădesc raţiunea. (De pildă, multă vreme, bietul scrib şi-l 
imagina pe Amedeo 


al VIII-lea, cel îngăduitor, asemenea comandantului de lagăr de 
exterminare 
din filmele despre cel de-al Doilea Război Mondial, comandant 


care îşi petre- 
cea momentele de suflet cântând la pian sonate de Beethoven, în 
vreme ce cre- 


matoriile îşi unnau sinistra aăivitate.) 

Să luăm lucrurile pe rând şi să le căutăm coerenţa pe care 
Dum- 
nezeu o dă tuturor întâmplărilor vieţii şi să încercăm să ne 
delimităm 
sistematic de stridenţe. Măcar de cele mai evidente stridenţe... 
să 
încercăm... 

1. Cine a fost, de fapt, Amedeo al VIII-lea de Savoia, încât, 
(ulti- 
mul) antipapă, a murit în calitate de cardinal şi apropiat de papa 
căruia 
i s-a opus? Cum de a fost numit „cel îngăduitor", deşi a avut idei 
atât 
de exclusiviste (azi le-am numi naziste)? Cum de un om cu o 
concepţie 
extremistă a fost acceptat de către Al Şaptezeci şi cincilea, cel 
care şi-a 


câştigat apelativul înțeleptul (şi) pentru că a susţinut mereu 
că „Judecăţile 
definitive nu-i aparţin decât lui Dumnezeu"? El, Al Şaptezeci şi 
cinci- 
lea, ca şi Piccolomini, viitorul suveran pontif Pius al II-lea, au 
oscilat 
între papă şi antipapă, fiind acceptaţi în aceeaşi măsură de 
amândoi 
suverani ierarhi? Toate aceste întrebări duc la una mai 
cuprinzătoare: 
care au fost, de fapt, relaţiile dintre papă şi ultimul antipapă? 

2. Ce a căutat Ţipor în acest anturaj vădit antisemit? 

3. Cum s-a stabilit legătura dintre înţelept şi viitorul papă Pius 
al II-lea? 

4. Ce misiuni a preluat Cel de Al Şaptezeci şi cincilea în tot 
acest joc? 

5. Care a fost rolul misteriosului conte (?) venețian Patazzi 
stabilit 
în Toscana şi a secundului său (?), abatele Contador? 

6.Care este misterul dispărutei poziţii a cincea din lista 
membrilor 
fondatori în organizaţiile secrete succesive? 

„Răspunsurile" trebuie încercate cu cea mai mare prudenţă, 


spre a 
nu cădea în capcana interpretărilor ce duc la celebra 
„conspirație mon- 


dială", interpretări atât de generoase pentru succesul literaturii 
comer- 

ciale cu intrigă polițistă şi cu pretenţii de vastă documentare 
ştiinţifică, 

„în domeniul conspiraţiilor este mai bine să nu subapreciezi 
niciodată 

puterea propagandei, amăgirea, stupiditatea şi frica."15 (Scribul 
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nici n-ar 
fi bun pentru aşa ceva: el nu dispune de o bibliografie suficient 


de cuprinză- 
toare, timpul îi este drămuit şi puterile i se dovedesc firave, iar 
priceperea sa nu 
o depăşeşte pe cea a unui simplu autodidact curios. Şi, nu în 
ultimul rând, dacă 
o asemenea conspirație universală ar exista cu adevărat, el 
recunoaşte că e mult 
prea neînsemnat spre a avea cheia necesară pentru a putea 
pătrunde în sfere 
atât de exclusive. De aceea a şi pus scribul între ghilimele 
vocabula „răspun- 
suri", el fiind conştient că nu este în stare să ajungă mai departe 
decât la nişte 
ipoteze apte de a-l satisface cât de cât. Rămâne cu totul o altă 
chestiune dacă 


şi bunul şi răbdătorul cititor va fi la fel de mulţumit...) 

Scribul, după mai multe tentative, a realizat că nu se poate 
răs- 
punde în mod separat la toate aceste întrebări, ele făcând parte 
din 
aceeaşi logică. Desigur, Amedeo al VUl-lea de Savoia se prezintă 
drept 


p. 190. 


prezenţa cea mai misterioasă în această formulă, fiind şi 
figura cea mai 
greu de descifrat în respectivul fragment al marelui puzzle. 
Pentru bio- 
grafia Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, personajul acesta atât de 
enig- 
matic rămâne important nu numai fiindcă prin el s-a apropiat de 
Piccolomini, ci şi pentru că l-a frecventat încă înainte ca ducele 
de 
Savoia să fi fost numit (anti)papă de Conciliul de la Basel. Cel pe 
care 
biograful înţeleptului îl descrie, după cum s-a arătat, drept „omul 
cel 
mai cinstit posibil de întâlnit într-o lume dominată de interese 


perso- 
nale atât de intense", preluând bineînţeles impresia pe care 
„papa ger- 


man" i-a lăsat-o Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, s-a dovedit în 
mod 

sigur o personalitate charismatică. Să fi fost această calitate 
suficientă 

pentru a-l cuceri până şi pe înţelept, mai ales că acesta a fost 
încă rela- 
tiv tânăr atunci când l-a cunoscut? Subiectul este cu atât mai 
sensibil, 

cu cât despre Felix al V-lea ne-au rămas prea puţine relatări în 
afara 

legendelor mai mult ori mai puţin oficiale şi a datelor de carte de 
isto- 

rie. Scribul s-a lovit de destule greutăţi, atunci când a insistat să 
afle 

mai mult, la fel cum nici despre Ordinul Sfântului Mauriciu nu a 
dat 

de datele pe care le-a căutat. De câteva ori i s-a părut că se află 
aproape 


de a-şi astâmpăra curiozitatea patologică şi întotdeauna un 
cineva sau 
un ceva l-a împiedicat s-o facă. Rămân scrierile proprii ale lui 
Amedeo 

şi actele pe care le-a promulgat, în special Statuti Generali. Dar, 


în felul 
acesta, ne întoarcem din nou la fişa oficială de dicţionar. Un 
lucru este 


limpede, atunci când şi-a încredinţat succesiunea fiului, ducele 
de 

Savoia n-a făcut-o doar pentru că a intenţionat să se retragă din 
viaţa 

lumească, căutându-şi alinarea în apropierea lui Dumnezeu, 
neconso- 

lat în lumea de jos în urma morţii soţiei sale. Iniţierea ordinului a 
nece- 

sitat o pregătire prealabilă, iar cavalerii fondatori nu i-au venit 
alături 

din eter. Şi nici Al Şaptezeci şi cincilea, al şaptelea de pe lista 
oficială 

a acelor cavaleri fondatori, nu a fost întâmplător la locul potrivit 


şi la 
momentul potrivit. Ceea ce întăreşte presupunerea că tânărul 
diplomat 


florentin a plecat din timp la Castelul Fenis cu o misiune 
punctuală. 

Or, tânărul diplomat era în slujba papei Eugen. Cum, mai târziu, 
s-a 

spus că „nu Piccolomini l-ar fi adus pe Al Şaptezeci şi cincilea în 
preajma 

lui Felix, ci acesta i-ar fi apropiat pe cei doi", se poate presupune 
că 

Amedeo nutrea planuri precise şi că avea nevoie de cei doi tineri 
atât 


de remarcabili. Dar avea şi Al Şaptezeci şi cincilea nevoie de 
această 
relaţie sau, mai bine spus, se potrivea ea cu caracterul său rămas 
nepătat? 

Aici trebuie făcută o precizare: Amedeo, numit iniţial „Cel 
îngăduli- 
tor" 
deosebirea 
pare doar de nuanţă. în realitate, pornind tot de la o însemnare a 
dominicanului Cornelius Humilliatus, scribul a dat de importanța 
pe 
care o dădea ducele de Savoia noţiunii de „sfârşit al timpului". La 
o 
citire superficială, această sintagmă pare să facă parte din 
abundenta 
teorie a însuşi sfârşitului imanent al lumii acesteia, când Mesia îi 


„a rămas în scrieri drept „Pacifistul". La o primă vedere, 


va 

reînvia pe morţi, iar omenirea se va întoarce la starea ei iniţială. 
C.S.L.A.1% era la fel de prezent ca şi cu cinci secole în urmă. (Şi 
ca şi 
pentru mulţi dintre contemporanii scribului.) Dar, conform 
aceluiaşi 

biograf al  înţeleptului, sfârşitul timpului reprezenta, în 
accepțiunea lui 
Amedeo, sfârşitul omului viu. De aici o adevărată teorie: după 
păcatul 

originar, Dumnezeu i-a aruncat pe Adam şi Eva din rai. Unde? 


Păi, pe 
pământ. Aşadar, pe pământ se află temniţa orânduită de Domnul 
pen- 


tru purificarea de vină. Aşadar, pământul însuşi nu este decât 


136 l'entru cititorul care n-a urmărit şi biografiile anterioare, 
„Ciocănitul 
Sfârşitului Lumii Acesteia". 


locul 

arestului preventiv, înaintea Marii Judecăţi. Cei aflaţi aici mai au 
şansa 

de a-şi revizui acţiunile trecute. Şi cum s-o facă, dacă nu prin 
înlătu- 

rarea a tot ceea ce este inspirat de diavol (pentru care deja 
păgânii greci 
i-au găsit o etimologie trimițând la cuvântul „dezbinare")? 
Temniţa 

preventivă, care este pământul, are zăbrelele groase 
confecționate din 
spaţiu şi din timp. Pentru a nu se putea strecura printre ele, 
Domnul 

le-a încătuşat sufletele oamenilor cu materie, cu trup. Când 
vremea 

ultimelor posibilităţi de dinainte de Judecata Definitivă se va fi 
epui- 

zat, Dumnezeu îl eliberează pe om de trup, ca şi de zăbrelele 
timpului 

şi ale spaţiului. Sfârşitul omului pe lumea asta este şi sfârşitul 
timpu- 

lui (său). Aşadar, viaţa nu este decât o piatră de încercare şi 
fiecare nu 
trece examenul decât în funcţie de comportamentul său. Teoria 
aceasta 

(deloc nouă!) pare să-l fi cucerit pe Al Şaptezeci şi cincilea. 
(Chiar dacă 
el a interpretat-o altfel decât Amedeo.) însă, pentru a o afla, a 
trebuit 


să-i întâlnească autorul, ceea ce — încă o dată — n-a putut fi 
întâmplă- 
tor. Mai ales dacă ţinem cont de poziţia personajelor noastre. 
Revenind la Al Şaptezeci şi cincilea, după nepermisa evadare 
amin- 
tită, scribul, cu o memorie atât de neperformantă, a fost obligat 


să răs- 
foiască şi biografiile predecesorilor înţeleptului. Multe lucruri i- 
au ieşit 


cu totul din amintire, aşa că numeroase evenimente şi, mai ales, 
multe 

interpretări par să fi venit din asemenea amintiri inconştiente, 
fiind 

lipite în mod greşit de personaje ulterioare lor 
notate 

chiar de scrib şi uitate de acesta se găseşte şi ciudatul trio 
nedespărţit 

format din Simon de Montfort, AI Şaizeci şi şaptelea (Omul fără 
Dileme) şi evreul 'Ţipor. întâmplările relatate a se fi petrecut cu 
două 

veacuri înaintea momentului la care a ajuns lungul şir par să-l 
antici- 

peze cu totul, chiar dacă butaforia spectacolului s-a mai 
modificat. Şi 
chiar dacă nici personajele nu sunt tocmai identice, pentru cine a 
avut 
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137 Se dovedeşte, iarăşi, că scribul n-ar trebui decât să copieze ceea 
ce a aflat 
şi să se abţină să-şi spună părerea. Pentru care este evident prea puţin 
compe- 
tent. însă scribul este şi el om şi, asemenea oricărui om, interpretează 
ceea ce 
exprimă în vorbe, orice senzaţie devenită percepţie. Cel puţin din punctul 
de 
vedere al scribului, anacronismele şi falsele concluzii sunt inerente. 
Scribul nu 
este înțeleptul, judecata sa tocmai pe prejudecăţi se sprijină. 


răbdare de a parcurge vieţile Celor O Sută nu mai este subiect de 
mare 

mirare că într-un decor atât de strâmt („temniţa arestului 
preventiv de 
dinainte Judecăţii de Apoi", după concepţia lui Amedeo) actorii 
par- 

curg scenarii personalizate, însă nu fac decât să repete aceleaşi 
mişcări, 

mişcări pe care le-au văzut la ceilalţi, mişcări ce sunt aşteptate 
de 

ceilalţi, mişcări pe care Ie poartă în gene. (Ceea ce nu-l ajută pe 
privitor 

să-şi răspundă mai eficient la aceleaşi întrebări care continuă 
necon- 

tenit să-l provoace.!%) Partitura personalizată a înţeleptului se 
deose- 

beşte de cea a Omului fără Dileme, străbunul său dintr-a opta 
spiţă, Al 
Şaizeci şi şaptelea:  strămoşul născut la  Unterkraken, 
„petrecându-şi 


138 încrezător în nemurirea sufletului şi în reîncarnare, înțeleptul 
vorbea 
despre „încercările repetate", „noile şanse" oferite de Dumnezeu 
oamenilor 
deportaţi pe timp limitat pe Terra. Astfel, multe destine se repetă aproape 
iden- 
tic, numai că, aflat într-o altă ipostază, individul nu-şi aminteşte de nimic 
şi 
trebuie să se concentreze la fel de neştiutor ca prima dată la noua/vechea 
situa- 
ţie. Să se concentreze şi să acţioneze. 


copilăria probabil pe lângă mănăstire", îşi construise crezul de 


viaţă pe 
convingerea că orice alternativă trebuie alungată, atunci când 
eşti decis 


să faci un lucru. De aceea, hotărârile sale au fost irevocabile şi nu 
s-au 

împiedicat de niciun considerent care le-ar fi putut atinge. 
înțeleptul, 

chiar dimpotrivă, considerând că judecăţile definitive nu 
constituie 

decât abuzuri, de sunt adoptate de muritori, deşi mereu activ, se 
ferea 

de gesturi irevocabile. Omul fără Dileme s-a străduit să taie din 
rădă- 

cini orice rău se pregătea să răsară. înțeleptul II lăsa pe 


Dumnezeu să 
hotărască ce este rău, el, Al Şaptezeci şi cincilea, nefăcând 
altceva decât 


să înţeleagă şi să amelioreze urmările lucrurilor. Când, la 
Toulouse, 

Omul fără Dileme prevede noi nelinişti suplimentare, cu posibile 
multe victime, nelinişti aduse de încăpăţânarea lui Ţipor, nu ezită 
să-l 

ucidă pe evreu, spre a preveni ceea ce ar fi putut să urmeze. La 
Mantova, 

înțeleptul, mai sinulgându-şi un ciob din frunte, va găsi soluţia de 
a-l 

cruța pe ipor, căutând şi găsind rezolvarea pentru ca 


evenimentele să 
nu degenereze. In rest, primul răspuns la întrebarea cum de a 
fost posi- 
bil ca Amedeo să fie acceptat de către înţelept şi cum de a fost 
posibilă 

prezenţa evreului lângă autorul acelor Statuti Generali, care 
prevedeau 


eliminarea tuturor evreilor, ar fi că asemenea însoţiri uimitoare 


tin de 
mersul istoriei, ele repetându-se periodic. Un răspuns comod, în 
spiri- 

tul „noilor şanse" descrise de înțelept, dar nu foarte convingător, 
tre- 

buie să-şi recunoască scribul. Aşa că scribul a căutat mai 


departe. Ne 
aflăm sub auspiciile a trei papi succesivi: Nicolae al V-lea, Calixt 
al III-lea 
şi Pius al II-lea, iar întâlnirea dintre Piccolomini şi înţelept avea 
să se 
fi pet recut la iniţiativa ultimului antipapă, Felix al V-lea. Cel 
puţin aşa 
ne spune Humilliatus („Numai că nu Piccolomini avea să-l 
apropie pe 


Al Şaptezeci şi cincilea de antipapa Felix, ci acesta îi va lega unul 
de 

altul pe cei doi diplomaţi"). „Să-i apropie", posibil, dar să-i facă să 
se 

cunoască greu de crezut. Să nu uităm că amândoi tinerii provin 
din 

Toscana, că amândoi l-au cunoscut cel puţin pe abatele Contador 
şi 

posibil să fi frecventat şi cercul contelui Patazzi; Al Şaptezeci şi 
cincilea 

nu a fost decât cu şase ani mai mare decât Piccolomini; Florenţa 
şi 

Siena sunt aproape; într-o societate atât de exclusivă, oricât de 
secretă, 

oamenii se cunosc între ei, chiar dacă nu este obligatoriu ca 
relaţiile 

personale să fie foarte strânse între toţi membrii. Drumurile celor 
doi 


trebuie să se fi intersectat, însă diferenţele dintre conduitele 
lor puteau 
constitui într-adevăr o stavilă între ei, sobrul, mereu politicosul şi 
reţi- 
nutul fiu al Omului din fereastră nu era partenerul ideal al 
aventuro- 
sului, nestăpânitului şi cinicului Silvio Enea. Şi posibilităţile 
materiale 
ale celor doi juni erau diferite: Înțeleptul se putea baza pe o 


avere reală, 
chiar dacă învăluită în legende, pe când viitorul papă Pius al II- 
lea tre- 


buia să se descurce singur, familia sa scăpătând de mult. Pe de 
altă 
parte, chiar dacă amândoi au parcurs ierarhia ecleziastică până 


Ia ran- 
gul de episcop în doar un an, la Al Şaptezeci şi cincilea acest 
lucru s-a 


întâmplat la vârsta de 35 de ani, în vreme ce la Piccolomini abia 
la 
42 de ani. Diferenţa este şi mai mare, dacă mai amintim o dată că 
înţe- 
leptul era mai bătrân cu şase ani decât viitorul papă. O asemenea 
dife- 
renţă de etate şi de cronologie a parcursului ierarhic poate 
despărţi doi 
oameni. 

începuturile pontificatului lui Nicolae al V-lea îl găsesc pe 
Piccolomini 
proaspăt episcop, ceea ce-i permite să-l însoţească pe cardinalul 
Carvajal 
Ia Viena, dintr-o altă poziţie oficială decât atunci când s-a aflat Ia 
Basel. Prin acordul convenit, papa reuşeşte să-şi impună punctul 
de 
vedere. Din delegaţie a făcut parte şi un alt ierarh, episcopul Al 


Şapte- 

zeci şi cincilea. Amedeo murise. Şi papa Eugen murise. Nu era 
prima 

misiune la care au participat cei doi împreună. Şi nu a fost 
niciuna în 
care cei doi să nu izbutească, deşi istoria nu-i consemnează decât 
drept 

oameni din suita altor prelați. Se pare că odăjdiile pe care le-au 
primit 

trebuiau să legitimeze nişte roluri mult mai mari. Chiar decât 
cele 

îndreptăţite purtătorilor acelor odăjdii. Piccolomini voia însă mai 
mult. 

înţeleptului i se părea suficientă partitura primită: îi dădea 
destulă 

putere de persuasiune şi nu îl obliga să fie el cel care să judece şi 
să 

hotărască. Nu fugea de răspundere, însă considera că mai mult 
decât 

făcea ar fi fost uzurparea dreptului divin. Când Nicolae a pregătit 
jubileul din 1450, Al Şaptezeci şi cincilea a încercat să limiteze 
cheltu- 

ielile mult peste puterile populaţiei. De data asta n-a reuşit, 
populaţia 

arătându-se gata de a suporta orice jertfe pentru a se bucura de 
iertarea 

lui Dumnezeu, prin absolvirea de către papă. Jubileul însuşi a fost 
înso- 

tit de cele mai rele semne: mai înainte dezastrul de pe podul San' 


Angelo!*, apoi, ciuma dezlănţuită cu furie. în loc să fie o 


sărbătoare 

continuă, Jubileul s-a transformat într-un spectacol apocaliptic. 
Curtea 

papală s-a refugiat la Fabriano, iar Roma a rămas la discreţia 
morţii. Al 
Şaptezeci şi cincilea se vedea confirmat de Voia Domnului. Aşa că 
plecă şi el la dioceza sa. N-a revenit decât doi ani mai târziu: 
cardinalii 

Bessarion şi Piccolomini aranjaseră ceea ce avea să fie şi ultima 
înco- 

ronare solemnă a unui împărat de către un papă, eveniment ce s- 


a înso- 
tit cu căsătoria lui Frederic al III-lea cu Eleonora a Portugaliei. 
Prilej 

pentru un nou mare aflux spre Cetatea Eternă. lar Cetatea 
Eternă îşi 


scotea din nou pe piaţă rezerva inepuizabilă de indulgente. 

Roma ajunsese Avignonul de altădată. Papa devenise atât 
suveran 
pontif, cât şi suveran cu chip de împărat. Savanţii sunt 
transformați în 
bibliotecarii săi, iar fondurile vin de peste tot din indulgenţe şi 
vânzare 
de relicve. Fiecare familie cât de cât onorabilă îşi dovedea bunul 
renume cu câte o diplomă sau cu un fir din părul unui martir. 
Căderea 
Constantinopolului abia de a fost resimţită în Europa. Luxul era 
atât 


139 Afluenţa pelerinilor sosiți cu prilejul Jubileului la Roma a 
suprasolicitat 
metropola: în decembrie, circa 200 de persoane au murit înecate în Tibru 
sau 
zdrobite de învălmăşeală, atunci când acel pod a cedat. 


de nemăsurat, încât înţeleptului nu-i venea să creadă că s-a 
întors în 
acelaşi loc unde, cu doar doi ani în urmă, nu domniseră decât 
moartea 

şi vaietele. Şi Nicolae se metamorfozase în altul, fiind abordabil 
mai 

degrabă la petreceri decât la altar. La execuțiile care s-au soldat 


în urma 
eşecului complotului lui Stefano Porcari, papa a asistat prea 
încântat şi 


prea beat pentru a-şi ţine cuvântul şi a-i graţia pe cei care au 

colaborat 

în timpul anchetei. Oamenii erau puşi să-l ovaţioneze şi să 

defileze în 

acelaşi ritm: „marşurile sacadate, dar şi mersul regulat îi face pe 

oa- 

meni să fie uniţi", repeta papa. Şi pelerinajele se făceau pe o 

muzică 

ritmică, iar oamenii îşi potriveau paşii după ea. „Numai cei ce 

gândesc 

altfel decât cei mulţi nu-şi ascultă şi nu-şi respectă superiorii." 
Nicolae al V-lea a fost excesiv de strângător. înțeleptul, care, 

de 

regulă, nu-şi punea prea multe întrebări, se miră: „La ce atâtea 

lucruri 

în plus, când fiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel 

mai 

înalt — nu pot mânca decât atât cât Ie cuprinde stomacul şi nu se 

pot 


îmbrăca în acelaşi timp decât într-un singur rând de straie?" 
Dar, tre- 
bui el să-şi recunoască, aşa este făcut să fie omul. 


Cea mai mare plăcere a lui Nicolae era să se joace cu 
machetele pe 
care i le oferea arhitectul Alberti, machete care îi aduceau în faţă 
o 


35 Şi iată şi pilda care ne-a rămas de la Al Şaptezeci şi cincilea, în urma 
acestei întrebări: „Lecţia de economie politică 

Domnul Gough stătea de o jumătate de oră şi-l urmărea pe Finch 
pescuind. 
Era o adevărată plăcere să-l vezi pe omul ăsta, trecut de prima t inereţe, 
neras, 
jerpelit, însă totuşi atât de distins în activitate. Se vedea de la o poştă că 
Finch 
e un adevărat profesionist. Şi, într-adevăr, domnul Gough putea constata 
cum, 
în acea jumătate de oră, Finch scoase la mal trei peşti frumoşi, trei 
exemplare 
superbe. Alături, mai mulţi pescari amatori se străduiau în zadar să 
prindă 
peşte dintr-o mare, care pentru ei părea să fie lipsită de orice vietate. 

Dar, spre surprinderea domnului Gough, după ce pescuise exemplarul 


cel 
mai frumos — şi cu câtă uşurinţă se agăţau peştii de cârligul lui Finch, 
spre dis- 


perarea celorlalţi pescari —, profesionistul îşi adună lucrurile, se retrase 
la 
umbra unui copac şi se culcă. In doar câteva clipe, aţipi. 

«Uite, gândi Gough, de ce sunt prăpădiţii ăştia atât de săraci... Dacă n- 
ar 
fi atât de leneşi şi ar lucra conştiincios, în doar câteva luni li s-ar ameliora 
simți- 
tor situația.» Tot gândindu-se, domnul Gough se enervă de-a binelea. Până 
la 
urmă, nu mai răbdă, se îndreptă spre copacul sub care dormea marele 
pescar şi 
tuşi de câteva ori. Finch se trezi. 


— Ascultă, îi spuse domnul Gough cu blândeţe nefericitului. Eu vreau 
să îţi 
luminez mintea. 
— Luminaţi-mi-o. 
— Uite, zise domnul Gough, încurajat de admirabila receptivitate a 
pes- 
carului. (Unii oameni sunt plini de bunăvoință. Păcat că, de cele mai multe 
ori, 
nu este cine să-i lumineze...) Uite, tu ai prins acum trei peşti. Trei, nu? 
Acum 
să-mi spui, de ce te-ai oprit din muncă? 
— Păi, ce era să mai fac? 
— Să prinzi mai mulți peşti! 
= De ce? 
— Cum de ce?! Ca să-i mănânci. 
— Dar mie şi neveste-mii ne ajung câţi am prins. Ba, mi-e tare teamă 
să nu 
trebuiască să mai şi aruncăm unul. 
— De ce să-l arunci?! Poţi să-l vinzi! 
— Da? De ce? 
— Să-ţi cumperi o undiţă mai bună. 

Finch se scărpină după cap. 


nouă Romă şi un nou sediu pontifical. Papa era în stare să stea în 
ate- 

lierul unde se afla acel oraş virtual şi să se afunde cu totul în el. 
Până 

la urmă, a ajuns şi el un specialist, în felul său: fiind preocupat 
multă 

vreme de un subiect, constaţi că sesizezi fineţuri pe care ceilalţi 
le 

ignoră. (La fel cum o oală nu este făcută pentru olar, însă doar 
olarul 

îi poate aprecia toate calităţile. Nicolae suferea frustrarea 
oricărui crea- 
tor expert: degeaba se străduieşte el să atingă culmi de 
perfecţiune, că 


— Mada, recunoscu el, ar fi o soluţie. Dar o undită mai bună e mult mai 
scumpă ca un peşte. 
— Vezi? De aia îţi spun că nu trebuia să le opreşti din munca tal Tu 


eşti 
pescar? Eşli! Ce trebuie să faci? Să pescuieşti. De aia eşti pescar. Deci, 
dacă mai 


lucrai o oră, puteai să-ţi cumperi din peştele obţinut o undiţă mai bună. 

— Da? Mda... Dar de ce-mi trebuie mie o undiţă mai bună? 

— Cu o undiţă mai bună ai prinde mai mult peşte. Şi asta cu acelaşi 
efort. 

— Asta-i clar, spuse Finch. Dar de ce să prind mai mult peşte? 

— Ca să-ţi cumperi o undiţă. La fel de bună. 

— încă una? De ce? 

— Ca să prinzi şi mai mult peşte. CAI două undiţe bune, un pescar ca 
dum- 
neata ar putea scoate... ohohoho! 

— M-aş descurca eu, nu zic nu... Dar de ce să prind mai mult peşte? 

— Pentru ca să-l vinzi! Nu înţelegi, omule? Din banii primiţi, în scurt 
timp, 
ai putea să-ţi cumperi o barcă. 

— Ehei! Cu o barcă m-aş duce cu ea goală şi m-aş întoarce cu ea plină. 


— Vezi? Vezi c-ai priceput? Ai putea prinde atât peşte, încât în câteva 
luni 
să-ţi cumperi un vaporaş. 

— Da? Aş putea, admise Finch, mai scărpinându-se o dală după cap. 
Un 
entuziasm încă necunoscut îl cuprinse. Dar unda trecu la fel de repede pe 
cum 
a venit. Şi ce să fac eu cu un vaporaş? 

— Cu un vaporaş? Dacă ai avea un vaporaş, ai putea să-ţi angajezi 
câţiva 
pescari, băieţi de nădejde, să pescuiască ei în locul dumitale. 

— De ce să pescuiască ei în locul meu? 

— Pentru că dumneata ai avea bani. 

— Da? Şi ce să fac cu banii? 

— Dar nu înţelegi? Domnul Gough era de-a dreptul revoltat în faţa 


unui 
caz atât de evident de lipsă de înţelegere a economiei politice. Ei ar 
pescui, iar 


dumneata ai putea să te culci şi să dormi. 

— Da? mai întrebă pentru ultima dată Finch. Dar, vă rog frumos, aşa 
ce 
fac? Şi se culcă la loc, protejat de soare de copacul bătrân şi noduros, îşi 
aşeză 
pălăria jerpelită peste faţa nerasă şi, după câteva clipe, începu să sforăie." 


prea puţini oameni ajunşi în contact cu opera lui le pot savura. 
Cine 
dintre cardinali sau oameni de rând a devenit conştient de 
frumuseţile 
visate de el?) Se spune că, în ultimele luni, abia de a mai ieşit din 
cabi- 
netul cu machete, dar se mai spune şi că a încercat să ducă şi o 
viaţă 
lumească în acel decor. Şi că ar fi şi făcut-o. Când mai apărea în 
cetate, 
era mai preocupat să vadă din ce clădiri — oricât de celebre — se 
puteau scoate materialele pentru construcţiile sale. A murit în 
acea 
lume fantastică, între ziduri, coloane şi statui în miniatură. Unde 
a fost 
găsit mort, cu sângele amestecat cu mult vin. într-o poziţie 
permiţând 
speculaţii. Decesul papei s-a păstrat o vreme în secret, iar 
zvonurile 
s-au stins brusc, abia odată cu alegerea succesorului său, un 
spaniol pe 
numele Alonso de Borja. Acest papă, Calixt al III-lea, şi-a 
italienizat 
numele şi astfel, în cei puţin peste trei ani de pontificat, s-a 
născut una 
dintre cele mai puternice familii ale evului de mijloc: familia 
Borgia. 


Să revenim la Piccolomini şi la Al Şaptezeci şi cincilea! Odată 
cu papa Calixt al III-lea, Cetatea Sfântă s-a văzut invadată de 
rudele 
acestuia. Dezmăţul şi simonia de la Avignon au fost depăşite cu 
mult, 
se spunea, încât favorizarea rudelor a devenit unicul criteriu de 
avan- 
sare ierarhică. Lumea virtuală a lui Nicolae al V-lea părea să se 
întru- 
chipeze sub urmaşul acestuia. lar pentru ca oamenii să accepte 
situaţia, 

Borgia a perceput că în Orient s-a întâmplat ceva grav prin 


căderea 

Constantinopolului şi a pus recucerirea Imperiului Roman de 
Răsărit în 
centrul propagandei sale, asemănând subiectul cu izbutita 
reconquista 

iberică tocmai aflată în plină desfăşurare victorioasă. Teoria 
„sângelui 

creştin curat" i-a fost cunoscută încă din Spania, însă contribuţia 
lui 

Amedeo al VIII-lea a întărit-o într-o doctrină coerentă. Rudele 
iberice 

ale papei au dezvoltat-o. O nouă cruciadă, de data asta împotriva 
tur- 

cilor, era un îndemn tot mai puternic, iar modul cum era formulat 
îi 

făcea pe cei ce au suferit în războaiele de jaf ale eliberării 
Ierusalimului 

să tremure din nou. Şi iarăşi trioul Piccolomini — înțeleptul — 
Ţipor 

pare cu totul deplasat într-un astfel de context. Se va repeta de 
mult 

uitata poveste a lui Simon de Montfort — Omul fără Dileme — 
Ţipor, 

din urmă cu opt generaţii? 


Piccolomini devine tot mai activ şi este extrem de preocupat 
să-şi 
arate, de fiecare dată, o nouă faţă. înțeleptul îi rămâne tpvarăş 
nedes- 
părţit până la moarte. Mai mult, din perioada aceea, înțeleptul 


preia 
rolul de cronicar al celui ce în curând va deveni papa Pius al II- 
lea. Scri- 


bul se pomeneşte într-o situaţie cu totul şi cu totul inedită: el nu 
este 

decât un umil şi neîndemânatic caligraf al unor vieţi — de data 
asta, a 
vieţii Celui de Al Şaptezeci şi cincilea din lungul şir. Pentru 
aceasta, se 
documentează în special din opera concisă şi extrem de îngrijită 
a unui 
călugăr dominican, Cornelius  Humilliatus. Acel Cornelius 
Humilliatus 

care, la rândul său, a descris viaţa aceluiaşi Al Şaptezeci şi 


cincilea. In 
vremea aceasta, subiectul cronicii celor doi (Cornelius 
Humilliatus şi 
scribul), AI Şaptezeci şi cincilea, se ocupă cu minuţiozitate de 
viaţa lui 


Silvio Enea Piccolomini. Şi nu într-o singură variantă, ci în două: 
două 

variante opuse şi Ia fel de credibile fiecare. Scribul are o scuză: 
el 

notează la distanţă de şase veacuri de personajele sale. Călugărul 
dominican pretinde că nu s-a despărţit de eroul său, însă nu vom 
găsi 

niciodată un grup Piccolomini-înţeleptul-Humilliatus-Ţipor. însuşi 
Humilliatus vorbeşte despre „Cei Trei", fiind şi el profund mirat 
de 


acea alăturare, ba chiar revoltat. Păi, dacă l-a „avut mereu sub 
ochi" pe 
înţelept, după cum se exprimă el însuşi, cum de nu se vede şi pe 
el 
printre „Cei Trei"? Şi, de parcă aceste toate variante ale uneia şi 
ace- 
leiaşi realităţi n-ar fi fost destule, mai avem şi scrierile lui 
Piccolomini 
însuşi, omul pentru care cea mai importantă preocupare a 
devenit să-şi 
arate chipul cel mai favorabil pentru un anumit moment! 

Cât de complicată este armonia tuturor acestor voci o arată 
oricare 
scenă descrisă atât de călugăr, cât şi de AI Şaptezeci şi cincilea 
(în mai 
multe variante deosebite între ele), ca şi de papa Pius al II-lea în 
cele- 
brele sale Comentarii..., precum şi de bietul scribt®. De pildă: în 
febra 
alegerilor unui nou papă, tensiunile dintre familiile Orsini şi 
Colonna 


140 Nu numai armonia complicată dintre cele patru înfăţişări ale uneia 
şi 
celeilalte versiuni este de luat în seamă, ci şi diferitele interpretări 
posibile, 
pornind de la diferenţe, chiar şi de la punerea accentelor. Poate că acolo, 
în 
acele diferenţe, este caligrafiat, ca de obicei, adevărul... pentru cine se 
pricepe 
să-l citească. 


reizbucneau mereu cu o aşteptată violenţă şi a devenit un 
obicei ca 
reşedinţele candidaţilor să fie jefuite la instigarea uneia sau a 
celeilalte 
tabere. încă înainte de moartea lui Calixt al III-lea, rând pe rând, 
locu- 
inţele unor ipotetici posibili viitori papi aleşi de conclav au fost 
atacate 
cu multă furie de o plebe ce abia aştepta să fie asmuţită. Una 
dintre 
ţintele acestui atac a fost o clădire destul de modestă — 
comparativ cu 
celelalte locuinţe intrate în vizor —, casa cardinalului Lodovico 
Garante. 
Locul fusese luat în cătare din cinci considerente: Garante era 
bătrân, 
nu făcea parte din familia şi alaiul lui Borgia, abia a primit tiara 
de car- 
dinal, nu s-a grăbit să-şi ia în primire jilţul, era cunoscut drept un 
om 
extrem de modest!“!. Toate îl indicau drept un excelent „papă de 
tre- 
cere", adică un papă care să păstorească un timp scurt, după 
care să 
moară cuminte şi să lase tronul pontifical unuia dintre nepoţii lui 


141 Şi Verrocchio, în bustul din teracotă palid colorată, ni-l prezintă 
ca pe un 
personaj şters. Cardinalul nu i-a cerut sculptorului să-i înfrumuseţeze în 
niciun 
fel chipul. Şi acest lucru putea fi socotit o ciudăţenie aptă de a naşte 
suspiciuni. 

(Lucrarea a scăpat ca prin minune, după ce ansamblul din care a făcut 
parte a 
fost distrus de o revoltă, căreia i-au căzut pradă numeroase opere de artă 
din 

Kastell, palat aflat între Siena şi Arezzo.) 


Calixt, adevăratul succesor în intenţia celui ce se pregătea pentru 
cele 
veşnice. Era evident că, deocamdată, ruda dorită n-avea nicio 
şansă 
datorită notorietății modului în care a fost până atunci 
promovată. 
Teoria aceasta, la început doar şoptită, a devenit atât de insistent 
vehi- 
culată, încât nimeni nu se mai îndoia de veridicitatea ei. Cele 
patru 
surse relatează fiecare în felul ei atacul asupra lui Lodovico 
Garante: 

1. Cornelius Humilliatus, referindu-se întotdeauna doar Ia 


viaţa 
înţeleptului, povesteşte în stilul său extrem de concis că, în 
noaptea de 


8 spre 9 iulie 14581, un individ doar pe jumătate îmbrăcat a ieşit 
urlând din casa cardinalului. Omul era atât de cuprins de spaimă, 
încât 

nici nu mai putea vorbi, ci doar îşi agita mâinile înspre clădire. 
Trecătorii târzii şi vecinii, adunaţi în grabă şi neştiind ce s-a 
întâmplat, 

au ezitat să intre în reşedinţa ierarhului. în sfârşit, oficialităţile 
sosite 

şi ele la faţa locului au pătruns în casă şi l-au găsit pe bătrânul 
Garante 


142 Dala oficială a morţii lui Calixt al III-lea este abia 6 august 1458, 
adică 
la peste cinci săptămâni de la evenimentele din jurul cardinalului Garante. 


prăbuşit pe duşumea. Trupul îi era cald încă, însă cardinalul 
era mort, 
fără a se fi putut descoperi o rană ori o urmă de violenţă. Să fi 
fost 
otrăvit? Secretarul său particular, un tânăr diacon'“%, care îl 
slujea şi îi 
era asemenea celui mai apropiat servitor, se jura că bătrânul n-a 
mân- 
cat nimic, ziua precedentă fiind o sărbătoare la care ţinea post 
negru. 
Singurele dubii au rămas manifestarea ciudată a celui ce a dat 
atât de 
speriat alarma, precum şi un fel de semnătură scrisă cu sânge, 
semnă- 
tură ce a dispărut repede de lângă decedat. Insă aceleaşi semne, 
scrise 
tot cu sânge, au apărut şi lângă nefericitul care a ieşit pe 
jumătate dez- 
golit şi urlând din casă. Uitat de toţi în febra evenimentelor, şi 
mar- 
torul acela a fost descoperit mort, prăbuşit lângă un zid pe care a 
fost 
mâzgălit acelaşi desen: un fel de doi „P". Nici asupra acelui 


cadavru nu 
s-au găsit semne de violenţă. (Ulterior cei doi „P" au fost 
interpretaţi 

drept o indicație pentru Pius al II-lea, iar stilul execuţiei ar fi fost 
pre- 

luat de la societatea secretă Fede Santa, societate din care a 
făcut parte 


şi florentinul Dante Alighieri şi care, s-a bănuit o vreme, dar fără 
nicio 
dovadă, că ar fi fost continuată de grupul lui Patazzi.) 


143 Roberto, cum precizează I Iumilliatus. 


Ulterior, Roberto, tânărul diacon din preajma lui Garante, a 
intrat 
în slujba episcopului pe care scribul l-a numit înțeleptul. El, 
împreună 
cu acel Valentino, barcagiul care a reuşit să-l scoată din Roma pe 
papa 
Eugen al IV-lea, au devenit oamenii de încredere nedespărţiţi de 


Cel de 
AI Şaptezeci şi cincilea şi sunt mereu amintiţi în această calitate 
şi de 


I lumilliatus. lată, avem deja cam multe personaje pentru a mai 
putea 
să ne imaginăm că trioul Silvio Enea-înţeleptul-Ţipor ar fi 
străbătut 
singuri meridianele. Şi să nu uităm că şi Al Şaptezeci şi şaselea 
se ţinea tot 
timpul alături de tatăl său. Şi să nu uităm nici slujitorii lui 
Piccolomini... 
De multe ori au fost însoţiţi şi de mercenarii cu căpeteniile cărora 
înțeleptul era în relaţii atât de bune. Deplasările trioului trebuie 
că au 
fost într-adevăr remarcabile. 

2. în Biografia oficială a papei Pius al II-lea, înțeleptul 


porneşte de 
la o întâmplare ce a îngrozit Toscana cu doi ani în urmă: la 24 
august, 


cu doar puţin înaintea apariţiei zorilor, pe mare, din direcţia 
Ancona, 
Dumnezeu însuşi le-a dat un ultim avertisment păcătoşilor, 
trimițând 


un nor uriaş care, însoţit de un zgomot mai cumplit decât cel 
stârnit 
de orice cutremur, s-a prăvălit asupra oamenilor, animalelor, 
copacilor, 
ambarcaţiunilor din port şi asupra clădirilor de pe țărm. Norul 
acela, 
purtat de un vânt înfiorător, a smuls din rădăcini copacii cei mai 
vigu- 
roşi, a rostogolit hornurile de pe case şi a ridicat de-a valma 
ţărani, 
căruţe şi vite sfărâmând totul de fundul prăpăstiilor. Aşa cum ne 
povesteşte şi Messer Niccolo Machiavelli, după trecerea 
grozăviei, 
lumea a rămas buimăcită şi zile întregi n-a fost în stare să-şi 
revină. In 
această biografie, accentul cade pe năravul lui Borja, preluat de 
la pre- 
decesorul său, acela de a zăbovi multă vreme printre machetele 
livrate 
de arhitectul Alberti. Calixt al III-lea a fost un împătimit al 
textelor 
juridice şi a dispus ca şi în cabinetul său privat să fie aduse 
câteva din- 
tre acele miniaturi ale unei Rome virtuale şi un mare număr de 
manu- 
scrise juridice. Uriaşa Biblie cu scoarţe din aur bătut cu 


nestemate şi 
crucifixul din lemn de balsa erau singurele obiecte sfinte din 
acest Ioc 


amintind mai degrabă de „odaia unui savant decât de cea a celui 
mai 

înalt ierarh". (Aşa cum s-ar fi exprimat Falconi.) După moartea 
atât de 
misterioasă a lui Lodovico Garante, papa, căruia i s-a adus la 
cunoş- 


tinţă modul cum s-au petrecut lucrurile, ar fi vrut să vadă cu ochii 
săi 

iscălitura aceea ciudată şi scrisă cu sânge. In primul rând, l-ar fi 
intere- 

sat de unde provenea acel sânge, dacă se afirma de către toată 
lumea 

că nici asupra cardinalului şi nici asupra individului care a dat 
alarma 

nu s-ar fi găsit vreo rană. Cine a fost acel individ şi ce a căutat 
noaptea 

în acea casă? Aşa că papa s-ar fi deplasat personal la locul faptei, 
dar 

n-a mai găsit nici leşurile şi nici misterioasele semne. Cineva i-a 
amin- 

tit că iscălitura cu sânge desemnând cei doi „P" a fost găsită şi 
lângă 

leşurile celor morţi în urma cumplitei furtuni petrecute cu doi ani 
în 

urmă, acela fiind un semn divin. Câteva pagini mai târziu, Al 
Şaptezeci 

şi cincilea notează că papa n-a avut niciun interes să creadă aşa 
ceva, 

aşa că a dat o sentinţă extrem de severă împotriva contelui 
Patazzi, 

excomunicându-l şi cerând să dea şi socoteală lumească pentru 
„O 

crimă oribilă pusă la cale împotriva unuia dintre cei mai 
respectabili 

slujitori ai lui Iisus Hristos". în acelaşi înscris sunt condamnate şi 
alte 

optsprezece persoane acuzate de participare la complot şi 
asasinat. 

Printre ele, este învinuit şi osândit postum şi un oarecare 
Lodovico cel 


Tânăr, considerat bastard al lui Garante, identificat cu personajul 
care 
a ieşit atât de speriat din casă şi care a împărtăşit aceeaşi soartă 
cu 
bătrânul. „Pentru că întâmplarea a născut prea multe zvonuri ce 
n-au 
făcut decât să încurce fără rost mintea oamenilor", în acest caz, 
în 
„biografia oficială", înțeleptul se opreşte aici. 

3. în Biografia secretă despre Pius al II-lea, Al Şaptezeci şi 
cincilea 
povesteşte cum cardinalul Rodrigo Borgia a reuşit să prevină 
atentatul 
împotriva sa pus Ia cale de către familiile Orsini şi Colonna — 
unite, iată, 
până şi ele în faţa aroganţei camarilei catalane adusă cu sine de 
papa 
spaniol. Fidelul francez Braconnet, omul de încredere al lui 
Rodolfo 
Orsini, a plătit cu viaţa tentativa. însă un scop tot şi-a atins 
încercarea 
nereuşită de a-l înlătura nu numai pe cel mai infatuat şi dezmăţat 
adver- 
sar, pe cel mai agresiv Borgia: acela de a-i face pe numeroşii 


membri ai 
clanului să stea cu bagajele pregătite de a fi gata să părăsească 
în orice 


clipă Roma. Cu o singură excepţie: tocmai cea a lui Rodrigo 
Borgia însuşi. 

Faţă de cabinetul particular al papei Calixt al III-lea descris de 
Al 
Şaptezeci şi cincilea în Biografia oficială a lui Pius al II-lea, în 
versiunea 
„secretă", înțeleptul completează atmosfera cu numeroasele mici 


reci- 

piente cu prafuri şi siropuri necesare bătrânului Borja, ajuns la 
optzeci 

de ani, după ce toată viaţa s-a luptat cu mari neplăceri la stomac. 
Nici 

aura de savant nu i-o mai acordă lui Calixt, înțeleptul. în 
versiunea 

aceasta, bătrânul era un mâncău nepotolit, ce nu se putea 
nicicând 

abţine de la oarece bunătăţi, chiar dacă o voce interioară 
experimen- 

tată îl prevenea mereu de relele ce singur şi le provoca. Nici 


vinul nu 
lipsea din acel loc, clondirele pântecoase şi cristalele înalte 
umbrind cu 


totul micile sticluţe cu hapuri. Obişnuita sticlărie din atelierul 
unui 

alchimist adevărat nu era decât o diversiune acolo, având 
menirea de 
a da o faţă cel puţin neobişnuită priceperilor înaltului părinte, 
pretin- 

dea înțeleptul. Care ne prezintă şi anturajul papei, un anturaj în 
care 

personajul cel mai important era Jorje, un mulatru adus încă de la 
Valencia, pe când Borja fusese episcop acolo. Jorje a fost 
maestrul 

bucătar celebru al epocii şi, fiindcă nu cunoştea literele, a avut el 


însuşi 
doi secretari alături. Unul dintre ei ne-a lăsat o descriere 
importantă nu 


numai pentru istoria gastronomiei, ci şi pentru pontificatul lui 
Calixt 

al Ill-lea. Lui Jorje i se permitea orice, deşi stăpânul său îl 
dojenea mai 


tot timpul, rămânând notoriu şirul lung de invective pe care le 
folo- 
sea“, Jorje era expert în folosirea în preparatele sale a unor 
plante 
despre care majoritatea oamenilor nici nu ştiau că sunt 
comestibile, iar 
sucul de aguridă — desigur nu din orice fel de struguri — era 
secretul 
succesului său. Puterea mereu apostrofatului Jorje a fost 
nemăsurată şi, 
printre înjurături, bătrânul Borja îi îndeplinea toate toanele. 

In ceea ce priveşte studiul cărţilor de legi (lumeşti şi nu 
dumneze- 
ieşti), autorul se rezumă să observe că papa nu căuta decât mici 
amă- 
nunte, pe care le întorcea apoi pe toate părţile, scoțând din ele 
întrebări 
cu care se distra punându-i în cea mai mare încurcătură pe 
adevărații 


specialişti!®. Insă nici Biografia secretă, mult mai literaturizată 
decât 

sobra Biografie oficială, nu-şi permite vreo simpatie în plus 
pentru un 


144 Relațiile dintre papă şi slujitorul său au rămas în folclor, mai ales 


în fol- 
clorul copiilor, care s-a răspândit apoi în întreaga lume. „Prostule, 
măgarule, / 


Ghiţă, bucătarule!" se mai aude şi astăzi între pruncii din România. 

145 „Plăcerea aceasta, caracteristică ființelor foarte orgolioase, 
constituie o 
metodă imbatabilă de a-ți arăta superioritatea, chiar dacă tu nu eşti 
pregătit 
decât cu acele mici curse şi ignorant în rest". Piccolomini, de a cărui 
erudiție 
nu se îndoia nimeni, analizează dezgustat şi în amănunt „istoricul 
procedeu" 
într-unui dintre micile sale manuscrise din seria Epistolelor. 


personaj ori pentru altul. Episodul morţii cardinalului Garante 
este 

descris mult mai amănunţit, fără ca să fie cineva învinuit direct. 
Cei 

nouăsprezece excomunicați de Calixt apar cu numele şi în 
dreptul 

unora se spune şi din ce loc proveneau şi cu ce se ocupaul!f. 
înțeleptul 

spune că a văzut lista pe masa predecesorului lui Pius al II-lea şi 


că au 
vorbit despre ea. (Nu precizează ce s-a discutat, decât că papa ar 
fi insis- 
tat asupra acelor iscălituri cu sânge, vrând să ştie ce 
reprezentau, amin- 
tind o veche credinţă după care astfel de semne conţin 
întotdeauna pre- 


vestiri ce se împlinesc până la următoarea lună plină!“. Nu ştim 
dacă 


146 Pe această a doua listă, în locul contelui Patazzi este trecui 
abalele 
Contador! (Şi tot în capul şirului...) 

147 Aşa cum s-a întâmplat şi după cumplitul uragan: după câteva zile 
s-a 
prăbuşit clopotniţa baptisteriului Petru şi Pavel. (Dar nu aceasta era 
semnifi- 
caţia celor doi „P" scrişi cu sânge, s-a grăbit să precizeze papa, deoarece 
tot 
alunei, în aceeaşi zi, au căzut şi alte clădiri în întregime ori doar anumite 
frag- 
mente. Calixt — Borja — Borgia a studiat îndelung acele evenimente.) 


s-a adus în discuţie şi interpretarea semnelor drept 
prescurtarea pentru 
Pius al II-lea, ceea ce ar fi reprezentat o premoniţie deosebită, 
dar 
Calixt moare într-adevăr aproape de răgazul amintit. Pe de altă 
parte 
însă nu ni se explică în niciun fel de ce n-a ajuns publică şi 
executorie 
hotărârea papală şi cine — sau ce — a făcut ca ea să fie amânată 
sufi- 
cient timp până să moară şi bătrânul Borgia...!%%) 

4. In Comentarii, ajuns papă, Piccolomini nu-l numeşte pe 
Lodovico 
Garante, ci doar aminteşte despre „regretabilele întâmplări" ce 
au avut 
loc în preajma şi în urma morţii predecesorului său. El mai 
notează că 
asemenea evenimente nasc scenarii de tot soiul, multe cu totul 
fante- 


148 In ediţia găsită la mănăstirea de pe insulele Lerines, se 


insinuează că 
acest subiect ar fi fost atins, ceea ce ar fi însemnat că personajele ar fi 
ştiut cine 


îi va succeda lui Calixt al Ill-lea şi ce nume îşi va lua acela, fot acolo se 
mai 
sugerează că tocmai înțeleptul ar fi primit pergamentul cu sentinţa pentru 


cei 19. 
Ceea ce ar fi dus la ideea unei conspirații privind aducerea pe tronul 
pontifical 


a lui Piccolomini. Dar poate că scribul nu s-a priceput să citească în mod 
corect 

manuscrisul pe care, de altfel, I-a găsit puternic deteriorat. In treacăt mai 
fie 

adăugat că, nemulţumit el însuşi de asemenea concluzii, scribul a vrut să 
mai 

verifice încă o dată scrierea, dar i s-a spus că lucrarea a fost selecționată 
printre 

cele trimise la restaurat, dar că n-a mai putut fi recuperată. 


ziste şi rău intenţionate şi că un bun creştin nu trebuie să tragă 
niciun 
fel de concluzii în urma unor asemenea tălmăciri!9. 

Cronicile se completează una pe alta, născând acorduri pe 


care fie- 
care ureche le percepe după momentul când le aude şi după 
cultura şi 


experienţa ascultătorului. 


Silvio Enea Piccolomini, cu nici doisprezece ani în urmă un 
simplu 
funcţionar mirean, a ajuns, la 19 august 1458, papă. El nu 
provenea 
dintr-o mănăstire, a scris numeroase texte profane, a trăit o 
tinereţe 
nestăpânită, şi-a căutat confirmarea în spiritul cavalerilor veşnic 
îndră- 
gostiţi de Doamna lor, Cinthia (Angela) în cazul său, dragoste 
eroică şi 


149  Scribul, mult mai suspicios decât înțeleptul, trage iarăşi concluzii 
şi vede 
în acest demers o dezminţire a „unor interpretări cu totul fanteziste şi rău 
intenţionate" colportate în legătură cu circumstanţele legale de 
ascensiunea lui 
Pius al II-lea pe tronul pontifical. Desigur, scribul n-are niciun temei 
obiectiv 
pentru o asemenea bănuială. 


pură, spre deosebire de dezmăţurile cât se poate de concrete 
petrecute 
în acelaşi timp. „Pe Piccolomini însuşi Dumnezeu l-a ales 
papă!%", 
spunea Al Şaptezeci şi cincilea, întrerupând orice discuţie, doar 
Dum- 
nezeu poate lua asemenea decizii, întrucât doar Dumnezeu are 
drep- 
tul să judece. Chiar şi împotriva tuturor evidenţelor acceptate de 
bieţii 
muritori. Iar atunci când Pius îl preia pe înţelept în Comentarii, o 
face 
pentru că a găsit în această formulă panaceul ideal, care explica 
totul. 
Amintind că „numeroase evenimente nasc scenarii de tot soiul, 
multe 
cu totul fanteziste şi rău intenţionate, interpretări de pe urma 
cărora 
un bun creştin nu trebuie să tragă niciun fel de concluzii", papa a 
tăiat 
din rădăcină şi zvonurile care au încetat să se propage după 
urcarea sa 
pe tronul pontifical, şi anume că Silvio Enea Piccolomini a fost 
recru- 
tat de foarte tânăr într-o confrerie secretă extrem de eficientă şi 
de 
selectivă, din care au făcut şi făceau parte oamenii cei mai 
influenţi cu 
țelul declarat de a conduce lumea. O filială — dacă nu chiar 
centrul? — 
s-ar fi aflat la Siena, acolo unde se găsea şi reşedinţa principală a 
con- 
telui (?) Patazzi şi tocmai la Siena şi-a făcut studiile şi viitorul 


150 Cu sensul: „Pe Piccolomini DOAR Dumnezeu l-a ales papă"... 


papă. Şi 
tot acolo va ajunge episcop Piccolomini în 1450. Că era vorba 
despre 

Fede Santa, enunțată chiar de Dante Alighieri, ori de a fost o altă 
socie- 

tate, scribul nu ştie să se fi precizat vreodată, dar Cornelius 
Humilliatus 

adaugă Ia succinta!”! şi totuşi atât de cuprinzătoarea lui lucrare 
un fel 
de anexă, o listă de nume. Nicio explicaţie nu există referitor la 
acea 

înşiruire, dar scribul crede că este vorba despre membrii 
misterioasei 

congregaţii (din care, probabil, şi călugărul a făcut parte). Pe 
acea listă 
se regăsesc numeroase dintre personajele care au jucat un rol în 
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viaţa 

înţeleptului, ea explicând, de pildă, şi atât de ciudata întovărăşire 
din- 

tre Piccolomini, Al Şaptezeci şi cincilea şi Ţipor. Desigur, 
Dumnezeu 

este Cel ce le aranjează pe toate, dar un zvon puternic spunea că 
„fraţii 

de la Siena" au fost, în acea ocazie, uneltele de care s-a slujit 
divini- 

tatea. Deja odată cu alegerea lui Piccolomini drept papă, s-a 
pornit (0) 
înnoire a conclavului cardinalilor, unde au pătruns, treptat, mai 
mulți 


151 Prin „sârguincioasă şlefuire", cum precizează autorul însuşi în 
cuvintele 
introductive. 


prelați ce pot fi consideraţi cel puţin apropiaţi de grupul 
amintit. 
Majoritatea nu erau din Toscana, dar să ne amintim că nici chiar 
Patazzi nu era originar de acolo, ci era venit de la Veneţia, de 


unde a 
fost obligat să fugă, după cum susțineau unii, sau ale cărei 
interese le 


susţinea în calitate de spion, cum pretindeau alţii. Pentru a uni şi 
mai 

mult elementele atât de eterogene ale totuşi doar ipoteticei 
structuri, 

papei i s-a cerut, încă de la nominalizare, să pornească aşteptata 
cru- 

ciadă împotriva turcilor, un ţel comun spre care trebuiau să 
afluieze 

energiile întregului Occident, ştergând în vâltoarea lor 


deosebirile exis- 
tente, ba chiar refăcând unitatea creştină, care a fost atât de 
aproape 


de a se înfăptui cu doar puţini ani în urmă, când, în vara lui 1439, 
papa Eugen al IV-lea, împreună cu patruzeci de ierarhi latini şi 
împă- 

ratul Constantinopolului, Ioan al VIII-lea Paleologul, împreună cu 
treizeci de prelați greci, au semnat actul de unire a celor două 
Biserici 

surori, la sinodul de la Ferrara — Florenţa. Unire care — vai! — 
nu a 
izbândit să dureze. Şi au mai fost şi alte indicii că unitatea era 
aproape: 

tot Eugen al IV-lea a avut bucuria să vadă şi alte oi rătăcite 
întorcându-se 

la matcă: aşa s-a întâmplat cu sirienii. Aşa s-a întâmplat cu 
maroniţii. 

Aşa s-a întâmplat cu însănătoşiţii caldei. Cruciada împotriva 
turcilor, 


mai mult decât să alunge păgânii din teritoriile istorice ale 
Imperiului 
Roman de Răsărit, trebuia să-i readune la un loc pe toţi cei 


chemaţi la 
acea luptă, iar papa era necesar să devină şeful suprem al 
tuturor mul- 


ţimilor divizate în naţii şi structuri administrative, mărşăluind 
încă sub 
flamuri diferite. Piccolomini trebuia să devină primul papă 
împărat 
lumesc. Aşa a spus el şi aşa a crezut el: „Guvernarea de către un 
bun 
preot este mai bună şi mai sfântă decât cea a unui laic, fie el şi 
un laic 
buh", a notat Pius al II-lea, într-o scriere dialogată. 

In tot acest timp, Al Şaptezeci şi cincilea s-a aflat lângă papă, 
fiind 
acceptat din plin de acesta, deoarece înțeleptul nu judeca, din 
prin- 
cipiu, pe nimeni, cu atât mai puţin pe papa care... nici nu putea fi 
judecat, întrucât Piccolomini pretindea că doar Silvio Enea 
putuse să 
greşească, Pius al II-lea nu. Al Şaptezeci şi cincilea l-a însoţit pe 
papă 
şi în Roma şi în afara ei, a fost martorul tuturor acţiunilor armate 


şi a 
tuturor excomunicărilor şi interdicţiilor împotriva celor ce 
exprimau şi 


cele mai mici reticenţe împotriva cuvântului pontifical. Au fost 
opt ani 


scurţi şi totodată extrem de lungi aceştia, iar Piccolomini se 
transforma 
continuu dintr-un om în carne şi oase într-un spirit al 
personificării 
voinţei divine. Bărbatul care a plâns de emoție când a aflat că a 
fost 
ales episcop al Romei a dispărut cu totul şi odată cu el a dispărut 


şi 
Silvio Enea. Convingerea sa că reprezenta imaginea lui 
Dumnezeu pe 


pământ devenise atât de puternică, încât se mira de fiecare dată 
atunci 

când cineva se îndoia de acest fapt. Se mira şi lovea. Dar şi cei ce 
nu 

dădeau semne de îndoială erau priviţi cu suspiciune şi au căzut şi 
per- 

sonaje nevinovate datorită unor semne doar de papă percepute. 
Sin- 

gurii doi muritori în faţa cărora nu avea nicio îndoială erau 
înțeleptul, 

cel ce-l lăsa doar pe Dumnezeu să judece, şi Țipor, „evreul său", 
ale 

căror cuvinte oricum nu trebuiau luate în seamă mai mult decât 
cele 

ale nebunilor ajunşi la mare preţ pe lângă unii suverani mireni!*?. 


152 După anumiţi autori moderni, Pius al II-lea ar fi dezvoltat o formă 
de 
schizofrenie. Din imaginile care ni s-au păstrat, din comportamentul său 
din 
tinereţe, însă ipoteza nu i se pare scribului viabilă. După alţii, ar fi fost 
vorba 
de paranoia, mai ales că se zicea că papa ar fi avut şi halucinaţii mistice, 


pe care 
le folosea drept argumente pentru multe dintre deciziile sale. Şi aceste 
apariţii 


nu trebuiesc luate decât cu titlu de inventar. Călugărul I lumilliatus le 
numeşte 


A putut, în aceste condiţii, Al Şaptezeci şi cincilea să-l 
influenţeze 
în vreun fel? Sau a jucat şi cel ce a fost numit „înțeleptul“ rolul 
tatălui 


său — Omul din fereastră —, rolul celui ce doar priveşte cu 
atenţie tot 
ce vede, găsind satisfacţie în simpla admirare a acelui spectacol, 
faţă de 


care are avantajul unei poziţii atât de privilegiate şi de comode? 
Indis- 

cutabil, ca şi Al Şaptezeci şi patrulea, şi fiul său era, în primul 
rând, un 
observator. Faptul reiese clar şi din mărturia rece care ne-a 
rămas prin 
biografia papei Pius al II-lea. Numai că înțeleptul nu s-a mulţumit 
doar 

să fie martor, ci s-a şi implicat în viaţa din jurul său. Lucru 
dovedit de 
oglinda în oglindă care a fost propria sa biografie scrisă de 
Cornelius 

Humilliatus. Că înțeleptul n-a rămas sprijinit de tocul ferestrei o 


„iluminări", iar Al Şaptezeci şi cincilea nici nu le aminteşte. Dar că 
Piccolomini 

a etalat o personalitate accentuată nu poate fi tăgăduit. Nici boala 
Alzheimer, 

care i-a fost atribuită după cinci veacuri pentru ultimii ani de viaţă, nu 
poate 

fi socotită o certitudine. 


dovedeşte şi faptul că l-a însoţit pe Piccolomini peste tot. Doar 
l-a 
însoțit?! 

Din scrierea atât de concentrată a lui Humilliatus, iată şi un 
alt 
citat semnificativ: „Papa, atunci când intra într-o încăpere în care 
n-a 
mai fost, privea precaut în jur [atent să descopere din prima clipă 
orice 
primejdie], în vreme ce înțeleptul intra fără teamă [de parcă ar fi 
mai 
fost acolo de când lumea]." Scribul a fost tentat să creadă că 
fatalismul 
extrem ar fi trebuit să-l oprească pe Cel de Al Şaptezeci şi 
cincilea de 
la orice acțiune, întrucât Dumnezeu, orânduindu-le pe toate, ne- 
ar 
face actori într-o piesă cu finalul stabilit încă de la prolog. Numai 
că 
tot înțeleptul spunea că atunci n-ar exista nici pedeapsă, nici 


răsplată, 
nici iad şi nici rai, omul fiind exonerat de vină, de vreme ce nu el 
ar fi 


cel ce-şi hotăra destinul. Dar să mai revenim la o propoziţie a lui 
Cornelius  Humilliatus, un gând atribuit înţeleptului, în 


153 într-o stampă contemporană evenimentelor, îl descoperim şi pe 
înţelept, 
identificându-1l prin aceea că se prezenta sub straiele unui episcop, dar 
ţinând 
de mână un copil. (De la moartea mamei sale, Al Şaptezeci şi şaselea nu s- 


a mai 
despărţit niciodată de părintele său, chiar de n-a mai fost de mult un 
copil. De 
aceea, înțeleptul a ajuns a fi identificai drept „episcopul cu copilul" şi 
drept 


„episcopul cu ciobul din frunte".) 


conformitate 

cu gândirea exprimată, deja cu ani în urmă, de către Felix: 
„Sfârşitul 

timpului este sfârşitul omului viu." înțeleptul însuşi reia tema, 
spu- 

nând, în biografia papei, că noi suntem mai obişnuiţi cu fraza 
formu- 

lată invers: „Sfârşitul omului viu reprezintă pentru el timpul care 
i s-a 
terminat", timpul fiind măsura trupului vremelnic. Aşadar, timpul 
finit 

este piatra de încercare pentru fiecare suflet, examenul la care 
omul 

este, din când în când, supus. Dumnezeu, în marea Sa bunătate, 
ne 

mai dă, de fiecare dată, o şansă, oferindu-i spiritului noi încarnări 
spre 

a se îndrepta. însă acele ipostaze succesive sunt astfel orânduite 
de către 
Voința Divină, încât uitarea să le diferenţieze total: altfel, într-o 
nouă 

încarnare, individul n-ar greşi doar fiindcă ar şti ce-l aşteaptă şi 
nu pen- 
tru că a devenit mai bun. Având funcţia de examen, ipostazele nu 
sunt 

antescrise, ele îi lasă liberului-arbitru dreptul de a decide. Aşa că 
înţe- 

leptul, procedând aşa cum credea că este mai bine şi fără a lua în 


considerare niciun alt considerent, nu se înfrâna în a acţiona. 
Cum 
Pius al Il-lea, devenit dintr-un aventurier zănatic un conducător 
pru- 
dent şi suspicios, schimbându-şi mereu sfetnicii şi mutând de pe 
o 
funcție pe alta chiar şi rudele cele mai apropiate, nu mai accepta 
să fie 
însoțit mai multă vreme decât de cei doi oameni cu care a 
colindat 
împreună, până nu de mult, lumea: un episcop — înțeleptul?" — şi 


un 
negustor evreu — Țipor. (Până şi cei doi nepoți cardinali!**, 
despre care 


se spunea că reprezintă „privirea ageră şi braţul lung şi drept al 
papei", 
erau trimişi în diferite misiuni, dând impresia că Piccolomini nu-i 
suportă nici pe ei prea mult în apropierea sa.) 

Doar că neînțelegerile au apărut între cei doi, Al Şaptezeci şi 
cinci- 
lea şi Țipor. Rolul neoficial de consilieri personali pe care l-au 
primit ar 
fi trebuit să îi facă să iniţieze planuri concrete pe care să le 
supună 
papei: înțeleptul să gândească ţintele şi acţiunile, iar evreul să le 
calcu- 
leze fezabilitatea. însă Al Şaptezeci şi cincilea a început să-l 
bănuiască 
pe Ţipor că nu mai oferă datele obiective cele mai favorabile, 
întrucât 
se erija în avocatul neamului său. Concret, „consilierul cu 
strategia" 
avea două domenii importante de lucru: pe de o parte, el trebuia 


154 Dintre care unul va deveni papa Pius al III-lea. 


să 

verifice tot timpul atât de schimbătoarele relaţii dintre Roma şi 
dife- 

riţii reprezentanţi mai importanţi ori mai puţin importanţi ai 
centrelor 

de putere şi, pe de altă parte, să se ocupe de proiectata cruciadă 
împo- 

triva turcilor, „cea mai importantă misiune a creştinătăţii", după 
cum 

au afirmat deja predecesorii lui Pius al II-lea. Aşadar, înțeleptul 
venea 

cu sugestii, iar negustorul era chemat să aducă mijloacele 
materiale 

pentru îndeplinirea planurilor. însă ipor lua în calcul şi 
atitudinea 

diferiților seniori faţă de evrei şi îşi aducea aminte şi de 
cumplitele 

pogromuri care au însoţit de la început toate drumurile 
cruciaților. 

Ţipor nu sabota ideile înțeleptului, însă căuta, de fiecare dată, 
soluți- 

ile cele mai puțin scumpe pentru neamul său. Pe lângă aceste 
discor- 

danţe dintre cei doi, se şoptea că fiecare pas era analizat şi de 
confreria 

bănuită, aşa că forma finală a sfaturilor date papei era rezultatul 
a mult 


mai multor considerente!*. Ca să nu mai amintim că deciziile, 


până la 
urmă, erau luate tot doar de Piccolomini însuşi, papa Pius al II- 
lea. ŞI, 


cu cât trecea vremea, cu atât acesta asculta mai puţin de oricine 
avea 
idei ce nu slujeau exclusiv misiunii sale de a elibera lumea doar 
el: el, 
în calitate de trimis al Domnului. N-a trebuit să li se atragă 
atenţia 
celor doi de situaţia la care s-a ajuns, însă amândoi au continuat 
să pro- 
cedeze de parcă îndemnurile lor ar mai fi avut vreo eficiență. 

In acest spirit, nu trebuie să ne mire că Pius al Il-lea a 


acceptat (mai 
degrabă indiferent) demonstrația lui Lorenzzo Valla cum că 
povestea 


cu Constitutum Constantini, teritoriile care ar fi fost lăsate de 
sfântul 

împărat episcopului Romei, nu reprezenta decât un fals. Oricum, 
nu 

împăratul din Răsărit trebuia să constituie statul suveran şi 
puternic, 

celest şi lumesc al Vaticanului: papa însuşi era cel ce l-a iniţiat, 
consoli- 

dat şi ridicat peste toate coroanele mirene ale lumii. Vaticanul 
trebuia 

să fie considerat statul pământean al lui Dumnezeu. Aşa că era 


155 Secolul al XV-lea a fost secolul teoriilor conspiraţioniste: 
principala acuză 
adusă aproape oricărui inculpat era că era unealta unui plan malefic. 
Printre 
conjuraţi se aflau evreii, ereticii, duşmanii ordinii constituite, dar şi 
diavolul 
însuşi, împreună cu supuşii săi. 


nece- 
sar să fie condus de un om al lui Dumnezeu. Şi cine era mai 
indicat 
pentru aceasta decât un papă curajos, puternic şi gata să se 
jertfească 
pentru un astfel de deziderat? 

Statul pământean al lui Dumnezeu urma să fie tot pământul, 


cu toţi 
munţii, apele şi câmpiile sale. Şi cu tot ce trăieşte şi se hrăneşte 
de aici. 


In felul acesta nu vor mai fi nici războaie, în felul acesta se va 
reîntoarce 

pacea primordială. înțeleptul a plătit mai mulţi poeţi apți să 
descrie în 
versurile cele mai melodioase şi cu cuvintele cele mai dulci 
sublima 

armonie ce va pogori peste omenirea atât de încercată, după ce 
papa 

Pius al II-lea va aduce lumea întreagă sub aceeaşi binecuvântare. 
Lucrezio Dante, Fra Damaschino d'Angelli ori abatele Massimo 
Conte 

au scris cu sârg nu numai epopeile comandate, dar au livrat şi 
preoţilor 

şi ierarhilor material pentru înflăcărate predici cu acelaşi 


conţinut. 
Mai înainte, papa a luat locul împăratului la dieta de la 
Mantova şi 


a proclamat cruciada antiturcească. Acolo, la Mantova, Silvio 
Enea a 


aşteptat patru luni în zadar: deşi soseau emisari de pe toate 
meridia- 
nele, niciun suveran nu şi-a făcut apariţia. Până şi Pius a început 
să-şi 
caute alte îndeletniciri pentru a minţi timpul ce se scurgea fără 
folos. 
Acolo a lucrat la volumul al doilea din Cosmographia 
volumul 
despre Europa, iar curierii nu erau însărcinaţi doar cu actele 


156 sa, 


guvernării, 

ci şi cu adusul unor cărţi din diferitele biblioteci. Totuşi, după 
cum se 
vede şi din jurnalul său, orice făcea, Piccolomini se întorcea cu 
gândul 

la cruciada împotriva turcilor. Aşa că orice trebuia să se 
întâmple, con- 


form gândirii lui Piccolomini, devenise şi gândirea celor din jurul 
său. 

Era o convingere nestrămutată nici măcar de eşecul apelului său 
de a 
convoca suveranii creştini la Mantova. Aşa că Apusul n-a fost 
deloc 

mirat când Pius al II-lea s-a răzgândit şi i-a scris sultanului, mai 
ofe- 

rindu-i o şansă şi cerându-i să se convertească, împreună cu 
întregul său 
popor, la creştinism, aşa cum au făcut-o şi altădată cei mai 
puternici 

dintre conducătorii veniţi din pâlnia nesfârşită a Răsăritului. 
Drept răs- 


156 Cosmographia papei Pius al II-lea a fost sursă de inspiraţie, dar 


şi argu- 
ment al lui Cristofor Columb în convingerea celor de la care spera să 
primească 


fondurile necesare expedițiilor sale. 


plată, Dumnezeu, prin mâna papei, îi va pune pe creştet însăşi 

coroana 

Sfântului Constantin cel Mare, iar Mehmed se va regăsi în vecii 

vecilor 

sfânt creştin. Mai degrabă a fost uimită populaţia Romei că 

sultanul 

păgân nu s-a grăbit să dea curs generoasei invitaţii, ceea ce 

dovedea că 

nu voinţa Domnului îl mâna, ci ura Satanei. Afluenţa pelerinilor 

veniţi 

din toate părţile într-un şuvoi neîntrerupt nu putea decât să-l facă 

pe 

papă şi mai sigur că Domnul insufla voinţa în oameni şi că doar 

stăpânii 

mireni erau cei ţinuţi în nemişcare de marea încercare sfântă. 
Aşa că nici pasul al doilea n-a stârnit mirare, fiind consecinţa 

directă a primului. Citind astfel pontificatul Iui Pius al II-lea, 


acesta ni 
se pare unul perfect coerent, chiar dacă, privit cu ochii de astăzi, 
apare 


îndreptat spre o direcţie stranie privind raportul de forţe şi 
fezabilita- 


tea argumentelor!*. 


157  „Nebendenken", „a gândi alături", o gândire coerentă, însă 
diferită de a 
celor mulţi este definiţia dată de Bleuler schizofreniei... Dar câţi dintre 
marii 
gânditori şi inventatori n-au gândit alături, altfel decât semenii lor, şi au 
ajuns 
la rezultate socotite geniale? 


Continuarea nu putea fi decât una: cruciada anunţată, mai 
ales 
după ce sultanul a refuzat mântuirea, dovedindu-se în mod 
indiscu- 
tabil a fi însuşi antihristul. Şi, la fel de logic a devenit şi faptul că 
în 
lupta împotriva turcilor trebuia să fie în frunte papa. Deşi bolnav, 
Pius 
a luat asupra-i greaua sarcină şi a considerat slăbiciunea trupului 
său 
încă o piatră de încercare pentru „ultima mare bătălie pentru 
instau- 
rarea păcii creştine universale: Dacă un tânăr în plină putere ar 
pleca 
la marea luptă, fapta sa, demnă de gloria veşnică, n-ar fi decât un 
lucru 
firesc", scrie papa. „Dar dacă un bătrân bolnav ia o asemenea 
hotărâre 
şi o duce la capăt, înseamnă că opera îi este mânată de elanul 
dăruit 
de Dumnezeu Singurul, altfel niciun om normal nu s-ar angaja la 
o 
asemenea lucrare". 

înțeleptul a scos din panoplia tradiţiei tot ce mai putea fi din 
nou 
folositor: de pildă, pe Sfântul Andrei şi a lămurit poporul 
neştiutor 
despre forţa extraordinară a coincidenţelor pe care le conţine, de 
fiecare dată, pomenirea martirului de la Patras. Nu întâmplător a 
adus 
Dumnezeu aminte oamenilor ignoranţi că şi Geoffroy de Bouillon 
a 
plecat în prima dintre cruciade cu strigătul de luptă: „Sfântul 
Andrei 


din Patras"!, cum n-a fost întâmplător nici că ultimul dintre 


Paleologi 
a adus capul martirului la Roma, înainte de a cădea el însuşi ca 
un mar- 


tir în lupta pentru apărarea capitalei Sfântului Constantin în faţa 
păgânilor. Aşa că înțeleptul a organizat o procesiune solemnă cu 
capul 

sfântului apostol — „Iată, turcii n-au reuşit să pună mâna pe el"! 


, 


iar lumea de pe străzi striga înflăcărată, asemenea cruciaților lui 
Geoffroy de Bouillon, „Sfântul Andrei din Patras!" şi ţipetele nu 
erau 

doar războinice, ci şi pline de bucurie evlavioasă. Şi tot la fel ca 


şi cu 
peste trei veacuri şi jumătate în urmă, oamenii se pregăteau să 
plece să 


elibereze iar Răsăritul, mai înainte cetatea Sfântului Constantin, 
aflată 

în drum, apoi desigur Oraşul Sfânt al lui lisus. Şi tot ca atunci, 
primele 

pregătiri ţineau de „stârpirea a ceea ce era aproape, înainte de a 
se 

ajunge la luptele cu necredincioşii din Răsărit", aşa că au fost 
atacate 

casele evreilor. Doar influenţa lui Ţipor a reuşit să împiedice un 
pogrom generalizat, ceea ce n-a fost pe placul cardinalilor, în 
schimb 

Pius, la sugestia înţeleptului, a făcut ca Ţipor, arestat de către 
oamenii 


episcopului de Mantova'*, să nu fie omorât, ci doar expulzat 
din Italia, 
dându-i-se voie să ia cu el câţi conaţionali erau dispuşi să-l 
însoţească, 
salvându-şi pielea cu preţul bunurilor pe care trebuiau să le lase 
la locu- 
rile lor. O cruciadă pretindea unitatea tuturor celor implicaţi şi 
salvarea 
evreilor putea naşte noi divergențe. Soluţia găsită constituia un 
aranja- 
ment bun, l-a asigurat Al Şaptezeci şi cincilea pe Pius, pentru că 
în 
felul acela nu s-a ajuns la distrugeri, funcţionarii papali putând să 
inventarieze în linişte tot ce a rămas în gospodăriile părăsite, 
urmând 
să le transporte în ordine acolo unde suveranul pontif va crede de 
cuvi- 
inţă. Iar de se vor petrece şi mici jafuri, acelea să fie trecute cu 
vederea 
şi, astfel, toată lumea va fi mulţumită. 


Timpul trecea şi, în afara entuziasmului primit de la amvon, 
oamenii nu se grăbeau să plece să-i convertească prin nimicire 


158 în timp ce Pius a aşteptat regii şi Împărații Europei să vină să se 
alăture 
pregătirii cruciadei, s-a întâmplat ca Ţipor, trimis în diferite solii pentru a 
grăbi 
lucrurile şi a încerca să înduplece nehotărârea — ca să nu spunem 
indiferența — 
suveranilor, să fie reţinui în încăperea papei pentru o lungă consultare. 
între 
timp, în anticameră aştepta episcopul şi a trebuit să rămână acolo multe 
ore, 
vreme cât Silvio Enea s-a întreţinut cu evreul. A fost o jignire pe care acel 
ierarh 
n-a putut s-o uite şi a folosit primul prilej pentru a răzbuna incredibila 
ofensă. 


pe turci. 
Nici emisarii trimişi către mai toţi suveranii Europei nu au 
revenit cu 
mai mult decât cu darurile convenţionale şi cu câteva promisiuni 
vagi. 

In rest, nimeni nu a făcut nici cel mai mic gest concret de a urma 
îndemnurile eroice ale papei Pius al II-lea. Nimeni în afara unor 
prin- 

cipi-eroi-locali din Balcani, Skanderbeg în Albania sau Atleta 
Christi, 

Ştefan cel Mare, în Moldova, „Țara dinspre tătari", de unde a 
venit şi 
Cel de Al Şaptezeci şi cincilea şi antecesorii săi. Aşa că papa, 
revenin- 

du-i în memorie poemele entuziaste scrise demult, pentru care a 
fost 

încoronat cu laurii poeziei, la Frankfurt, personal de către 
împăratul 

Frederic al III-lea, a tradus realităţile zilei prin mesajul lui 
Dumnezeu, 

cum că însuşi suveranul pontif trebuie să pornească la luptă, 
doar 

exemplul său de om bolnav dispus să înfrunte greutăţile 
călătoriei şi ale 


bătăliilor propriu-zise putând mişca din loc armatele 
încremenite ale 
regilor şi ale împăraţilor ce degeaba îşi spuneau creştini. 

In toamna lui 1463 a fost proclamată cruciada şi Pius nu 
excludea, 
în adâncul sufletului, că oficializarea intenţiei îl va determina pe 
sul- 
tanul turcilor să reconsidere propunerea de a trece cu întregul 
său popor 
la creştinism. Cum nu au venit nici în următoarea jumătate de an 
din- 
spre Orient semne clare în acel sens, în afara unor zvonuri aduse 
de cei 
ce voiau să-i intre sub piele papei, la începutul verii următoare, 
sfântul 
părinte a pornit singur, asemenea eroilor antici, la lupta cu 
monstrul. 
Pius al II-lea era atât de convins de demersul său, încât 
întâmpina cu 
ochii plini de nădejde orice sol venit în preajma sa: fie va primi 
vestea 
că împăratul sau un rege sau câţiva mari seniori urmau să 


sosească ime- 
diat în urma emisarului, aducând cu ei câte o armată numeroasă 
şi bine 


înzestrată, fie că împăratul turcilor însuşi soseşte implorând 
îndurare. 
Pentru ambele aceste aşteptări avea pregătite mai multe variante 


de dis- 
cursuri, urmând doar să-l aleagă, la iminentul moment respectiv, 
pe cel 
mai potrivit. Şi chiar şi după ce, pe întreg drumul până la 
Ancona, locul 


unde a hotărât adunarea forţelor expediţionare, n-a sosit niciuna 
dintre 


veştile aşteptate, papa I-a asigurat pe episcopul său credincios, 


Al Şapte- 
zeci şi cincilea, că momentul acela era aproape, că vestea 
aşteptată va 
sosi. Câteodată, înțeleptul credea că boala îl face pe Piccolomini 
să deli- 


reze, însă era atâta fericire în ochii papei, când vorbea despre 
speranţele 

aflate pe punctul de a se confirma, încât acea stare părea venită 
de la 
însuşi Dumnezeu şi binecuvântată de Cerescul Părinte. 

Şi, în sfârşit, tot mai îmbătrânit, papa ajunge la 12 iulie 1464 
la ţăr- 
mul mării. Era o amiază caldă, iar luciul nesfârşit al apei părea să 
reflecte 
întregul pământ, încât Silvio Enea îşi miji ochii şi văzu întreagă 
istoria 
omenirii în faţa sa: şi eroii antici, chiar dacă păgâni şi păcătoşi, 
viteji aşa 
cum i-a descris în epopeile sale, pe care le-a renegat după ce a 
îmbrăcat 
odăjdiile, însă care nu i-au ieşit şi din memoria afectivă; şi a văzut 


şi pe 
fiecare rege şi principe şi duce mişcându-se fără niciun rost 
dintr-un loc 
într-altul şi devenind tot mai palid, la fel cum palid până Ia 
dispariţie s-a 


oglindit în apele mării şi încăpăţânatul sultan turc, până ce nu s-a 
ivit 

din nimic un val care l-a înghiţit cu totul; dar a văzut cu ochii săi 
şi 

meleagurile atât de îndepărtate ale Asiei, cea pe care a descris-o 
în 


Cosmographia sa, i-a văzut atât de limpede marginile zdrenţuite 
pe care se 
sprijinea pământul, încât a putut să le suprapună peste harta sa 
păstrată 

intactă în amintire şi să corecteze micile inadvertenţe. Marea, 


marea este 
adevărata cale spre măreție! Gânduri răzlețe i se învârteau prin 
cap, doar 


popoarele care au înfruntat valurile oceanelor au cucerit lumea 
(...) 
Contador, cel ce poseda armata sa de pirați, „piraţii contelui" 
(...), 
insulele misterioase pline de comori ascunse de învingătorii 
prudenţi ai 
tuturor timpurilor (...), popoarele care au intrat în istorie întrucât 
au 
avut îndrăzneala de a naviga. Afundat în pernele unui jilţ aurit ce 
i-a fost 
adus pe dealul San Ciriaco, papa părea să fi plecat de mult, deşi 
mulți- 
mea adunată îl vedea cum continua să binecuvânteze cu gesturi 
largi 
lumea oglindită în mare, o lume ce nu i se arăta decât lui. 

Al Şaptezeci şi cincilea, rămas în picioare la dreapta lui Pius, 
îl 
urmărea în tăcere şi avea grijă ca nimeni să nu tulbure viziunile 
sanc- 
tităţii sale: era limpede că suveranul pontif se contopea cu cele 
pe care 
le vedea şi că dispărea încetul cu încetul în acea lume — pe care 
Domnul numai lui i-o arăta. 

Papa a rămas în fotoliul de pe promontoriu, într-o lungă 
beatitu- 
dine, cu faţa spre mare, cu ochii scrutători pentru a nu pierde 


nimic 
din ceea ce i se oferea. Se spune că, înainte de moarte, oamenii 
îşi 
retrăiesc rezumatul întregului trecut. Şi-a amintit Silvio Enea şi 
despre 
iubirile sale din tinereţe ori Pius rememora psalmii? 

Iar Al Şaptezeci şi cincilea I-a vegheat până la capăt. Locul a 
deve- 
nit interzis tuturor, înalţilor ierarhi şi mulţimii uriaşe venite din 
toate 
părţile şi adunate la poalele dealului. Episcopul Al Şaptezeci şi 
cincilea 
prelua mesajele, iar papa doar îşi întorcea pentru o clipă ochii 
spre emi- 
sari: nu era dezamăgire în privirea lui Pius, ci, chiar dimpotrivă, 
mulţu- 
mirea că prevestirile i se împlineau. 

Papa a rămas în jilţul său de pe San Ciriaco timp de peste o 
lună. 
O dată pe zi, doi călugări tineri aduceau o draperie şi, în spatele 
ei, îi 
făceau toaleta. După care Pius al II-lea putea fi zărit zi şi noapte 
în 
aceeaşi poziţie. Niciun alt om n-a avut voie să-i tulbure straja, 
mulţimea 
rugându-se de departe, într-o atmosferă „care n-a mai fost 
pământeană", 
după cum afirmă înțeleptul. El, Al Şaptezeci şi cincilea, venea din 
când 
în când şi îi oferea un lichid gras dintr-o cupă de aur, cupă 
păstrată şi 


azi în tezaurul Vaticanului. Apoi se retrăgea la câţiva paşi, 
lăsând 
privirii credincioşilor doar pe papa scrutând marea şi nota tot 
ceea ce 
a şoptit abia perceptibil Silvio Enea!%. In vedeniile sale, papa 
conducea 
cruciada şi nu-şi cruța defel trupul şi sufletul. Era atât de 


departe, încât 
doar în anumite puţine clipe revenea Ia Ancona, faţa i se schimba 
şi-l 


întreba pe credinciosul Al Şaptezeci şi cincilea: „Au venit? Unde 
sunt?", iar înțeleptul îi răspundea invariabil: „Sunt pe drum, 
Sancti- 
tate, Dumnezeu ni-i va arăta în curând." 

35 de zile a durat veghea lui Pius al II-lea: 35 de zile în care 
niciuna 
dintre forţele aşteptate să sosească din toată creştinătatea 
pentru a se 
regrupa în vederea cruciadei nu a apărut la orizont şi doar papa 
însuşi, 
în fruntea armatei văzute doar de el, se avânta bolnav în lupta cu 
necredincioşii. In cronici scrie că la 15 august, de Sfânta Mărie 
Mare, 
Maica Domnului, ascultând vocile miilor de pelerini veniţi la 
malul 
mării să se roage alături de suveranul pontif, s-a milostivit şi a 
făcut ca, 
de ziua Ei, la orizont să apară douăsprezece corăbii venețiene de 
luptă. 
Venit de undeva de foarte departe, Pius ar fi rostit către Al 
Şaptezeci 
şi cincilea: „Până astăzi, ceea ce îmi lipsea era o flotă, în această 
lume. 


159 „Silvio Enea era alât de concentrat, încât de aproape put eai 
vedea mate- 
rializându-i-se gândurile reflectate în valurile liniştite ale Adriatieii." 


Acum voi fi eu cel ce-i va lipsi, în această lume, flotei." Şi, adaugă 
înțeleptul: „Corăbiile venețiene, desigur insuficiente pentru 
marea 

expediţie, n-au făcut decât să tulbure apele mării, distrugând cu 
care- 

nele lor eroicele lupte văzute şi trăite de papă. Şi, pentru ca să 


nu strice 
totul, Sfântul Părinte a hotărât să piară glorios în bătălia 
reflectată de 
marea liniştită, înainte ca valurile stârnite de înaintarea 
corăbiilor să 


zădărnicească realitatea din vis." 

Dacă în deschiderea vieţii Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, 
Omul 
din fereastră, scribul a notat FAE — Frei aber Einsam / Liber, dar 


Singur — 
papa devenea clipă de clipă tot mai singur şi tot mai liber. In 
timp ce 


o dulce stare de otium!®® 


format 
o procesiune şi mii de oameni se rugau pentru ploaie. 


îl învăluia, la poalele dealului s-a mai 


160 O fi fost boala Alzheimer cea care l-a atins pe Silvio Enea, cel 
care nu-şi 
mai amintea nimic, care nu mai reacţiona la nimic şi despre al cărui 
zâmbet 
oamenii credeau că a ajuns la cele veşnice? Al Şaptezeci şi cincilea a văzut 
altfel 


Papa Pius al II-lea era convins că Dumnezeu i-a dăruit o 


moarte pe 
măsură, că se va întovărăşi cu războinicii profesionişti intraţi în 
legendă 

şi că, pentru el, cultul morţii frumoase a devenit realitate. Iar 
miile de 


pelerini, sosiți nu să lupte împotriva turcilor, ci să fie martori la 
eveni- 

ment, s-au hrănit şi ei cu sublimul moment. Aşa a scris, mai 
smulgân- 

du-şi un ciob din frunte, Al Şaptezeci şi cincilea. 


Aici se opreşte relatarea înţeleptului. Dar ce s-a întâmplat, 


după 

moartea lui Pius al II-lea, cu fiul Omului din fereastră? întrebare 
grea 

pentru scrib, întrucât şi Cornelius Humilliatus îşi încheie 
relatarea cu episodul 
minunat de la Ancona. De unde să afle bietul scrib mai multe? 
Pentru prima 
oară, sursele inepuizabile de la mănăstirile Ferme zu Chiuso şi 
de pe insulele 
Lerines au refuzat să-l ajute. Pe deasupra, aşa cum s-a arătat, 
„nici Alvar 
Pelayo, nici atât de severul Fra Gregorio, nici abatele Contador 
şi nici măcar 
amintitele «Minuni ale Sfintei Fecioare», toate atât de atente cu 
Omul din 
fereastră, nu fac măcar o singură referire despre faptele 
înţeleptului"! Scribul 
s-a gândit să termine această biografie „literar", adică să 
imagineze că şi acest 


personaj a sfârşit alături de prietenul său, pe care l-a slujit cu 
totală credinţă 


atâţia ani. O descriere a unui asemenea final putea fi chiar de 


efect, însă asta 
ar fi însemnat o abdicare de la onestitatea întregului demers. 
Aşa că bietul 
scrib, măcinat de îndoieli, a continuat să caute, iar acest efort 
documentar l-a 
costat mai mult timp decât aflarea în documente a întregii vieţi 
atestate a 
eroului său. Până la urmă, scribul a recitit de mai multe ori toate 
sursele care 
l-au servit până atunci şi, împotriva convenției pe care singur şi-a 
impus-o, a 
recitit şi capitolul dedicat tatălui Celui de Al Şaptezeci şi 
cincilea. Şi — 
minune! — într-o zi luminoasă, Dumnezeu şi-a amintit de 
neînsemnatul său 
rob şi i-a fost milă de el. Lăudat fie numele Domnului! Revelația 
a venit din 


biografia neterminată a ultimului Bosci. Scrie în descrierea vieţii 
Omu- 
lui din fereastră: „Totuşi, aşa cum vom vedea la timpul potrivit, 


biogra- 
fia ultimului descendent al lui Roger Chiorul nu s-a terminat 
odată cu 


pierderea averii şi cu retragerea sa în două cămăruţe de la etajul 
al 


lucrurile şi l-a comparat pe Pius al II-lea cu înţelepţii din patria lui 


îndepărtată, 
cei care au parcurs „drumul vertical", urcând pe Carpaţi până peste nori, 
în mis- 


terul ascuns muritorilor şi care ar fi revenit pe pământ „cu ochii celor ce 
ştiu". 


doilea al fostului său palat. Identitatea i-a fost preluată de alţii, 
încât 

devine actor în numeroase întâmplări la care n-a mai apucat să 
ajungă 

în traiul său pământean." Aşa că scribul a schimbat ţinta 
cercetărilor sale şi 
s-a dus pe urmele lui Raoul Bosci, iar strădania i-a fost răsplătită. 
Tocmai în 
vara (?) anului 1464, după plecarea papei şi a înţeleptului la 
Ancona, 

cineva a apărut la Florenţa şi, dându-se drept fiu nelegitim al 
ultimu- 

lui Bosci, a deschis un proces prin care a încercat să dovedească 
„mari 

vicii" ale contractului prin care Al Şaptezeci şi patrulea a 
cumpărat 

palatul. Omul din fereastră şi-a angajat mai mulţi avocaţi celebri 
şi şi-a 
continuat nestingherit viaţa de la geamurile sale. Se pare însă că 
lucru- 

rile n-au mers aşa cum se aştepta, pentru că avem un protocol de 
la 

acel proces şi, spre bucuria scribului, la dezbateri a fost prezent 
şi înţe- 
leptul. Suntem la începutul anului 1465, iar fiul Omului din 
fereastră 

a schimbat tactica apărătorilor familiei sale şi a mers pe ideea că 
soli- 

citantul ar fi un uzurpator. Pentru aceasta, a adus doi alţi 
pretendenți 

la succesiunea familiei Bosci, doi alți bărbați care au spus că sunt 
bas- 


tarzii lui Raoul şi că omul apărut de niciunde, însă cu pretenţii 
atât de 
neruşinate n-ar fi fost decât un impostor care, oricum, n-a fost 
recunos- 

cut niciodată de tatăl lor. De unde este de presupus că actul de 
vân- 

zare-cumpărare al edificiului în cauză se găsea într-adevăr grevat 
de 

iregularităţi, altfel AI Şaptezeci şi cincilea n-ar fi avut motive să 
aducă 

acei martori neaşteptaţi. Mai trebuie amintit că ambii acei 
presupuşi fii 
recunoscuţi au fost despăgubiţi de înţelept, aşa că procesul s-a 
stins. 


161 Cu acea ocazie, scribul a mai găsii şi alle personaje care s-ar fi dai 
drepl 
copiii lui Raoul Bosci, personaje care au devenit actori în diferite povestiri 
populare, 
cum a fost, de exemplu, celebra legendă în epocă despre Giuseppe 
Roşcovanu'. 
Personajul, amintit deja şi de Fratele Serenius, făcând lot felul de 
escrocherii, 
pedepsind prostia celor ce aveau încredere în el. De pildă, Giuseppe 
Roşcovanu' 
vindea părţi din averea ascunsă de Roger Chiorul pe insula Batz. 
Bineînţeles că 
niciun cumpărător n-a văzut vreodată marfa pe care a cumpărat-o, 
întrucât 
şiretul Giuseppe pretindea că era mai sigur ca noul proprietar să plece 
singur şi 
în secret să-şi ridice partea, altfel putând fi uşor jefuit. De unde a ştiut 
pişiche- 
rul despre averea ascunsă a primului Bosci nu este greu de ghicit, 
întreaga 
poveste a familiei mai târziu ruinate fiind de mult intrată în legendă. 


Dar ceea ce e important pentru munca scribului este că avem o 
dovadă 
că înțeleptul n-a dispărut la Ancona şi că s-a întors la Florenţa. 

In continuare, scribul a mai dat de o pistă şi pentru ultimii ani 


ai 
personajului: episcopul care a fost Al Şaptezeci şi cincilea a 
rămas şi în 


apropierea succesorilor lui Silvio Enea, Paul al II-lea şi Sixtus al 
IV-lea. 

Despre Paul al II-lea, avem poate cele mai colorate date 
provenind toc- 
mai din spuse ale înţeleptului şi păstrate sub pseudonim în 
biblioteci. 

Identificarea autorului lor real a demonstrat încă o dată că 
înțeleptul 

a mai trăit, o vreme, la Roma, înainte de a se întoarce la Florenţa, 
retră- 

gându-se, se pare, până şi din demnitatea episcopală. Dacă acest 
traseu 

rămâne doar o ipoteză 
săi 

ani: în tot acel timp, n-a făcut decât să încerce să demonteze 
teoriile 

conspiraţioniste, pe care deja şi mai înainte le-a considerat drept 
cauza 


16, ne-a parvenit un alt aspect al ultimilor 


162 Datele din arhiva episcopiei se contrazic şi ele într-un mod 
neobişnuit, 
înțeleptul fiind socotit că şi-ar fi terminal mandatul în anul 1466, iar 
urmaşul 
său în jilţ că i-ar fi ocupat locul abia în 1476, anul socotit de scrib drept 


dată a 
morţii eroului său. Sigur, jilţul putuse rămâne vacant o perioadă, dar 
despre ambii 


episcopi se face vorbire şi între cele două date amintite, în calitate de 
titulari... 


a numeroase nenorociri: „plăcerea oamenilor de a se juca de-a 


conju- 
rațiile pe care le numesc secrete, dar pe care nu contenesc de a 
le popu- 


lariza într-un mod cât mai misterios nu face decât să nască noi şi 
noi 

contrareacţii", a scris el încă pe vremea cât a participat în 
Comisia pentru 
Formula de Unire a celor două Biserici. Mai ales după ce Paul al 
II-lea 

a arestat „conjuraţia umaniştilor", Al Şaptezeci şi cincilea a 
încercat 

să-i salveze pe cei ce au ajuns să-şi depăşească public mirarea 
faţă de 
comportamentul unui papă pe cât de autocrat, pe atât de păgân. 
Care 

tot ce făcea era lipsit de logica obişnuită, care nu întâmplător a 
vrut 

iniţial să se numească Formosus ori Marco şi care, erudit şi cu 
simţul 

frumosului, a coborât cunoaşterea la cele mai joase niveluri, 
desfiin- 

ţând până şi Academia Romană şi redeşteptând un fel de jocuri 
olim- 

pice şi carnavaluri deloc creştine. Veneţian ca şi contele Patazzi, 
între 

cei doi ar fi existat relaţii prin intermediul abatelui Contador şi 
al.. 

Celui de Al Şaptezeci şi cincilea. Numai că înțeleptul se dezice de 
toate 

relaţiile acelea subterane, nu apare niciunde în listele 
conspirative şi se 


străduieşte să-i convingă atât pe Paul al II-lea, cât şi pe Sixtus 


al IV-lea 
că progresul păşeşte pe lumină, că doar diavolul se strecoară 
prin întu- 


neric, că, mai ales, de cele mai multe ori, toate jocurile 
conspiraţioniste 

nu sunt decât spectacol şi butaforie. Numai că ambii suverani 
pontifi 

aveau toate motivele să nu-1 creadă, ştiut fiind că fiecare 
conducător 

este pizmuit şi orice tron, oricât de înalt, este dorit de mulți 


pigmei 

nedemni. într-un episcop descris de Platina, cel ce va deveni 
celebru în 
calitate de bibliotecar al Vaticanului sub Sixtus al IV-lea, însă 
după ce 


a pătimit atât sub Paul al II-lea, scribul crede că-1 regăseşte pe 
înțelept. 

Cum istoria papilor mereu adăugită a lui Platina constituie un 
mate- 

rial bibliografic indispensabil oricui vrea să priceapă cât de cât 
cele 

întâmplate între zidurile Vaticanului, epoca lui Paul al II-lea ne 
este 

prezentată în culori deosebit de întunecate, iar episcopul amintit 
iese 

în evidenţă prin moderație, bun-simţ şi... înţelepciune!. Al 


Şaptezeci 
şi cincilea apare, sub această înfăţişare, drept omul care se 
opune din 


răsputeri unor tulburări inutile, „născute din joaca de-a 
conspiraţiile". 


163 Platina îi însoţeşte, de mai mulle ori, numele cu epitetul 
„înţeleptul"... 


Iată ce ne povesteşte acelaşi Platina: nu l-a putut convinge nici pe 
Paul şi nici pe Sixt că majoritatea societăţilor subterane trebuie 
lăsate 

să se epuizeze în joaca lor şi în iluziile pe care le propagă emfatic. 
Doar 

dacă le acorzi importanţă ajung ele active [...], dând de înţeles că 
VOT- 

beşte din proprie experiență. Drept urmare, ca şi alții asemenea 
lui, 

înțeleptul episcop a fost şters de pe listele celor ce, până nu 
demult, îl 
socoteau de-al lor. Mai ales după dispariția lui Pius al II-lea, rolul 
lui 

[...] a scăzut mereu". Şi concluzionează Platina: „în viață este 
greu, 

dacă nu imposibil, să fii şi puternic şi înțelept. "164 


164 Să se fi despărțit şi de „vechii săi tovarăşi de drum", să fie acei 
„alţii ase- 
menea lui şterşi de pe listele celor ce, până nu demult, îl socoteau de-al 
lor" în 
legătură cu, de pildă, dispariţia numelui de pe poziţia a cincea a 
cavalerilor 
fondatori? Păi, înțeleptul însuşi apare totuşi în înşiruirea de acolo, unde 
doar 
eventual „alţii asemenea lui" au fost eliminaţi. Dar de pe listele mult mai 
târzii? Să fi fost acesta argumentul concret al Celui de Al Şaptezeci şi 
cincilea 
că „marea conspirație universală" nu este decât un joc al diferitelor 
timpuri? 

Deocamdată, scribul nu găseşte încă răspunsul. 


Urmărind acelaşi fir, îl găsim pe Al Şaptezeci şi cincilea 
renunțând 
la toate titlurile şi la toate demnităţile şi, după o perioadă 


petrecută în 
Palatul Bosci, se retrage la mănăstirea San Antonio, unde moare 
în jurul 


lui 1476, oricum puţin înaintea tatălui său. în arhiva mănăstirii, 
sunt 

trecute numeroasele vizite ale unor demnitari, dar şi ale unor 
oameni 

simpli, veniţi cu toţii să primească sfaturi de la cel ce era 


considerat băr- 
batul cel mai înţelept al vremii sale. Iar acela îi asculta pe toţi, le 
spunea 


că deciziile lor reprezintă apărarea în faţa Judecăţii şi că doar 
Dumne- 
zeu are dreptul să decidă dacă au procedat bine. Aşa că dânsul 


nu-i sfă- 
tuieşte nimic, fiecare este dator să procedeze după cum îi 
permite 

evoluţia sufletului, însă le poate spune cum ar proceda el însuşi 
în situ- 
aţia dată, fără a încerca, în felul acela, să-i influenţeze în vreun 
fel. (Dar 
bineînţeles că îi influenţa, altfel aceia n-ar fi venit şi de la mari 
depăr- 


tări, datorită unui renume consolidat, să ceară să fie consiliaţi.) 
Ultima asemenea audienţă a fost consemnată pentru data de 
14 apri- 
lie 1476. înțeleptul era de acum foarte bolnav, fiind descris la 
mănăs- 
tirea San Antonio cu o statură mai degrabă măruntă: „Micuţul 
înţelept". 
înțeleptul n-a păstrat, asemenea Omului din fereastră, cele 
văzute 


doar pentru el. în alte stampe, din biblioteca aceleiaşi mănăstiri, 
îl 

recunoaştem explicându-i ceva unui adolescent, desigur fiul său, 
ori 

oamenilor veniţi să-l consulte (avându-l şi atunci alături pe 


acelaşi ado- 
lescent. Care rămâne în desene foarte tânăr, deşi la moartea 
înţeleptu- 


lui avea şi el... bine peste cincizeci de ani...). 
Viaţa înţeleptului este risipită în numeroase surse disparate şi 
reconstituirea acelui puzzle presupune serioase riscuri în ceea ce 


pri- 
veşte autenticitatea celor adunate de scrib. Pe mormântul Celui 
de Al 


Şaptezeci şi cincilea (?) stă scris: 


„Aici Se Odihneşte Cel Mai înţelept Om Al Vremii Sale: Nu S-a 
Grăbit Niciodată, Nu S-a Enervat Niciodată Şi Nu S-a Considerat 
Niciodată Victimă. A Avut O Moarte Frumoasă, întrucât Ştia Că 
Omul 
Este O Creaţie Unică Şi Tot Ce înconjoară Un Caraăer Puternic 
Nu Face 
Decât Să Limiteze Acest Dar Al Lui Dumnezeu Şi Că Judecăţile 
Definitive 
îi Aparţin Doar Domnului Care Este Dumnezeu Şi Care Este 
Unul." 


AL ŞAPTEZECI SI SASELEA 
— Nătăfletul — 


(1419-1478) 


Despre blestemul 
devorator 

al memoriei 
transcendentale 


AŞADAR, AL ŞAPTEZECI ŞI CINCILEA, care a ajuns până la rangul de 
epis- 

cop şi care a fost considerat de contemporani drept omul cel mai 
înţelept al vremurilor sale, s-a căsătorit devreme' şi a avut trei 
copii. 

Mezinul i-a murit de mic, în vreme ce fata va ajunge soţia unui 
Bruni, 

iar băiatul îşi va face şi el datoria de a continua arborele 
genealogic — 
aparent singurul său merit pentru care i se cuvine şi lui o 
biografie =; 
se va însoţi şi el devreme cu o femeie, femeie cu care va avea, la 
rândul 

său, tot trei copii; dintre care, de asemenea, doar doi vor 
supraviețui, 

în cazul lui, cei doi urmaşi ce vor duce şirul mai departe vor fi, 
amân- 

doi, băieţi, iar cel mai mic dintre ei va fi atât de ambițios, încât nu 
va 

suporta nicio clipă postura de a fi un al doilea. Nici în familie, nici 
în 

Florenţa, nici în lume. însă, din păcate, până la acela, scribul este 
obli- 

gat să se ocupe de băiatul nevolnic al înţeleptului, cel ce 


figurează drept 
Al Şaptezeci şi şaselea în lungul şir. 
Povestind despre înţelept, scribul a anticipat aceste lucruri, 


însă nu 
întâmplător: întrucât Al Şaptezeci şi cincilea a intrat în marea 
carte de 


istorie, iar Al Şaptezeci şi şaptelea va avea într-adevăr o biografie 
demnă de un roman, la prima vedere, despre Al Şaptezeci şi 
şaselea 
parcă nici nu ai ce pomeni, ca şi cum, între două personalităţi 
atât de 


puternice, însuşi Dumnezeu ar fi vrut să se mai odihnească!%. 
Trimite- 
rile din atât de bogata bibliografie a Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea 
la tatăl său — multe dintre ele flagrant contradictorii — sunt cele 
ce 
mai amintesc despre ştersul fiu al înţeleptului, ele reprezentând 
aproape 
singurele surse în legătură cu un personaj ce, altfel, ar fi intrat 
ine- 
vitabil în uitare. Noroc doar că şi în scrierea zgârcitului la vorbă 
Cornelius Humilliatus mai sunt cinci-şase referiri la faptul că 
înţelep- 
tul a fost în cutare loc însoţit de fiul său. Coroborând datele din 
viito- 
rul şi din trecutul personajului şi văzând că ele concordă, scribul 
s-a 
bucurat că a dat de cel puţin vagele relee atestate ale trecerii 
prin viaţă 
a unuia dintre cele mai palide personaje din toată suita Celor O 
Sută. 

Să nu fi fost scribul în stare să citească suficient de 


profesionist destinul 
acestui personaj în toată complexitatea sa? Scribul este pe 
punctul de a o lua — 
din nou! — pe arătură: intrând în viaţa Celui de Al Şaptezeci şi 
şaselea şi 
privind-o din lăuntrul ei, ceea ce i s-a părut atât de tern văzut de 
afară s-a 
colorat, treptat, iar afirmaţia că ne aflăm „în faţa trecerii prin 
viaţă a unuia 


165 După primele săptămâni de documentare, scribul a hotărât să 
facă o primă 
excepție în demersul său, reducând, din lipsă de evenimente, a şaptezeci 
şi 
şasea verigă a şirului la doar două pagini. Pe urmă, însă... 


dintre cele mai palide personaje dintre Cei O Sută" a început săi 


se pară mult 
prea aspră. Aşa că, într-un moment de (relativă) luciditate, 
scribul a şters 
paginile inutile despre ceea cc înţelege el printr-un destin 
tulburător şi despre 
unul lipsit de culoare. Un lucru rămâne însă valabil din acele 
multe rânduri 
încărcând lungul text: întregul roman al vieţii Celui de Al 
Şaptezeci şi şaselea 
ar putea încăpea pe nici o jumătate de pagină, de s-ar nara doar 
faptele brute 
reieşite din surse. Ceea ce ar deschide o altă lungă paranteză: de 
se poate 
redacta un text bazat pe date certe pe un spaţiu atât de restrâns, 
ce rost are să 
consumi timp şi spaţiu doar pentru a propune varianta prevăzută 
cu aprecie- 
rile şi cu interpretările (de multe ori caraghios de naive) ale 
scribului? Intr-un 


lung insert, acesta a propus şi a justificat o nouă formulă pentru 
continuarea 
demersului său: să prezinte, în continuare, o „variantă scurtă", 


pundând doar 
fapteie!% brute şi datele de calendar şi o „variantă lungă", oferită 
cititorului ca 


s-o frunzărească pentru a se amuza de ignoranţa celui capabil să 
emită ase- 


166 în cazul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, este greu să le numeşti 
evenimente... 


menea judecăţi. într-un exerciţiu de maximă sinceritate, 


scribul recunoaşte, 
după ce a eliminat şi acele explicaţii şi considerente mai degrabă 
şcolăreşti, că 
a renunţat la „noua formulă" dintr-un raţionament mai degrabă 
meschin: de 
teamă că adăugirile sale plasate în mod separat ar putea ieşi şi 
mai mult în 
evidenţă prin platitudine, pe când, introduse în miezul 
evenimentelor, există 
nădejdea ca asperităţile să fie mai uşor trecute cu vederea de un 
cititor grăbit. 
Aşa că şi ultimul sfert al întregii saga îl va supune pe bunul 
cititor aceloraşi 


teste de răbdare şi de bunăvoință. 
Totuşi, pe de altă parte, viaţa unui om se compune din 


biografia sa biro- 
cratică, acel Curriculum Vitae pe care-l completăm în 
demersurile noastre ofi- 
ciale, şi dintr-o biografie afectivă, la fel de adevărată, chiar dacă 
invizibilă în 
fila de dosar. Domnul A şi domnul B pot să se fi născut în acelaşi 
an şi în 
aceeaşi zi în acelaşi oraş, să fi urmat aceeaşi şcoală, să fi absolvit 
aceeaşi facul- 
tate, predând, deci, un C. V. aparent identic într-o tentativă de a 
se angaja. 
Doar că domnul A are amintiri plăcute despre copilăria-i din casa 
părintească, 

tatăl său fiind medic şi mama avocat, în vreme ce domnul B nici 
nu vrea să-şi 
aducă aminte de umilinţele prin care a trecut, de bătăile pe care 
le-a primit în 


mod regulat şi el şi mama sa de la un tată alcoolic, de modul cum 
a înghiţit în 


sec atunci când îi chiorăiau maţele, în vreme ce domnul A îşi 


mânca indiferent 
sandviciul cu şuncă în timpul pauzei mari. Scribul tocmai de 
această biografie 
afeăivă este interesat, în măsura în care o mai poate reconstitui 
cât de cât plau- 
zibil. în rest, orice roman, oricât de entuziasmant, ar încăpea pe 
piatra fune- 
rară a personajelor: Domnul A şi domnul B s-au născut în data de 
şi au murit 
în data de. Eventual, în faţa numelui mai este scrijelit şi un titlu. 
în rest, 


Dumnezeu să-i odihnească! 


Al Şaptezeci şi şaselea s-a născut în Palatul Bosci din Florenţa 
în 
anul socotit al 1419-lea de după convenita naştere a lui Iisus 
Hristos, 
urmând ca acel prunc să devină primul dintre Cei O Sută venit pe 
lume, după cinci generaţii, nu în enigmaticul loc numit de scrib 
„Enigma 
Europei", ci chiar în partea de apus a marii farfurii a hărţii, 
spaţiul 
unde i se va desfăşura şi viaţa. Faptul că a văzut lumina zilei în 
Palatul 
Bosci i-a deschis, din prima clipă, toate orizonturile. Bunicul său, 
numit şi Sfinxul din Florenţa, a devenit un simbol pentru cetate, 
degajând continuitate şi siguranţă. Tatăl său a ajuns episcop, a 
stat în 


preajma celor mai puternici oameni ai lumii, însă, mult mai 
important 
decât atât, a fost socotit mintea cea mai luminată a epocii, fiind 
numit 
„înţeleptul". Mama îi provenea dintr-o familie stimată în toată 
Toscana 
şi doar legendele despre Palatul Bosci au făcut ca ginerele să-şi 
ducă 
mireasa în reşedinţa sa şi nu să se mute el la socri. Mai ales că 
vre- 
murile erau tulburi şi edificiul Omului din fereastră oferea o 
deplină 
garanție de securitate, fiind o adevărată cetate în cetate. Şi 
faptul că Al 
Şaptezeci şi cincilea a fost mereu solicitat în misiunile sale de 
cea mai 
mare importanță, fiind mai mult plecat, recomanda ca tânăra 
soție, 
împreună cu copiii, să locuiască într-un spaţiu atât de protejat. 
Aşadar, băiatul a crescut înconjurat de dragoste şi 
necunoscând 
niciun fel de lipsuri materiale. Iar mama sa, o femeie într-adevăr 
fru- 
moasă chiar şi pentru gusturile noastre de astăzi, a rămas pentru 
tot- 
deauna zâna sa din poveşti. O dragoste acaparatoare i-a legat pe 
cei 
doi, astfel încât, atunci când soţia înţeleptului a murit în 143615, 
fiul, 
deşi ajuns la vârsta de 17 ani, s-a văzut cu totul lipsit de 


abilitatea de 
a se descurca în viaţă şi a trecut printr-o criză pe care sfatul 
familiei a 


găsit cu cale să încerce s-o rezolve oferindu-i o altă mare 


167 Dată atestată. 


dragoste, o 
femeie care să preia de la mama defunctă inițiativa în destinul 
tânăru- 

lui incapabil a-şi croi singur drumul în viață. Aşa se face că, abia 
ce a 
trecut perioada de doliu, la o vârstă la fel de fragedă ca şi cea la 
care 

s-a căsătorit tatăl său, şi Al Şaptezeci şi şaselea s-a însurat — sau, 
mai 

bine zis, a fost însurat — cu o femeie de rangul său, cu o femeie 
din 

familia Malatesta. Insă, spre deosebire de înţelept, fiul a făcut 
acest 

pas nu pentru că spera ca astfel să i se simplifice viaţa, ci doar 
fiindcă 

a ascultat de ceea ce i-a fost recomandat. Femeia aceea, cu vreo 
opt ani 
mai în vârstă decât el, văduva unui membru al nu mai puţin 
selectei 

familii Pazzi, rivalii Medicilor'®, a fost aleasă din mai multe 
conside- 

rente: o dată, că trebuia să aibă suficientă experienţă de viaţă 
pentru 


168 In legătură cu moartea neaşteptată a primului ei soţ, zvonurile 
şopteau că 
ea n-ar fi fost chiar străină, însă poate că asemenea vorbe nu şi-au avut 
origi- 
nea decât în renumele sinistru al familiei Malatesta, renume stârnit mai 
ales de 
oamenii papilor. 


a-l conduce pe cel ce, până atunci, a trăit doar ca o 
consecinţă a voinţei 
inamei sale; a doua oară, să fie suficient de bogată pentru a nu fi 
făcut 
pasul doar de dragul averii fabuloase a descendenților Omului 
din 
fereastră, cel despre care nu s-a uitat că a sosit la Florenţa cu un 
şir 
interminabil de căruţe încărcate cu bogății; în al treilea rând, era 
nece- 
sar să semene cu mama dispărută, atât la trup, cât şi la vorbă. 
(Şi, din 
nou, multe speranţe matrimoniale au fost risipite şi în urma 
acelei 
căsătorii bruşte.) Şi, ca şi în cazul înţeleptului, proaspeţii 
însurăţei au 
fost încartiruiţi tot în atât de încăpătorul Palat Bosci, astfel încât 
Al 
Şaptezeci şi şaselea să nu simtă despărţirea de mediul în care a 
trăit 
fericit până atunci. 

Iniţial, experimentul părea să fi reuşit, dovadă că, foarte 
repede, 

(ânăra pereche va da naştere, unul după altul, la trei copii (şi, 
parcă 

pentru a continua tradiţia, tot copilul mezin va fi cel ce nu va 
supra- 

vieţui decât câteva zile, parcă anunțând că părinţii ar trebui să se 
mulţumească să se bucure cu ceea ce au zămislit până atunci). 
După 

care mariajul va începe să scârţâie, cuplul rămânând împreună 
doar de 
ochii lumii. Analiza acestei evoluţii ar putea fi psihanalizată în fel 
şi 

chip, însă în lipsa răspunsurilor aflate direct de la subiect, 


interpre- 

tările rămân doar la nivelul unui posibil interesant studiu de tip 
Erick 

Erickson. Şi nici veridicitatea nelipsitelor bârfe din epocă nu mai 
poate 

fi controlată. lar bârfele, fiind vorba despre familii atât de 
renumite, 

desigur că nu puteau lipsi, chiar dacă despre locatarii Palatului 
Bosci 

lumea a învăţat să fie prudentă şi să se pronunţe numai în şoaptă. 
Coroborând mai degrabă puţinele aluzii decât fapte concrete 
rămase 

despre Al Şaptezeci şi şaselea, soţia sa, o adevărată Malatesta, 
nu-i 

putea ierta nătăfleţului ei bărbat lipsa totală a oricărei iniţiative, 
a 

oricărei ambiţii, precum şi „frica sa bolnăvicioasă". Femeia a 


început să 
se plângă şi în public de soţul ei şi nu s-a sfiit să înceapă să-l 
înşele şi 


pe faţă. Ceea ce Celui de Al Şaptezeci şi şaselea părea să-i fie cu 
totul 

indiferent. Ce îi imputa el, povestea consoarta, era că era lăsat 
singur 

în anumite nopţi, reproş venit nu din dorinţă şi nici din gelozie, ci 
din 

spaima de a se simţi lipsit de protecţie în întuneric. In legătură cu 
această spaimă de a se afla singur în întuneric, spaimă devenită 
cunos- 

cută în întreaga Toscana, se spunea că nepotul Omului din 
fereastră ar 


fi trăit în întuneric amintiri extrem de concrete despre opt 


spiţe dintre 
strămoşii săi. Gianni (Jean) Vengeri, cel ce a scris atât de colorat 
despre 


Al Şaptezeci şi şaptelea, notează că tatăl aceluia fusese blestemat 
să 

nu-şi uite viaţa din ipostazele precedente, lucru ce-l ducea, de 
multe 

ori, într-o stare asemănătoare cu paralizia: nu se mai putea 
mişca, era 
cuprins de spasme şi o groază cumplită îi apărea pe faţă. 
Asemenea 

întâmplări se petreceau mai de fiecare dată când se afla singur 
noaptea 

şi Vengeri, dovedind o bună cunoaştere a arborelui genealogic al 
per- 

sonajului său, chiar şi enumără cele opt ipostaze anterioare, care 
nu 


conteneau să-l terorizeze!6. 


Poate din acest motiv n-a fost în 


169 Despre aceste trăiri, scribul simte nevoia să introducă un capitol 
separat, 
mai ales că au iscat numeroase discuţii: unii nu credeau din prima clipă în 
ele, 
considerându-le halucinaţii ale unui om bolnav, alţii, bazându-se pe texte 
de 
specialitate, susțineau că ipostazele succesive nu se referă în niciun caz la 
mem- 
brii aceleiaşi familii, de cele mai multe ori nici măcar la reprezentanții 
aceleiaşi 
specii. Ca să revină în corpul unui om, spuneau ei, sufletul rătăceşte în 
diferite 
alte materializări: în substanţa unei roci, a unei plante ori a unui vânt, 
întrucât 
fiecare ipostază nu constituie decât un examen pentru modul cum îşi 
exercită 
liberul-arbitru spiritul, înainte de a fi supus Judecăţii. Să susţii că ai fost 
de opt 
ori membru al aceleiaşi familii, li se părea acelora o prostie. Pe de altă 


stare Al 
Şaptezeci şi şaselea să-şi taie vreodată cordonul ombilical, el 


fiind copi- 
lul mamei sale (cu care a dormit în acelaşi pat până aproape de 
sfârşitul 


prematur al femeii), apoi a încercat să-şi găsească liniştea alături 
de 
soţia sa (care însă nu s-a mulţumit doar cu atât), iar, în 
continuare, 
unul dintre slujitorii devotați ai înţeleptului a trebuit să împartă 
dor- 
mitorul cu el. 

Cum apriga Malatesta nu şi-a ascuns dezamăgirea şi 
disprețul, 
atunci a apărut şi porecla Celui de Al Şaptezeci şi şaselea: 
Nătăfleţul!”0. 


parte, e 


drept, Al Şaptezeci şi şaselea spunea că trecea şi prin numeroase 
interludii, cum 


ar fi că se regăsea într-un bolovan sau într-un izvor. Atunci, pur şi simplu, 
nu 
se putea mişca, aşa explieându-şi acele crize atât de asemănătoare 
paraliziei 
isterice. Dar despre toate astea scribul va reveni. 

170 Sigur, „Nătăfleţul" sună mai degrabă a poreclă. Totuşi, scribul a 


preluat acesl 
apelativ, care se pare că a fost chiar real, şi pentru că, dacă ar fi folosit 
numele ade- 
vărat, ar fi născut oricând o posibilă confuzie: unul dintre urmaşii 
apropiaţi ai 


Celui de Al Şaizeci şi şaselea va purta exact acelaşi nume în actele 
publice. 


O poreclă care a fost folosită şi în prezenţa sa, înlocuindu-i 
practic 

numele cu care a fost botezat. Nici de data asta, personajul nu 
părea 

să fie prea deranjat. (In schimb, oamenii trebuiau să se abţină să 
folo- 

sească cognomenul, atunci când altcineva din familie era prezent. 
Sen- 

sul peiorativ ameninţa să acopere şi alţi membri ai clanului.) 


Totuşi, din punct de vedere formal, nu s-a ajuns la o 
despărţire între 
cei doi soţi. Şi de ce să se fi ajuns? Femeia făcea tot ce voia, 
Nătăfleţul 
n-o deranja în niciun fel, iar copiii au fost crescuţi în siguranţă. 
Mai 
ales că, lăsând la o parte viaţa ei extrem de libertină, mama lor 
încerca 
să realizeze prin cei doi băieţi ceea ce a trebuit să constate că i- 
ar fi fost 
imposibil prin blegul ei soţ. „O! De nu m-ar fi bătut Dumnezeu, 
făcân- 
du-mă femeie!" obişnuia Francesca Malatesta să se tânguiască. 
Uneori 
ajungea să uite de regretabila omisiune a demiurgului şi chiar se 
purta 
asemenea unui bărbat. lar Nătăfleţul, atâta vreme cât nu era 
lăsat sin- 
gur în întuneric cu fantomele sale, era mulţumit şi el cu viaţa sa: 
avea 
de toate, nu trebuia să depună niciun efort neplăcut — niciunul 
dintre 
compromisurile cotidiene ale celorlalţi oameni — şi îşi vedea de 
ale lui. 


Dar ce a făcut Nătăfleţul ani în şir? Cu ce-şi umplea el zilele? 
Fie- 
care om are un ritm al său, tabieturile sale, plăcerile sale publice 
şi 
plăcerile sale ascunse. Care au fost toate aceste amănunte ce i-au 
dat 
coerenţă trecerii prin timp? Scribul şi-a concentrat atenţia în 


direcţia 
aceasta, fiind convins că adevărata viaţă a Celui de Al Şaptezeci 
şi şase- 


lea aici s-a aflat. 

Aşadar, în lipsa unor fapte deosebite atestate, scribul, iată, 
prezintă 
prima parte a succintei şi banalei biografii birocratice a Celui de 
Al 
Şaptezeci şi şaselea. Deocamdată doar până în anul 1436, cifra 
trecută 
în registrul matricol drept data morţii mamei. Nătăfleţul s-a 
născut 
într-o familie cunoscută drept posesoare a unei misterioase averi 
fabu- 
loase, era nepotul unui personaj — Omul din fereastră — devenit 
sim- 
bol al Florenței şi chiar al întregii Toscane, un personaj 
neimplicat în 
politică, deasupra căreia părea să fie aşezat, dominând-o 
asemenea 
sfinxului, statuia aceea la fel de monumentală şi de impasibilă, 
despre 
care povesteau întâmplările cele mai neaşteptate călătorii veniţi 
din 
nisipurile fierbinţi ale Africii. încât bunicul Celui de Al Şaptezeci 
şi 


şaselea devenise sinonimul dăinuirii: fracţiunile puterii s-au 
ridicat şi 
s-au prăbuşit, în vreme ce Omul din fereastră a reprezentat, în 
menta- 
lul colectiv, chiar chezăşia supravieţuirii cetăţii, mai ales că 
multă lume 
s-a născut, a crescut şi a îmbătrânit trecând pe sub ferestrele 
Palatului 
Bosci şi s-a simţit în siguranţă percepând privirea protectoare a 
Sfinxului. Aşa că, la fel ca şi tatăl său, şi Nătăfleţul a avut 
deschise, din 
clipa când a deschis ochii, absolut toate perspectivele lumii. O 
aseme- 
nea situație poate fi folosită drept trambulină pentru cele mai 
înalte 
funcții şi onoruri sau poate tăia orice inițiativă, atunci când cel ce 
se 
bucură de ea nu sesizează necesitatea luptei pentru un ceva 
anume, 
orice părând a-i fi la îndemână. Muritorii nu reacţionează la fel: 
fiul 
Omului din fereastră, chiar dacă şi el lipsit de ambiţii ierarhice, a 
ajuns 
până la înalta poziţie de episcop şi de sfătuitor al unora dintre 
mai-marii lumii. Asta pentru că Al Şaptezeci şi cincilea era 
condus de 
o credinţă adevărată şi de un înalt simţ al datoriei morale, 
mobiluri 
suficiente pentru o perseverentă activitate desfăşurată cu 


modestie şi 
lipsită de orice încrâncenare specifică ariviştilor!”!. De la tatăl 
său, Al 


Şaptezeci şi şaselea n-a moştenit decât lipsa ambițiilor publice. In 
plus, 


171 Cf. Cornelius I lumilliatus. 


el nu părea să aibă nici alt soi de ambiţii. (Ceea ce scribul a 
considerat, 

de la început, imposibil.) Insă nici în cea de-a doua categorie 
creionată 

mai sus nu s-a încadrat fiul înţeleptului: el n-a trăit, aşa cum s-a 
mai 

crezut multă vreme, asemenea lui Herodes Atticus 
accep- 

tat demnități şi funcţii, însă care s-a retras în lumea lui atât de 
plină, 

fără a fi nevoit să lupte pentru cine ştie ce ispită: ispitele i-au fost 
întot- 

deauna la îndemână, iar el, aşa cum se ştie, a întins mâna şi le-a 
luat, 

oferind din darurile primite şi altora. Nu, Al Şaptezeci şi şaselea 
n-a 


172, omul care a 


172 Lucius Vibullius I lipparchus Tiberius Claudius Atticus I lerodes, 


doar pe 
scurt 1 lerodes At ticus, la fel cum şi fiul înţeleptului a fost blagoslovit cu 
un lung 


şir de nume, „de parcă ar fi fost un grand spaniol". Credinţă care a dăinuit 
şi 

după ce consoarta l-a popularizat drept „Nătăfleţul". Paralela cu mult mai 
cele- 

brul orator şi mecena din Antichitate a supravieţuit multă vreme, mai ales 
că şi 
uriaşa avere a aceluia şi-a avut originea la fel de legendară ca şi cea a 
noilor stă- 
pâni ai Palatului Bosci. (Despre I Ierodes Atticus se credea că tatăl său ar 
fi găsit 
întâmplător, săpând, imensa comoară ascunsă în burta unui ogor al 
familiei.) 


fost niciun Herodes Atticus”, el n-a întins mâna la ramura 
încărcată 
cu poame care se apleca spre el. De ce? Dacă n-a întins mâna 


spre 
fruct, cu ce s-a îndeletnicit? Care au fost scenariile sale 
imaginative? 

Bunul cititor îşi mai aduce, poate, aminte că, referindu-se la 
zgârce- 
nia papei Nicolae, înțeleptul s-ar fi întrebat: „La ce atâtea lucruri 
în plus, 
cândfiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel mai 
înalt — nu poate 
mânca decât atât cât îi cuprinde stomacul şi nu se poate îmbrăca 
în acelaşi timp 
decât într-un singur rând de straie?" şi ar fi dat pilda pescarului 
care n-a 
prins decât atâta peşte de cât avea nevoie pentru consum. Se 
pare că 


Al Şaptezeci şi cincilea a preluat câte ceva din filozofia de viaţă a 
fiu- 

lui, care, pe vremea pontificatului acelui papă, era de acum 
aproape 

nedespărţit de tatăl său. E drept că, pentru asemenea cugetări, 
Nătăfleţul 

era considerat prea leneş, numai că personajul îşi argumenta 
riguros 

lipsa oricărei iniţiative: având mereu la dispoziţie tot ce ai nevoie, 
ce 

rost ar avea să-ţi strici acest confort doar pentru a mai obţine 
ceva în 
plus? „Mult şi cu ceva este tot mult", obişnuia el să se apere, iar 


173Chiar dacă şi biograful înţeleptului, Cornelius Ilumilliatus, face 
referire 
la legendarul personaj antic, atunci când îl numeşte, de două ori, în stilul 
său 
concis, pe Al Şaptezeci şi şaselea. 


„Mult 

şi cu mult nu este decât risipă materială şi de vreme. De vremea 
care 

ar putea fi folosită în mod plăcut pentru a te bucura de acel mult 
deja 

existent". Şi, fiindcă avea mult, obişnuia să-şi folosească 
disponibili- 

tăţile, achiziţionând lucruri frumoase. Nu haine („La ce atâtea 


lucruri în 
plus, când fiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel 
mai înalt — 
nu poate îmbrăca în acelaşi timp decât un singur rând de straie"), 
nici biju- 


terii. Nici pe mâncare sau băutură nu risipea bani, mai ales că, de 
copil, 

nu mânca zilnic decât acelaşi meniu: dimineaţa — prăjituri cu 
migdale 

şi fructe de pădure pe care le muia într-o cană imensă de lapte; 
Ia 

prânz, ouă coapte tăvălite în mirodenii şi paste cu carne într-un 
sos 

iute acrişor, după o reţetă din cartea de bucate a celebrului 
maestru 

bucătar Jorje (cu timpul a mai adăugat şi un pahar cu vin alb 
adus din 
Sicilia); seara, doar brânză şi fructe. Aşa de copil şi până cea 
murit. 

Când se afla în situaţia de a nu avea acces la acele feluri ori când 
se 

lăsa înduplecat să onoreze o invitaţie, prefera să rămână flămând 
decât 


să guste şi altceva. în schimb, cheltuia cu plăcere pentru 


opere de artă 
şi pentru colecţia sa de monede — Nătăfleţul rămânând unul 
dintre cei 


mai faimoşi numismaţi din istorie. Al Şaptezeci şi şaselea a 
împodobit 

Palatul Bosci cu tablouri, iar curţile interioare cu sculpturi. Multe 
din- 

tre lucrările salvate în urma distrugerii clădirii au devenit piesele 
de 

referinţă ale marilor muzee florentine şi nu numai”. Tot 
Nătăfleţul a 
fost şi cel care a construit celebra seră, locul cel mai încântător 
din 

lume, după cum s-au exprimat cei câţiva privilegiați care au avut 
şansa 

s-o viziteze. Acolo, în acel colţ de rai, şi-a petrecut fiul 
înţeleptului cea 
mai mare parte a timpului. „Când ai parte de asemenea bucurii, 
într-un 

peisaj celest, de ce să te mai lupţi pentru altceva? N-ar fi un semn 
de 

cea mai mare ingratitudine faţă de Dumnezeu, Care ţi le-a dat pe 
toate, să te ocupi de altceva, în Ioc să-l mulţumeşti pentru ceea 


ce ai 
primit?" Cei cărora le spunea aceste vorbe dădeau din cap şi 
tăceau: ca 


şi Omul din fereastră, şi nepotul lui „a putut să şi-o permită", asta 
fiindcă Palatul Bosci părea stabilitatea însăşi, în vreme ce toţi 
ceilalţi 

cetăţeni avuţi trebuiau să-şi apere, de multe ori cu riscul vieţii, 
plat- 

formele la care aveau acces. Nu, cei din Palatul Bosci nu puteau 
fi com- 
paraţi cu niciun alt muritor, oricât de sus aflat pe scara ierarhică. 


Aşa că Nătăfleţul se mulțumea cu ceea ce avea datorită 
norocului 
formidabil de a se fi născut în acea familie unică. La opt ani a fost 
dat 
în grija unui senior, ca să deprindă meşteşugul armelor, însă 
încercarea 
a dat greş. Atunci, a fost trimis, alături de alţi moştenitori ai unor 
familii influente, la mănăstirea camaldulensă Santa Maria degli 
Angeli 
să înveţe matematica, gramatica, filozofia, oratoria şi cântul, dar 
nici 
acolo n-a rămas prea multă vreme. Copilul refuza orice viaţă într- 
un 
grup străin şi se îmbolnăvea de fiecare dată. Suferinţa părea 


reală ŞI, 
într-un caz, medicii chiar pretindeau că familia trebuie să se 
aştepte la 


ceea ce este mai rău. însă, revenit acasă, Al Şaptezeci şi şaselea 
se 
întrema repede şi nu făcea recăderi în boală decât dacă era scos 
din nou 
din Palatul Bosci. Acasă, numai acasă se simţea bine, făcând 
adevărate 
crize de panică, ori de câte ori trebuia să părăsească, chiar şi 
pentru 

" încă un motiv pentru care Cornelius I lumilliatus l-a numit pe Al 


Şapte- 
zeci şi şaselea Herodes Atticus. 


foarte scurt timp, acel loc. Mai târziu, a afirmat că edificiul 


familiei era 
toată vremea populat şi nu exista pericolul de a fi devalidat cât 
timp 

stăpânul lipsea, mai ales că adevăratul stăpân, Omul din 
fereastră, se 
afla mereu la posturile sale de observaţie. „Oare cu ce 
sentimente îşi 


părăseşte bârlogul un om simplu, care lasă la voia întâmplării şi a 
posi- 

bililor hoţi tot ce a reuşit să agonisească pentru trup şi pentru 
suflet?" 

se întreba Nătăfleţul. Şi nu numai riscul de a nu fi suficient 
apărată 

locuinţa cu toate comorile ei atât de irecuperabil de personale îl 
speria 

pe Nătăfleţ, ci şi pericolele care te pasc la orice pas în afara 
zidurilor 

casei tale. De la întâmplări provocate la nenorociri întâmplătoare, 
orice este posibil oriunde nu eşti acasă. De pildă, chiar şi 
intemperiile. 

Scribul a amintit de acel nor nemaivăzut din 24 august 1456, 
relatat 

de messer Machiavelli. Fi bine, asemenea fenomene i-au întărit 
întot- 

deauna crezul: ele putându-se repeta oricând, iar de vrea 
Dumnezeu, 

chiar cu şi mai mare intensitate. Şi, într-adevăr, niciodată ca în 
secolul 

al cincisprezecelea, Toscana n-a fost atât de urgisită de furtuni, 
cutre- 

mure şi inundaţii. Ei bine, Palatul Bosci s-a dovedit suficient de 
rezis- 

tent, chiar şi atunci când multe alte celebre edificii au avut serios 


de 

suferit. Parcă o plasă de zale apăra clădirea, întrucât şi cel mai 
puter- 

nic vânt n-o putea atinge. De exemplu, în ziua cumplitului 
cutremur 

din 5 iunie 1443, în vreme ce alte case s-au prăbuşit ori le-a luat 
fur- 

tuna acoperişul, Omul din fereastră a rămas nestingherit într- 


unui din- 
tre posturile sale de observaţie, fără a fi trântit pe duşumea, fără 
a i se 


uda măcar faţa. 

Reluând din sursele vremii, scribul poate povesti şi despre 
alte 
răzmeriţe ale naturii acelor vremi: cumplita furtună din 1431, 
când Al 
Şaptezeci şi şaselea avea doar 12 ani, urmată de un incendiu 
mistuitor, 
iscat parcă din senin. întrucât era duminică şi oamenii se aflau cu 
toţii 
la biserică, întregul cartier a rămas nepăzit, pentru că, de ar fi 
fost 
acasă, lumea mai mult ca sigur că ar fi putut stinge focul 
incipient, 
înainte de a face ravagiile trecute în anale. însă oamenii, îngroziţi 
de 
stihiile de afară, au preferat să rămână să se adăpostească până 


la tre- 
cerea urgiei şi au dat năvală spre casă abia când au zărit fumul 
negru 

ivindu-se din spatele clădirilor din apropiere. Băiatul a zărit 
trâmbele de 


fum de la fereastra sa de la etajul al treilea al Palatului Bosci. Nu 
altfel 


s-au petrecut evenimentele nici doi ani mai târziu, când, de 
sărbătoa- 
rea Sfintei Născătoare, oamenii s-au înghesuit pe străzi spre a 
vedea 
trecând cortegiul solemn. In anul acela, când toată lumea se 
aşteptase 
la ce era mai rău, întrucât s-au ivit din nou câteva cazuri de 
ciumă, 
îndată ce au început pregătirile pentru sărbătoare, nu s-a mai 
semnalat 
nicio îmbolnăvire, motiv pentru care şi cei mai bătrâni şi cei mai 
slabi 
au ţinut să urmărească măcar de pe marginea drumului 
scurgerea alaiu- 
lui condus de cele mai înalte feţe bisericeşti venite special la 
Florenţa, 
unde însuşi papa se refugiase deja în urmă cu câţiva ani. De data 
asta, 
cartiere întregi au rămas pustii, oferind cel mai nimerit prilej 


pentru ca 
o bandă de hoţi parşivi să prade în voie tot ce au putut aduna 
timp de 


o jumătate de zi''*. Nătăfleţul avea pregătite şi alte asemenea 


174 Ulterior, bandiții au fost asimilați unei corporaţii secrete, care, în 
mare 
criză financiară, ar fi reuşit astfel să-şi refacă potenţialul. Informaţia, 


chiar dacă 
provine din mai multe surse, pare mai degrabă urmarea unor zvonuri 
răspân- 


tiile printre contemporani: în primul rând, că din cartierele pustiite de 
răufăcă- 

tori nu se puteau aduna cine ştie ce comori, fiind vorba despre perimetre 
locuite de oameni sărmani. In al doilea rând, fiindcă procesul consemnat 
al 

unui oarecare Frederigo din Siena face referire la o „cârdăşie infamă, 
menită să 
întineze o sărbătoare sfântă a creştinătăţii", fără a se specifica din cine 


exemple 
concrete menite să-i justifice groaza de a pleca de acasă. Acasă, 
numai 
acasă se poate simţi omul în deplină siguranţă: cei ce au fugit 
altun- 
deva din faţa unor ameninţări concrete rar au reuşit să le evite, 
în 
schimb, de cele mai multe ori, chiar de au scăpat cu viaţa, şi-au 
pier- 
dut pentru totdeauna şi averile şi liniştea. 

Gianni Vengeri ni-l descrie pe tatăl Celui de Al Şaptezeci şi 
şapte- 
lea ca pe o cârtiță şi, iniţial, scribul a fost tentat să preia această 
ima- 
gine ca apelativ pentru Nătăfleţ. Vengeri povesteşte că ar fi fost 
printre 
puţinii străini care au avut acces în interiorul Palatului Bosci, 
unde l-a 


era for- 
mată acea „cârdăşie", mai ales că nefericitul Frederigo a fost singurul 
judecat, 


condamnat şi executat. Totuşi, patru ani mai târziu, mai sunt implicaţi în 
vechiul jaf şi un grup de negustori evrei din Veneţia, reveniţi neinspirat în 
Toscana, după ce şi în timpul evenimentului pomenit s-ar fi aflat la 
Florenţa. 

In cazul lor, „întinarea unei sărbători sfinte a creştinătăţii" a fost o acuză 
din- 

totdeauna credibilă, iar originea venețiană îi făcea şi mai suspecți. La fel, 
şi 

acuza de conspirație li se potrivea ca o mănuşă. 


întâlnit pe Al Şaptezeci şi şaselea, dar că l-a văzut şi cu alte 
ocazii. 
Ei bine, în interiorul casei sale părinteşti, Nătăfleţul părea să fie 
un om 
ca toţi oamenii, ba, uneori, era chiar cordial şi dispus la vorbă. în 
schimb, oriunde altundeva, acelaşi personaj devenea închis în 
sine, 
temător, privind mereu în toate părţile şi modificându-se chiar şi 
fizic, 
ţuguindu-i-se gura într-un adevărat bot, fiind păros peste poate şi 
ţinându-şi ochii mijiţi, de parcă lumina soarelui l-ar fi orbit. 
Semănând 
cu o cârtiţă... Numai că Vengeri, folosindu-se de stilul său atât de 
colo- 
rat, exagerează. Nătăfleţul, în afară de opere de artă şi de 
monede, nu 
acumula obiecte şi, aşa cum scribul a arătat, era chiar deschis 
împo- 
triva unor asemenea practici. Ceea ce avea, poseda prin 
moştenire şi îi 
ajungea cu prisosinţă. Iar întunericul nu numai că nu-l atrăgea, 
ci, 
chiar dimpotrivă, îl înspăimânta profund. întunericul îl confunda 
cu 
somnul şi cu visele. Iar visele sale erau foarte greu de despărţit 
de trăi- 
rile aduse cu ele, trăiri ce păreau atât de reale încât vechea 
întrebare 
dacă viaţa este vis sau dacă plăsmuirile somnului sunt ele cele ce 
con- 
ţin realitatea era, în cazul lui, perfect justificată. 

în întuneric, Al Şaptezeci şi şaselea revenea în alte trupuri, 
însă nu 
la fel ca toţi cei ce au pretins, dc-a lungul timpului, că ar fi 
perceput, 


în vreun fel, succesiunea ipostazelor: sufletul Celui de Al 
Şaptezeci şi 
şaselea se întorcea chiar în antecesorii săi direcţi. Până la a opta 
gene- 

raţie. Și ținea minte totul! Ceea ce chiar era înfricoşător, pentru 
că 

printre cele opt generaţii se aflau şi cele ce-l precedau 
nemijlocit: Al 
Şaptezeci şi patrulea (bunicul, Omul din fereastră) şi Al Şaptezeci 
şi 

cincilea (tatăl, înțeleptul), ambii în viaţă, ambii părând a avea, în 
ace- 

laşi timp, traiul lor autonom. Astfel, de parcă nu era suficient să 


ajungă 
iarăşi în pielea unor strămoşi despre care nu se mai ştia decât 
puțin ori 


chiar nimic, petrecea perioade de timp?!" şi în ipostazele unor 
oameni, 
care, atunci când îi întâlnea în carne şi oase, nu mai erau el. 


Scribul s-a întâlnit pentru prima oară cu un individ care, 
trecând 
dintr-o ipostază în alta, nu uita cele pe care le-a trăit în „viaţa 
ante- 
rioară". In cazul lui, blestemul adamic a întrecut cu mult 
obişnuitul. 
„Sufletul, în marea bunătate a lui Dumnezeu, uită tot ce a trăit în 
viaţa 
anterioară, pentru a avea cum să-şi încerce şansa de la capăt", a 
scris, 
cam în aceeaşi perioadă, episcopul Amphilopus, un adevăr pe 


care, cel 
puţin în privinţa uitării, după ştiinţa scribului, doar Al Şaptezeci 
şi 


şaselea l-a contrazis. Uitare sau obscuritate intenţionată? Când, 
de 

pildă, încă Aristotel s-a ocupat de asemenea chestiuni, Themistius 
a 

pretins că „Aristotel a acoperit cu obscuritate şi a învăluit în 
tenebre 

înţelepciunea, fruct al geniului său şi al minţii sale, nevoind să-i 
pri- 

veze pe cei buni şi nici să o arunce la răscruci". Sunt lucruri care 
se 

câştigă doar prin strădania unei lungi iniţieri... Şi ce bine se 
potrivea 

o asemenea aserţiune pentru societăţile exclusive ale timpului 


Celui de 
Al Şaptezeci şi şaselea! Pentru că tot Aristotel, răspunzând 
temerii ilus- 


trului său discipol Alexandru cel Mare, a spus: „Cărţile acroatice 
de 

care te plângi că au fost oferite publicului larg şi de aceea nu mai 
sunt 


ca nişte taine ascunse, să ştii că n-au fost oferite, nici neoferite, 
fiindcă 

ele sunt inteligibile numai pentru aceia care m-au ascultat!" Păi, 
dacă 

însuşi Aristotel credea aşa, atunci aşa trebuie să fie. 


Prima întrebare este cât de reale erau senzațiile din trecut ale 
Nătă- 
fleţului şi cât nu era decât halucinaţia unui nebun. întrebarea 
aceasta 
şi-a pus-o şi Cornelius Humilliatus, fidelul şi sobrul cronicar al 
tatălui 
Celui de Al Şaptezeci şi şaselea. Aşa că l-a pus la încercare pe 
Nătăfleţ. 
Rezultatele au fost tulburătoare, chiar dacă monahul nu a putut 
veri- 
fica decât trăirile referitoare la înţelept. Nătăfleţul putea nara! 
întâm- 
plări pe care doar cineva care a fost de faţă Ie putea cunoaşte. 
Or, 
Humilliatus îşi aducea aminte că Nătăfleţul reproducea scene la 
care, 


spaima de acele călătorii se amplifica mereu: dar dacă, într-una dintre ele, 
va 
apuca să retrăiască şi sfârşitul unui strămoş? Dacă va muri alături de 
acela, va 
mai fi în stare să revină la el însuşi? Oare oamenii despre care se spune că 
au 
fost găsiţi decedați în somn nu au trecut tocmai printr-o astfel de 
experienţă? 

14 însă era o adevărată artă de a-l face să povestească cele trăite în 
întuneric. 


în afară de Al Şaptezeci şi cincilea şi Humilliatus însuşi, n-a fost 
nimeni 
să le trăiască şi să le ştie. 

De unde, a doua întrebare este dacă Nătăfleţul, în ipostazele 
în 
care pretindea că a intrat, pur şi simplu repeta identic 
simţăminte şi 
întâmplări petrecute, ceea ce i-ar fi răpit orice posibilitate de a-şi 
exer- 
cita liberul-arbitru, făcând fără sens aserţiunea episcopului 
Amphilopus, 
„Sufletul, în marea bunătate a lui Dumnezeu, uită tot ce a trăit în 
viaţa 
anterioară, pentru a avea cum să-şi încerce şansa de la capăt". 
Or, Dumnezeu 
n-a putut să introducă pentru sufletul urmaşilor lui Adam un test 
fără 
conţinut. în acest punct, textul din manuscrisul lui Humilliatus 
este 
grav alterat, iar scribul, încercând să lege cuvintele rămase crede 


a fi 
desluşit că, în trăire, fiecare suflet călătoreşte prin propriul 
itinerar şi 
că, astfel, realitatea însăşi este atât de diferită pentru fiecare 
dintre noi. 


Pentru demonstraţie, monahul a venit cu o pildă, al cărei conţinut 
a 
devenit însă ilizibil. 

Dar cea mai tulburătoare enigmă se naşte dacă ne întrebăm 


ce fel 
de ipostaze sunt acelea, când este vorba despre succesiunea 
directă şi 


parţial simultană una alteia. (Să nu uităm că Nătăfleţul 
transgresa 


chiar ultimele opt generaţii ale arborelui său genealogic!) Pot 
două sau 
mai multe suflete intra simultan în acelaşi corp, ţinând cont că, 
măcar 

pentru o vreme, Omul din fereastră, înțeleptul şi Nătăfleţul şi-au 
con- 

tinuat drumurile prin viaţa de pe acest pământ în aceeaşi vreme? 
Iar 

cei cu care li se intersectau căile cu cine se întâlneau? Cu 
înțeleptul ori 
cu Nătăfleţul? Pe cine vedeau? Pe Omul din fereastră ori pe 
nepotul 

aceluia? Plus că, dacă acceptăm o asemenea ipoteză, de ce să nu 
cre- 

dem că, în acelaşi timp, şi alte suflete pot locui în acelaşi trup? 
(Dacă 

şi Al Şaptezeci şi şaselea era frământat de asemenea întrebări, 
nu este 
de mirare că, în ochii lumii, a avut un comportament atât de 
ciudat...) 


Teribil de inconsecvent bietul scrib! EI a promis să se rezume, 
deo- 
camdată, la prima parte a „biografiei birocratice" a Celui de Al 
Şaptezeci 
şi şaselea şi, când colo, intervine cu tot felul de speculaţii! Să 
revenim, 
aşadar, la perioada Nătăfleţului după moartea mamei sale. 


Căsătorit de 
foarte tânăr cu Francesca Malatesta, femeia cu opt ani mai în 
vârstă decât 


el şi care i-a dăruit trei copii, Nătăfleţul n-a rezistat 
temperamentului 


furtunos al soţiei sale şi nici apetitului ei de viaţă. Francesca, 
după ce 
a născut cel de-al treilea prunc, a dorit să-şi trăiască anii frumoşi 
care 
i-au mai rămas, mai ales că, ajunsă în pârg, era în stare să mai 
sucească 
minţile şi trupurile bărbaţilor din jur. Cum în impenetrabilul Palat 
Bosci nu s-au dat niciodată petreceri, soţia Nătăfleţului era 
mereu gata 
să se ducă la toate evenimentele mondene din cetate şi nu numai, 
în 
vreme ce bărbatul ei, după câteva ieşiri ce nu i-au oferit nicio 
satisfac- 
ţie, a refuzat categoric să mai participe la astfel de distracţii. 
Ceea ce (0) 
făcea pe Francesca să rămână deseori până târziu departe de 
casă. 
Treptat, a început să colinde toată Toscana, nelipsind aproape de 
la 
niciun bal, de la nicio aniversare, de la nicio nuntă, de la niciun 
botez, 
de la nicio întâlnire mai simandicoasă. Ceea ce l-a făcut pe 


Nătăfleţ să 
fie obligat să-şi petreacă mai tot timpul singur. Lucru plăcut 
pentru el, 
mai ales că a început să amenajeze sera şi să se ocupe cu 
colecţiile sale, 
pasiune ce nu-l va părăsi niciodată. Şi totul acasă, în Palatul 
Bosci, cu 


un program alcătuit după bunu-i plac şi pentru care nu era nevoit 
să 

facă niciun fel de compromisuri. Şi unde nimeni şi nimic nu-i 
ame- 

ninţa siguranţa. Ziua, Al Şaptezeci şi şaselea era fericit. Doar că, 
după 


asemenea clipe senine, urmau nopţile cu întunericul lor, cu 


ispitele din 
celelalte ipostaze, cu toate spaimele posibile atâtor vieţi. Cu 
teama că 


se va rătăci în ieşirile acelea şi nu va mai şti să revină la fericirea 
zilelor 

petrecute în seră. Treptat, frica de acele nopţi l-a făcut să nu se 
mai 

poată bucura nici acolo. Aşa că, într-o seară, când tatăl său era 
plecat, 

ca de atâtea ori, Nătăfleţul a intrat în dormitorul Magdalenei, 
fosta lui 
doică, implorând-o să-l lase să rămână acolo. Cu timpul, acesta a 
deve- 

nit un obicei, astfel încât, el, om însurat şi tată a trei copii, îşi 
petrecea 

nopţile în patul doicii sale. Palatul Bosci era o fortăreață închisă, 
de 

unde ieşeau foarte puţine zvonuri. (De acolo şi faima misterioasă 
păzită 

cu atâta succes, vreme de multe decenii.) Totuşi, faptul că 
bărbatul 

acela matur a dormit în iatacul mamei, înainte de a ajunge în 
camera 

doicii — după o vreme chiar şi atunci când Francesca era acasă 
— n-a 
rămas secret. AI Şaptezeci şi şaselea a devenit pentru totdeauna 
„Nătă- 

flețul". Mai ales că situația aceasta ar fi durat până Ia moartea 
doicii. 

Aşa ne povesteşte, cu disprețul cuvenit, Gianni Vengeri, mai 
aducând 


încă un argument pentru justeţea dezamăgirii nedisimulate a 
Celui de 
Al Şaptezeci şi şaptelea faţă de tatăl său. 

însă inadvertenţa este evidentă: moartea mamei s-a petrecut 


deja 
în 1436, atunci când fiul nu avea decât şaptesprezece ani. 
Desigur, şi 


aceasta e o vârstă nepotrivită pentru un astfel de comportament, 
dar 
Nătăfleţul încă nu era căsătorit. Deoarece  trimiterile 


dispreţuitoare ale 
biografului Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea la adresa 
Nătăfleţului au 


fost exagerate, scribul trebuie să facă unele precizări, mai ales că 
ana- 

cronismul nu poate fi explicat decât prin dorinţa cronicarului de a 
scuza comportamentul mizerabil al fiului faţă de tatăl său. 
Aşadar, deja 
tinereţea Nătăfleţului a fost una nespecifică pentru descendentul 
unei 

familii atât de bogate, băiatul neurmând traseul obişnuit, la care 
în 

mod evident nu s-a putut adapta: el n-a rezistat în afara casei 


părin- 
teşti, s-a izolat de tovarăşii de aceeaşi vârstă, nu s-a putut 
încadra în 
orarul zilnic, devenind ţinta răutăţilor celorlalţi copii din pricina 
groa- 


zei pe care nu şi-o putea ascunde faţă de întuneric. Pe lângă 
celelalte, 

suferea de enurezis nocturn şi striga în somn. Pentru toate astea, 
ter- 

menul de „diferit de alții" nu era decât o descriere blândă 
comparativ 

cu ceea ce se colporta, amplificându-se fiecare dintre 


manifestările 
acelei stări de „altfel decât ceilalţi". Doar vechea teamă faţă de 
locatarii 
Palatului Bosci l-au scutit pe Al Şaptezeci şi şaselea de un 
apelativ mai 
dur decât „Nătăfleţul"... 

După cele câteva tentative nereuşite de a-1 „scoate în lume", 
familia 
a hotărât să-i aducă profesori acasă, profesori care îl lăudau în 
cetate, 
dar care nu prea erau crezuţi: laudele acelea socotindu-se că 
făceau 
parte din preţul onorariului primit de magistrii din partea familiei 
pen- 
tru care banii păreau fără număr. Pe de altă parte, atenuarea 
renumelui 
de prostănac era şi în interesul numeroaselor pretendente la o 
posibilă 
partidă cu moştenitorul acelei averi fabuloase. Dovadă că, după 
ce 
familia a ales-o pentru Nătăfleţ pe Francesca Malatesta, 


renumele jig- 
nitor a devenit tot mai persistent. Până ce un june, care şi-a 
permis să 


transforme subiectul în distracţia unei seri, a fost găsit mort pe o 
stradă circulată din centrul Florenței. Ancheta n-a găsit asasinul, 
deşi 

toată lumea era încredinţată că acesta ar fi fost plătit de Omul 
din 

fereastră, mai ales că de la unul dintre posturile sale de 
observaţie acela 


ar fi putut urmări „în direct" omorul. Dovezi nu s-au găsit, mai 
ales că 
exista convingerea că nici nu era prea prudent să faci cercetări în 
direc- 
ţia aceea. Nici scribul nu crede că asasinatul ar fi fost comandat 
din 
Palatul Bosci, nici bunicului şi nici tatălui Nătăfleţului 
nepotrivindu-se 
defel asemenea iniţiative. Mult mai degrabă, se credea că familia 
Malatesta ar fi răspuns cu mijloacele practicate de ea, ţinând 


cont că 
şi Francesca a devenit personaj în poveştile caricaturale ce au 
început 


din nou să circule prin Florenţa şi prin Toscana. (Mai mult decât 
atât, 
însăşi Francesca s-a lăudat că ar fi comis atentatul, dovedind 


astfel că 
„doar trupul îi era de femeie, în vreme ce ambițiile şi braţele îi 
erau de 


bărbat"!'5.) Acea singură crimă s-a dovedit a fi fost arhisuficientă 
pen- 

tru a stârpi din faşă orice alte discuţii în legătură cu Al Şaptezeci 
şi 

şaselea şi cu familia sa. Doar cognomenul „Nătăfleţul" n-a mai 
putut 

fi eliminat, chiar dacă era acum exprimat mai degrabă cu duioşie 
şi 

înţelegere decât cu ironie şi nici nu mai era rostit în gura mare. 


175 După ce, o vreme, Francesca nu şi-a putut ascunde dezamăgirea 
faţă de 
nevolnicul ei soţ, mai târziu ea a fost cea care a încercat să-i mai apere 
presti- 
giul, după ce a realizat că batjocura la adresa lui n-avea cum să n-o atingă 
şi pe 
ea, care, cel puţin în acte, îi era soţie. 


Prost funcţionar mai este scribul! Nici de data asta n-a reuşit 
să rămână 
strict la fapte — la biografia birocratică! Ca să nu mai adăugăm şi 
amănuntul 
că nu s-a putut opri nici la momentul morţii mamei, borna la care 


a promis că 
va face primul popas! Singura scuză a bietului scrib este că Al 
Şaptezeci şi şase- 
lea n-a părut pentru cronicari decât un „personaj de trecere", 
dovadă că nu ne-a 
rămas consemnat drumul vieţii sale decât prin ricoşeu: de la cei 
ce s-au ocupat 
de celebrul său tată şi de la cei care au narat şi interpretat 
destinul atât de dra- 
matic al ambiţiosului său fiu. Din aceste crâmpeie de informaţii 
nu este uşor să 
reconstitui un portret în linii ferme. Cel puţin nu pentru puterile 
limitate ale 


scribului. Din bâjbâieli şi din repetate încercări s-a născut 
această biografie. 


După cele trei naşteri, prin care soţia a considerat că şi-a 
făcut cu 
vârf şi îndesat datoria conjugală!'€, Francesca reluându-şi viaţa 
mon- 
denă, după moartea mamei şi a doicii Magdalena, Nătăfleţul n-a 
rezis- 


176 Dacă pruncii au fost într-adevăr ai Celui de Al Şaptezeci şi 
şaselea au 
existat câteva insinuări, dată fiind atât faima dală de porecla „Nătăfleţul", 
cât 


tat să fie din nou singur în nopţile sale atât de frământate. Dar 


ce-l spe- 
ria aşa de tare? In mod simplist, am putea spune că, pentru 
cineva care 
are orice-şi doreşte material, problema nu este de a primi, ci cea 
de a 
păstra. Asta pe de o parte. Pe de alta, când nu e preocupat cu 
grijile ime- 
diate, omul este frământat de probleme existenţiale, una dintre 
principalele deo- 
sebiri dintre individul om şi individul animal. Or, cei opt de 
dinaintea sa = 


până la conduita de sfinx, de spectator atent şi încântat a Omului 
din 

fereastră — nu s-au născut cu toții într-un mediu lipsit de griji 
materiale 

şi fiecare dintre ei a trecut prin destule situații-limită. Situaţii- 
limită 

pentru care Nătăfleţul n-a fost educat. încât, după ce retrăia la 
ten- 

siune maximă acele momente şi îşi aducea aminte de ele, simţea 
că tot 
ce are, toată fericirea din timpul zilelor sale luminoase petrecute 
în 

deplină securitate în spatele zidurilor atât de sigure ale Palatului 
Bosci, 

toată atmosfera paradiziacă din sera mereu mai apropiată de 
exigenţele 

viselor sale diurne, toată splendoarea statuilor din curţi şi a 
obiectelor 

de artă din interioare, totul, inclusiv viaţa, i se va destrăma 
asemenea 

unui nor de aburi, de nu se va mai putea întoarce dintr-o ipostază 
tre- 

cută, atunci când respectivul strămoş se va sfârşi într-unui dintre 


şi de cea nu tocmai imaculată a Francescăi. Mai târziu, în disprețul său 


faţă de 
propriul tată, însuşi Al Şaptezeci şi şaptelea ar fi lăsat să se creadă că ar fi 
pur- 

tat în vene sângele altui bărbat, unul desigur mult mai viteaz decât 
părintele 


său oficial, unul care s-ar fi potrivit mult mai bine cu renumele celor din 
stirpea 

Malatesta. însă scribul este încredinţat că, măcar în legătură cu 
succesiunea, 

Francesca n-a păcătuit: în această privinţă, da, în această privinţă cei din 
Pala- 

tul Bosci erau foarte atenţi. Scribul este încredinţat că e aşa nu pentru a- 
şi 

apăra misiunea, fiind clar că infidelitatea mamei ar pune sub semnul 
întrebării 

continuitatea întregului şir, ci pentru că până şi în contractul de căsătorie 
era 

stipulat că femeia trebuia să asigure succesiunea de sânge a familiei. în 
caz con- 
trar, mariajul putând fi desfiinţat. Francesca şi-a făcut datoria, după care, 
recompensată prin a nu avea niciodată niciun fel de griji materiale, şi-a 


putut 

trăi viaţa după bunu-i plac. lar Francesca n-a ezitat să se folosească din 
plin de 
acest aranjament . Din prea plin! Ea a murit devreme, se pare că din 
cauza exce- 


selor de tot felul pe care şi le-a permis. (Când i s-a atras atenţia asupra 
riscurilor 

la care se supune prin traiul ei lipsit de orice oprelişti, ea ar fi răspuns: 
„Măcar 

o să mor tânără şi frumoasă şi aşa îşi va aminti lumea de mine!" Ştim 
acest 

lucru pentru că Al Şaptezeci şi şaptelea a preluat, parafrazând, acest crez 
de 

viaţă: „Să mor în plină glorie! (aşa cum şi mama a murit în plină 
strălucire!)." 


momentele de cumpănă la care tocmai a ajuns. Spre deosebire de 
toţi 

ceilalţi urmaşi ai lui Adam cel izgonit din rai şi înlănţuit cu 
teroarea 

timpului, doar Nătăfleţul, are cunoştinţă scribul, ar fi păstrat 
amintirea 

rătăcirilor anterioare ale sufletului său. Dar nu oricum: Al 
Şaptezeci şi 
şaselea ţinea minte numai situaţiile prin care a trecut până ce a 
revenit 

iarăşi în „propriul trup", în trupul celui zis „Nătăfleţul!””" şi era la 
fel 

de ignorant asupra viitorului clipei ca şi strămoşul în care s-a 
întrupat. 

Aşadar, el retrăia asemenea aceluia totul, neştiind niciodată, la 


fel ca şi 
acela, cum vor continua evenimentele. Apoi, dimineaţa, pe 
lumină, trezin- 


du-se şi reluând viaţa celui alintat drept „Nătăfleţul", îşi amintea 
doar 

viaţa trecută până la punctul în care a retrăit-o, punct de unde 
aven- 

tura putea să continue a doua noapte, a treia sau peste o lună. 
Pentru 

că, între timp, revenea, într-o ordine pe care n-o putea controla, 
în una 
sau în alta dintre cele opt vieţi anterioare. Şi în niciunul dintre 
acele 

destine nu depăşea propria sa vârstă. Spaima lui tocmai de aici 
venea: 

va sosi şi o noapte când va ajunge la sfârşitul vieţii unuia dintre 
străbuni. Va muri odată cu el sau îi va fi lăsat sufletului să se 


177 „In trupul său"? Nătăfleţul se întreba mereu care este cu 


adevărat „trupul 
său": cel în care s-a cuibărit sufletul celui cunoscut drept Al Şaptezeci şi 
şase- 


lea ori cel al unui străbun din care tocmai „s-a reîntors"? In acest fel trăia 
Nătăfleţul dilema perenă dacă visul se petrece în somn sau dacă tocmai 
starea 

de veghe este materializarea visului. 


întoarcă în corpul 
Nătăfleţului!”5? 


Aşa că a început să scotocească în arhiva familiei 
(surprinzător de 
săracă) amănunte despre înaintaşii săi. Să nu uităm că, dintre 
aceştia, 
cinci au venit, pe rând, din locul numit de scrib „Enigma 
Europei", 
notat de cronicarii vremii drept „Ţara dinspre tătari", iar de către 
băşti- 


naşii înşişi „Țara Moldovei". Această origine succesivă a întrerupt 
tra- 


178 Dar, parcă, şi în ipostazele anterioare trăia aceeaşi spaimă: va 


mai reveni 
în acelaşi trup, odată părăsindu-l, până la secvenţa viitoare? însă de asta 
nu era 


chiar sigur. 

în altă ordine de idei, mai era un lucru ce-l frământa: de avea răgazul 
unor 
întreruperi ale unui anumit destin, cum de nu era în stare să le folosească 
spre 
a se pregăti pentru întâmplările următoare, el găsindu-se mereu la fel de 
luat 
prin surprindere? 


iul occidental al şirului, mitul a luat, de multe ori, locul datelor 
obiec- 
tive, iar istoria Omului din fereastră a alimentat şi mai mult 


enigma- 
tica legendă. Pereţii monumentalei scări principale a Palatului 
Bosci au 


început să se umple cu tablourile stăpânilor. Iar şirul nu se 
deschidea, 
aşa cum s-ar fi aşteptat scribul, cu Omul din fereastră, primul din 
dinastie care a intrat ca stăpân în clădire, ci cu alţi bărbaţi şi 
femei. 
Probabil începând cu Al Şaptezeci şi unulea (Fugarul)!?. 

La o primă vedere, Al Şaptezeci şi şaselea — dacă scribul a 
identi- 
ficat corect tabloul” — ne apare ca un tânăr patrician al timpului, 
în 
picioare, ţinând o carte în mâna stângă şi ducându-şi dreapta la 
ceafă. 


19 Această galerie de tablouri ne este descrisă cu lux de amănunte în 
surse, 
iar o mare parte dintre portrete au supravieţuit chiar şi dispariţiei 
Palatului Bosci, 
fiind păstrate în muzee, cele mai multe, şi în colecții particulare, altele. 
Norocul 
este că toate constituie operele unor pictori ai Renaşterii, chiar şi ale unor 
maeştri 
ale căror lucrări sunt astăzi cotate la sume impresionante. Remarcabil ni 


se înfăţi- 
şează portretul Francescăi Malatesta, operă provenind din atelierul lui 
Filippo 


Lippi: ne este înfăţişată o femeie extrem de voluntară, neconvenţională, 
cochetă, 
foarte interesată de propria-i imagine, după cum o dovedesc atât 


costumul, cât şi 
podoabele. Tabloul constituie o capodoperă nu numai pentru 
contemporani, ci 


rezistă şi în timp: se ştie că gusturile ţin predominant de moda vremurilor, 


o fru- 
museţe din Evul Mediu neimpresionând contemporanii scribului. Şi asta 


nu pen- 
tru că acele chipuri ar fi fost atât de diferite de gustul de azi, ci pentru că, 
pe lângă 


veşminte, podoabe şi coafuri, artiştii erau îndemnați să picteze după 
standardele 

de frumuseţe ale secolului lor. (Nici nu trebuie să mergem atât de departe 
în 

timp: ce, parcă divele anilor treizeci ai cinematografului secolului XX mai 
excitau 

în mod deosebit masculii de la 1990?) Pornind de la acel portret, scribul a 


putut 

să-şi facă o imagine concretă (şi, desigur, la fel de subiectivă) în legătură 
cu femeia 
despre care s-a vorbit mult mai mult decât despre soţul ei. Dar aceeaşi 
galerie de 
tablouri a influenţat şi în alte cazuri aprecierile scribului, întrucât, iniţial, 
cu mulți ani în 
urmă, înainte de a se înhăma la urcuşul bolovanului Celor O Sută, pe când 
a scris poves- 
tiri în genul „Nişei goale de la Rabenberg" ori „Noaptea tablourilor", a 
imaginat o istorie 
pornind chiar de la tainele închise în pânzele şi pietrele operelor de artă. 
Apoi a venit 
Primul dintre Cei O Sută şi acel plan a murit. A rămas totuşi amintirea lui 
şi, privind 
portretul care ar fi putut fi al Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, Prostănacul, 
scribul recu- 
noaşte că l-a tradus în scris, folosindu-l drept principală sursă de 
inspiraţie pentru un 


subiect la care bibliografia obiectivă este atât de restrânsă. 

2 Lucru deloc facil, întrucât, dispărând Palatul Bosci, lucrările s-au 
risipit, 
nemaipăstrând ordinea care indica succesiunea cronologică a stăpânilor 
castelului. 


Din câte şi-a dat seama scribul, în încercarea sa de a reconstrui 
galeria 

de tablouri care ar fi împodobit casa scării principale a Palatului 
Bosci, 

doar Al Şaptezeci şi şaselea a fost înfăţişat într-o manieră atât de 
stră- 

ină cutumelor vremii, chiar dacă şi alte portrete mai încălcau 


convenţi- 
ile. Pe de altă parte, după stilul şi tehnicile folosite, scribul are 
impresia 
că toate portretele acelea, până la cel al Nătăfleţului, aparţin 
aceluiaşi 
atelier, astfel încât ele ar fi fost realizate la o comandă ulterioară 
— de 
ce nu chiar a Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, cel care a construit 
şi sera 


şi care a ornat clădirea cu opere de artă şi curţile cu statui? Aşa 
că 
avem, probabil, chipurile înaintaşilor săi pictate nu după 


modelele vii, 
ci după descrieri. Toţi acei bărbaţi şi toate acele doamne, deşi 
păs- 


trează, aşa cum se cuvine, o mină serioasă, chiar severă, 
arătându-şi 
prin toate mijloacele rangul, averea şi demnităţile la care au 


ajuns, au 
şi câte ceva ce nu se găseşte, de obicei, în asemenea producţii. 
De pildă, 
Omul din fereastră, sprijinit de pervazul încastrat într-un zid 
bogat 


ornamentat cu desene alambicate, a fost subiectul a numeroase 
încer- 

cări, mai mult sau mai puţin ştiinţifice, de a depista un cod al unui 
lim- 


baj alchimic sau, mai des, al mesajului secret al unei confrerii!”?. 


în felul 
acesta, personajul central aproape că a fost ignorat, peretele în 
care se 


afla fereastra acaparând tot interesul cercetătorilor curioşi. Mai 
ales 
după ce s-a descoperit şi tehnica oglinzii catoptrice a desenului, 
lucra- 
rea a stârnit controverse între criticii de artă, dar şi între 
căutătorii de 
senzaţional. Privită din diferite unghiuri, pânza dezvăluie alte şi 
alte 
imagini. Al Şaptezeci şi patrulea, adevăratul Om din fereastră, ar 
avea 
şi el, privit dintr-un anumit unghi, „ochiul atotvăzător" încastrat 
într-un 
triunghi vizibil sub bonetă, pe frunte... (Postându-se în diferite 
poziţii 
faţă de tablou, scribul n-a reuşit să-l depisteze...) 

în general însă putem vedea în piesele acelui muzeu risipit în 
lume 
cavaleri, patricieni, un episcop (înțeleptul) şi mai ales bărbaţi 
purtând 


179 Veacul Nătăfleţului a fost atât de încărcat de nou, încât a 
constituit şi con- 
tinuă să constituie un tezaur inepuizabil de materie primă pentru tot felul 
de 
speculaţii. Nenumărate mişcări, mai mult sau mai puţin oculte, pretind că, 
deşi 
îşi au obârşia în vremurile mitice, secolul al XV-lea ar fi „redeşteptat" 
energiile din 
simbolurile intrate în adormire, acoperite fiind de uitarea „mileniului 
întunecat". 


straie de luptă. Atitudinea le este sobră şi gestica firească 
pentru amin- 
tirea dorită a fi lăsată urmaşilor. Şi chiar dacă unul dintre ei ţine 
în 
mână un pergament înfăşurat (probabil tatăl Omului din 
fereastră, Al 
Şaptezeci şi treilea, Exorcistul), nici acela nu face excepţie. 
(Scribul, 
privind îndelung şi acea pânză, şi-a imaginat că pumnul închis 
care 
strângea între degete înscrisul ar fi putut fi repictat, după ce, 
iniţial, 
apucase mânerul unei săbii...) Dar portretul Nătăfleţului face în 
mod 
evident figură distinctă, mai ales prin ţinuta mâinilor. Stânga, 
păstrând 
cartea, nu se sprijină pe o masă şi nici nu cade lângă trup: ea este 
întinsă înainte într-un gest ce pare că vrea să ne arate cu tot 
dinadin- 
sul mesajul: „Aici este totul!". Privind cu lupa, sub titlu putem 
desluşi 
opt portrete de bărbaţi, ordinea acestora fiind preluată de scrib în 
identifi- 
carea personajelor. Coperţile cărţii sunt din metal preţios, iar 
încuietoa- 
rea este prevăzută cu lacăt. Nătăfleţul pare să întrebe unde este 
cheia 
acelui lacăt (sau cel puţin aceasta este impresia lăsată asupra 
scribului). 
Mâna dreaptă, în schimb, are o poziţie cu totul nefirească, palma 
este 
ascunsă în spatele cefei, parcă susţinând capul. A avut Al 
Şaptezeci şi 
şaselea persistente cefalee, pentru ca acest lucru să fie atât de 
sem- 


nificativ pentru viaţa sa încât să merite a-i ilustra chipul pentru 
eter- 

nitate? Să fi fost acele dureri de cap cauza comportamentului său 
introvertit şi unul dintre motivele fricilor sale? Să-i fi supt desele 
accese 

de cefalee energia, încât să apară ca un „nătăfleţ' în faţa 
oamenilor? 

Gianni Vengeri spune că tatăl Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea 


era, pe 
lângă toate, şi neîndemânatic „chiar şi cu mâna stângă", ceea ce 
ne lasă 
să înţelegem că dreapta îi era şi mai puţin aptă. Să fi fost doar 
stângaci 

ori să fi avut un beteşug, motiv pentru care-şi ascunde palma, 
lucru ce 


ar putea fi şi el un motiv al lipsei sale de sociabilitate? Dar nu era 
mai 

simplu să-şi ascundă dizabilitatea într-un mod mai firesc, 
plasându-şi, 

de pildă, mâna la spate, aşa cum şi-au plasat-o în poziţii marţiale 
numeroşi contemporani? Scribul înclină să creadă că pictorul l-a 
înfăţi- 

şat ţinându-se de cap din pricina cumplitelor sale experienţe 
nocturne, 

apte de a produce dezordine în orice creier. Pentru Nătăfleţ, visul 
nu 

era o simplă retrăire a vieţii strămoşilor, ci singurul tărâm unde 
ne 

întâlnim faţă în faţă cu morţii. întâlnire mai degrabă 
cutremurătoare, 

nesemănând cu, de pildă, revederea cu o rudă revenită dintr-o 
călătorie 


îndelungată. Visul devenise pentru Al Şaptezeci şi şaselea 
Ziua de 
Apoi, când toţi morţii învie şi se întâlnesc. Un spectacol aşteptat 
cu 
speranţă de cei ce i-au pierdut pe cei dragi, dar şi cu o emoție 
extrem 
de apropiată spaimei. Şi pentru maeştrii vremurilor Nătăfleţului, 
su- 
biectul a devenit de mare actualitate, însă tablourile lor, în care 
morţii 
ieşeau din morminte, semănau mai degrabă cu scene din 
Apocalipsă 
decât să ofere imagini ale unor momente pe care lumea să-şi 
dorească 
să le trăiască în momentul următor. Şi, trebuie să-şi recunoască 
scribul, 
memoria transcendentală putea să-l tulbure până la disperare pe 
Nătă- 
fleţ, singurul muritor devorat de asemenea amintiri. Personajul 


pare să 
transmită că simte că îi plesneşte capul, că spaimele ce-l 
bântuiau la 


trezire nu făceau decât să se adune cu spaimele momentelor- 
limită 
trăite în alte ipostaze, spaime pentru care Nătăfleţul nu era 


pregătit. 
Toţi ne dorim să ne reîntâlnim cu cei dragi, de care ne este atât 
de dor, 


însă cine se poate lăuda că nu-i este frică de cineva revenit dintr- 
un 

tărâm despre care nu ştim nimic? Al Şaptezeci şi şaselea încerca 
să tră- 
iască normal pe timpul zilei, încerca să se bucure de libertatea sa, 
de 

posibilitatea de a-şi îndeplini toate visele alese de el, dar trăia 


activ şi 
nopţile. Lipsa odihnei, atât de necesară oricărui om, îl făcea să fie 
tot 

mai epuizat. Da, putem înţelege de ce simţea că-i plesneşte capul. 


Nătăfleţul a încercat să-şi caute liniştea în înţelepciunea 
Bibliei, 
mai ales că ştia că oamenii nu-l pot ajuta. Şi a găsit, într-adevăr, 
pasaje 
care ar fi trebuit să-l consoleze. (Cum ar fi: „De fapt, din ziua în 
care 
strămoşii noştri au adormit în moarte, toate lucrurile continuă 


exact ca 
de Ia începutul creaţiei." — 2 Petru 3:3, 4). Dar scrisul este scris 
şi 

viaţa este viaţă, iar fiul înţeleptului a reuşit prea puţin să trăiască 
legă- 


tura dintre ele. 


Când nu dormea singur în încăpere, arătările trecutului se 
fereau 
să-i apară. Erau nopţile binecuvântate când bateriile i se puteau 
reîn- 
cărca şi când somnul nu-i era confiscat de visele ce-i cereau, clipă 
de 
clipă, o acţiune, o atitudine, o judecată, un răspuns. Al Şaptezeci 
şi 
şaselea era conştient de toate astea şi totuşi nu a găsit o soluţie 
accep- 
tabilă în stare să-l apere. Prima ieşire din impas ar fi fost să-şi ia 
o 


femeie cu care să-şi împartă patul şi după moartea mamei şi 
după ce 
Francesca a început să-şi vadă de propria ei viaţă. Francesca!% în 
mod 
sigur nu i-ar fi reproşat acel lucru, mai ales că ea a fost prima 


care a tră- 
dat taina căsătoriei, iar a-ţi ţine o amantă nu era în niciun caz 
atât de 
blamabil ca şi să preferi să dormi, tu, om matur, în aceeaşi 
cameră cu 
doica, cu tata ori cu un servitor de încredere. Este ciudat că 
scribul nu 


deţine nici cea mai vagă insinuare că Al Şaptezeci şi şaselea ar fi 
fost 

homosexualit!. Nu, despre fiul înţeleptului nu se vorbea decât ca 
despre cineva care, suferind de un infantilism patologic, n-a 
reuşit să-şi 
taie cordonul ombilical nici atunci când a devenit el însuşi tată. 


în rătăcirile sale în alte trupuri, sufletul Nătăfleţului prelua 
bucuriile, 
însă mai ales spaimele şi urile dezlănţuite, de multe ori 
neputincioase, 


180 în felul ei, nici soţia nu s-a despărţit cu totul de Nălăfleţ, ea 
luându-i 
partea ori de câle ori cineva îndrăznea o remarcă nefavorabilă la adresa 
lui. In 
afară de prima crimă (probabil că nu numai recunoscută, ci şi înfăptuită în 
plină stradă împotriva unui tânăr prea zeflemitor), Francesca a avut grijă 


ca nici 
alţi fluşturatici să nu mai atingă subiectul. „Gestul Francescăi" era 
formula prin 


care lumea era prevenită să nu calce pe un teren atât de periculos. 
181 Ceea ce, în treacăt fie spus, de asemenea n-ar fi fost deloc 


subiect con- 
damnat în veacul acela, mai ales că era vorba despre cineva care şi-a 
făcut şi 


datoria de bărbat. 


ale fiecărui strămoş în parte. Precum şi reacţiile, uneori cu totul 
dispro- 

porţionate, faţă de cineva ori faţă de ceva. Bunul cititor îşi mai 
amin- 

teşte, poate, de morţile dramatice cărora le-au fost destinaţi 
cardinalii 

Cenzo şi Toldo, precum şi alţi oameni mult mai umili, după ce au 


ajuns 

într-un contact prea apropiat cu Genealogia Universalis. în 
special momen- 
tele premergătoare asasinării cardinalului Toldo reprezintă, se 
pare, o 


perioadă crâncenă în viaţa Celui de Al Şaptezeci şi treilea, 
Exorcistul, 
chiar dacă scribul nu a găsit, la momentul respectiv, mărturii 
suficiente 
pentru a putea descrie în toată grozăvia lor acele scene. Nu este 


singura 

scădere a scribului... şi bunul cititor probabil că s-a obişnuit cu 
nereuşitele care se 
îngrămădesc în (mult prea) lunga naraţiune. La o retrăire a 
evenimentelor de 
către Nătăfleţ, scribul a descoperit alte şi alte personaje. Era de 
parcă 


orice zi din istorie nu este decât un tablou anamorfotic, asemenea 


desenelor schimbătoare de pe zidul din portretul Omului din 
fereastră 
supraveghind Florenţa sprijinit de pervaz. Iată, acum, privind din 
alt 
unghi aceleaşi evenimente, scribul îi descoperă şi pe Lorenzati şi 
pe 
Giulio Franzotti. Primul trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, 


al doi- 
lea era cel ce trebuia să-l omoare pe asasin. Şi însuşi rolul 
Exorcistului ne 


apare cu totul altfel. Păi, cum să nu ne apară altfel rolul 

Exorcistului, 

când în biografia prezentată, Lorenzati şi Franzotti nici nu apar? 
Franzotti, cel ce trebuia să şteargă urmele, se pare că avea ca 

sarcină 

să-l elimine chiar şi pe Exorcist. Cel puţin aşa a simţit Nătăfleţul, 

atunci când s-a aflat din nou în trupul Celui de Al Şaptezeci şi 

treilea, 

corpul străbunicului său, mort cu opt ani înainte de a se naşte 

el!®?, Şi, 


182 O nouă paranteză se impune: Nătăfleţul a ajuns să se întrebe dacă 
nu 
cumva el este toţi cei ale căror corpuri sufletul său le vizitează. „Eu sunt 
eu 
doar datorită pedepsei primite de Adam de a trăi într-un timp limitat. 
Odată 
cu moartea, Dumnezeu inventând şi timpul, eu sunt eu doar acum. 
Altădată 
poate că am fost cu adevărat străbunicul meu." Fraza ne-a rămas în cărţile 
filo- 
sofilor ca un exemplu de gândire greşită, fiind aspru criticată, mai ales 
pentru 
că exista convingerea că reîncarnările nu urmează niciodată un drum atât 
de 
liniar pe cum pretindea că trăia Nătăfleţul. Reîncarnările nici nu sunt 
mereu în 
oameni, sufletului oferindu-i-se posibilitatea de a se odihni şi în celelalte 


astfel, lupta Exorcistului cu acel atât de greu vizibil ucigaş de 
ucigaşi 

s-a transmis şi Nătăfleţului. Care a ajuns să se lupte cu un 
personaj 

care a murit demult. Blestemul devorator al memoriei sale 
transcen- 

dentale îl făcea să nu uite întâmplările anterioare tocmai retrăite. 
Iar 

sufletul său să părăsească greu un corp pentru a reveni în trupul 
Celui 

de Al Şaptezeci şi şaselea. In privinţa lui Franzotti, de exemplu, 
Nătă- 

fleţul a imaginat numeroase strategii de apărare pentru Exorcist 
Şi... 

pentru el însuşi. Nimeni nu ştia de aceste lupte crâncene pe care 
le 

dădea fiul înţeleptului, nimeni nici măcar nu le bănuia, fiindcă 
nimeni 

nu le-ar fi putut înţelege. Cum să explici că un om se poate simţi 
atât 

de ameninţat de un alt om de multă vreme decedat? Şi, cu cât 
intensi- 

tatea acelor trăiri era mai mare, devenind câteodată sesizabilă 
frământarea personajului şi pentru cei din jur, cu atât mai greu 
era de 


reg- 
nuri. De pildă, într-o piatră sau într-un râu. 


explicat un asemenea comportament altfel decât urmarea 
unor repetate 
puseuri de nebunie!8. 

Iniţial, scribul a vrut să intituleze această biografie „Despre 
cel căruia nu 
i s-a tăiat cordonul ombilical". Insă tocmai imposibilitatea de a 
putea fi înţe- 
leasă această formulare în sensul intenţionat de scrib, în lipsa 
unor expli- 
caţii, l-a făcut să scrie: „JDespre blestemul devorator al memoriei 
transcenden- 
tale". Pe de o parte, în general, se spune despre cineva care a 
rămas toată 
viaţa dependent de părinţii săi că nu i-a fost tăiat cordonul 
ombilical, 
motivul pentru care nu a dus un trai independent. Şi scribul şi, 


desigur, 
bunul cititor au întâlnit destule persoane care au rămas toată 
viaţa în casa 


părintească, nefiind în stare să-şi formeze o familie proprie, mulţi 
nefiind 

în stare nici măcar să se întreţină singuri. Asta chiar dacă, de 
multe ori, 
„copilul mamei" era socotit un model de grijă filială şi dat de 
exemplu 

pentru devotamentul său. Lauda aceea conţine şi o bună parte de 
compă- 

timire. Pe de altă parte: există indivizi care ies foarte greu din vis 


183 In disprețul faţă de tatăl său, şi Al Şaptezeci şi şaptelea va repeta 


profund 

ruşinat că, în cazul Nătăfleţului, nebunia se manifesta sub forma unor 
cumplite 

accese de spaimă însoţite de delir şi de halucinaţii, accese cu totul 
nepotrivite 


pentru un bărbat adevărat. 


şi alţii 
care, odată cu trezirea, pierd orice amintire despre cele pe care 
le-au trăit 
în somn. Cei ce-şi amintesc caută o soluţie raţională pentru a 
sfârşi cât 
mai favorabil acţiunea întreruptă în clipa revenirii la starea de 
veghe. Mai 
ales în cazul unui coşmar, necesitatea de a găsi „o soluţie" 
convenabilă 

este atât de profundă, încât omul nu-şi găseşte liniştea până când 


nu o 
născoceşte. Asta fără a mai aminti de visele rămase în 
subconştient şi faţă 
de care individul nici măcar nu se poate apăra. In lipsa raţiunii pe 
post de 
avocat, omul se simte în mijlocul unei situaţii fără de ieşire. In 
cazul Celui 
de Al Şaptezeci şi şaselea, memoria sa transcendentală se 
comporta ase- 


menea unei poveri greu de purtat: revenit în trupul Nătăfleţului, 
sufletul 

Celui de Al Şaptezeci şi şaselea nu se putea despărţi nici de 
avatarurile 

petrecute în ipostazele anterioare. Avataruri dintre care de unele 
era con- 
ştient şi de altele nu. Faţă de cele pe care le mai putea verbaliza, 
ziua tre- 
buia să găsească o continuare favorabilă (ori măcar suportabilă). 
Ceea ce 
necesita un mare efort de gândire. De unde şi preocuparea (pe 
care nu i-o 


puteau înţelege cei din jur) şi spaima faţă de noaptea 


următoare, întot- 
deauna susceptibilă de a aduce noi îngrijorări. Aceasta era 
cumplita pe- 
deapsă primită de Al Şaptezeci şi şaselea. Desigur, bunul cititor 
va putea 
strâmba din nas, spunând că şi alţi oameni trăiesc în stare de 
veghe cu 


visele neconsumate în timpul somnului. Şi, ca întotdeauna, bunul 
cititor 

are iarăşi dreptate. Numai că există totuşi şi o mică deosebire: 
noi, ceilalţi, 
ducem doar în inconştient umbra viselor, ceea ce poate lăsa o 
amprentă 

apăsată asupra dispoziţiei şi comportamentului din starea de 


veghe. Pe 
când Nătăfleţul era mereu împovărat de conştiinţa celor 
întâmplate aie- 


vea pe lângă învelişul depistabil al simbolurilor ascunse în vise, 
experienţe 
care se adăugau memoriei sale transcendentale, vise de care nici 
el nu era 
scutit. Aşadar, povara sa era dublă. Şi-l deosebea de ceilalţi 
muritori. 

Scrie aşa: „Lorenzati trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, 
iar 
Giulio Franzotti era cel ce trebuia să-l omoare pe asasin. Şi însuşi 
rolul 
Exorcistului ne apare cu totul altfel." Nătăfleţul, trăind (şi) 
destinul stră- 
bunicului său, resimțea din plin nevoia de securitate, de 
supravieţuire, 
pentru a-l apăra pe Exorcist şi, astfel, totodată, şi pe sine însuşi. 
Aşa că 
zile şi săptămâni întregi, stând în sera Palatului Bosci, ţesea 


planuri prin 
care să-l împiedice pe Lorenzati să-şi ducă la capăt misiunea 
asasină, ast- 
fel încât Franzotti să n-aibă motive de a continua, prin asasinat, 
să 

şteargă urmele. Până la urmă, Nătăfleţul a găsit soluţia de a 


scăpa de 
Lorenzati, o soluţie atât de ingenioasă încât părea imposibil să 
dea greş. 


Numai că, ajungând din nou în miezul acelor evenimente, 
Exorcis- 

tul/Nătăfleţul a constatat că tot ceea ce a născocit cu atâta 
ingeniozitate 

în timpul zilei s-a pierdut noaptea şi că lucrurile au continuat pe 
făgaşul 

lor. Şi, din nou, era ca în vis: evenimentele fiind imposibil de 
influenţatitt. 

Şi acesta este doar un exemplu... 


Pe lângă seră, tablouri şi sculpturi, Nătăfleţul a adus în 
Palatul Bosci 
şi o colecţie cu totul impresionantă de incunabule şi chiar şi cărţi 
tipă- 


184 „Viaţa e vis" era la mare trecere. Numai că nici măcar în acel 
context nu 
se potrivea Al Şaptezeci şi şaselea! Mai ales că scribul nu are niciun temei 
să 
afirme că — pe lângă faptul că Nătăfleţul revenea în acele repetate nopţi 
cum- 
plite în trupurile străbunilor, perioade nedefinite pentru care păstra 
amintiri — 


rite. Memoria din cărţi nu i se părea la fel de devoratoare ca şi 
propria 
sa memorie, aşa că se încăpăţâna să încerce să găsească o oază 
de refu- 
giu în scrierile diferiților autori. Cum matriţele cu piese mobile 
au 
pătruns rapid şi în Europa, după prima carte tipărită de 
Gutenberg, 
noua metodă s-a extins repede, cum doar secolul al XX-lea s-a 
bucu- 
rat de explozia exponențială de noutăţi în viaţa oamenilor. Cu 
toate 
acestea, din pricina analfabetismului masiv, impactul a fost mai 
lent, 
iar Gutenberg însuşi nu s-a îmbogăţit, ascendenţii săi, bătând 
monedă 
în mod tradiţional, fiind evident mai avuţi. Nici Nătăfleţul nu a 
pro- 
fitat prea mult de noile tiparniţe, dacă ţinem cont că, din ceea ce 
mai 
ştim despre celebra sa bibliotecă, marea majoritate a lucrărilor 
pe care 
Ie poseda proveneau din mâinile copiştilor monahi. Profitând că 
era 
fiul unui episcop, Al Şaptezeci şi şaselea a reuşit să ajungă, în 
urma 
unor donaţii generoase, la numeroase manuscrise din diferitele 
mănăstiri, în unele locuri reuşind chiar să fie un fel de abonat la 
munca din atelierele de acolo. Ştim asta dintr-o frază a lui 
Humilliatus, 
care notează că, în vreme ce episcopul stătea de vorbă cu 


stareţii, fiul 
său obişnuia să-ţi petreacă vremea în scriptorium, unde, în orice 
loc, era 


bine primit, fiindcă niciodată nu venea cu mâna goală, iar 


darurile 

sale erau răsplătite cu scrieri. Şi Gregorovius aminteşte că mai- 
marii 

bibliotecii Vaticanului nu ezitau să se informeze de la fiul 
episcopului 

despre anumite lucrări ce li se păreau necesare. lată că, deşi 
unanim 

considerat „nătăfleţ' — probabil că şi felul său de a fi în relaţiile 
cu 


ar fi putut fi conştient şi în acele ipostaze trecute de cele gândite cu mai 
multe generaţii mai târziu. Aşa că şi dacă am putea crede că soluţiile 
găsite 

a posteriori ar fi fost valabile, n-avem niciun indiciu că acele soluţii ar fi 
putut 

fi cunoscute şi cu atâta vreme înainte, spre a fi aplicate. Pe de altă parte 
însă 

„înainte“ şi „după" ţin doar de categoriile timpului, categorii pe care 
Adam 

nu le-a cunoscut în infinitatea vieţii veşnice, ele fiind doar elemente ale 
pedepsei la care a fost supus pentru păcatul său. Aşa că este greu de 
crezut 

că Al Şaptezeci şi treilea ar fi putut bănui soluţiile găsite de către Al 
Şapte- 

zeci şi şaselea... Şi iarăşi, „De fapt, din ziua în care strămoşii noştri au 
ador- 

mit în moarte, toate lucrurile continuă exact ca de la începutul creației". 
(2 Petru 3:3, 4) 


ceilalţi îi întărea porecla —, Al Şaptezeci şi şaselea devenise o 
notorietate 
în lumea celor ce manevrau literele şi în lumea celor ce iubeau 
cărțile”. 

In copia unuia dintre manuscrisele primite de la Anagni, Al 
Şapte- 
zeci şi şaselea a găsit amănunte ale vieții Sfântului Coriolan, sfânt 
despre care nici cei mai erudiți ierarhi cărturari n-au ştiut să-i 
spună 
scribului prea multe. Coriolan a fost un comandant roman din 
timpul 
lui Diocletian şi a împărtăşit soarta numeroşilor creştini care îşi 
mărtu- 
riseau credinţa, fiind gata de a muri pentru ea. Legenda sa n-a 


supra- 
vieţuit decât Evului Mediu, dar ecourile i se mai păstrează în 
unele sate 


din Italia meridională, fără ca sfântul să mai fie prăznuit într-o zi 
anume. Uneori, Coriolan este confundat cu un alt martir creştin 
din 

aceeaşi perioadă. Şi iată ce a citit Al Şaptezeci şi şaselea în 
manuscrisul 

de la Anagni: „Sfântul Coriolan a fost orfan de părinţi şi i s-a 
povestit 

că tatăl şi mama sa au fost omorâţi în amfiteatru pentru că au 
tăgăduit 

zeii romani şi s-au declarat, până în ultima clipă, credincioşi întru 
Hristos. Sfântul Coriolan a fost crescut printre soldaţi şi, dând 
dovadă 


7 Palatul Bosci a fost pe tot timpul îndelungatei vieţi a Omului din 
fereas- 
tră un teren închis, unde doar voinţa acelui adevărat stăpân hotăra 


lucrurile. In 
general, se pare că Omul din fereastră nu cerea foarte multe de la armata 
sa de 


rude şi servitori, dar ceea ce pretindea nu putea fi nici comentat, darămite 


ignorat. Principala sa poruncă a fost aceea că în uriaşa clădire nu putea 
pătrunde nimeni fără aprobarea sa. Pentru Al Şaptezeci şi patrulea, tihna 
tabie- 

turilor sale părea să fie cel mai important comandament şi tot ceea ce i-ar 
fi 

putut perturba şi într-o măsură mică acea stare era prevenit din faşă. 
(Poate că 
de aceea a şi avut o viaţă atât de lungă Omul din fereastră: el n-a fost 
măcinat 

de evenimente, fiindcă el nu le-a trăit, ele nu l-au atins, el doar a fost 
Specta- 

torul.) La un moment dat, Nătăfleţul a dorit să deschidă biblioteca sa lot 
mai 

bogată şi penlru public In Palatul Bosci?? Imposibil! a venit refuzul 
categoric. 

Nepotul a insistat să li se permită intrarea vizitatorilor măcar prinţr-o uşă 
late- 

rală, izolându-se câteva încăperi de restul edificiului. Aici?! In Palatul 
Bosci?? 

Imposibil! Aşa că, încăpățânat şi el, Nătăfleţul a deschis o bibliotecă 
publică, 

cumpărând o casă la câţiva paşi de palat. Ceea ce nu l-a mai deranjat pe 
Omul 

din fereastră, ba acesta chiar se bucura că poate vedea de la posturile sale 
de 

observaţie cine intra în acel loc. într-o zi, Omul din fereastră i-ar fi spus 
major- 

domului Rodolfo că, de când cu biblioteca, el poate supraveghea de la 
ferestrele 

sale nu numai Florenţa, ci şi pe strămoşii săi. Fraza nu a fost comentată de 
către cei ce au consemnat-o şi nici scribul nu îndrăzneşte să tragă 
concluzii. 


de multă vitejie, a fost avansat până la gradele cele mai mari. 


Dar, într-o 
noapte, a visat că este propriul său tată şi visul său a fost atât de 
puter- 

nic, încât s-a repetat şi în nopţile următoare. Cunoscând ziua 
sfârşitul 

înfricoşător al părinţilor săi, Coriolan a încercat să facă un plan 
spre a-l 


preîntâmpina. însă noaptea uita ceea ce ştia ziua. Atunci s-a 
rănit, 
tăindu-se intenţionat la umăr, sperând să poată reveni noaptea, 
dato- 
rită durerii, din trupul tatălui în propriul său corp. Dar visul e vis 


şi 
omul nu are puterea să-l schimbe, de multe ori trebuind să 
constate că 


nici măcar nu mai reuşeşte să facă o mişcare simplă, rămânând 
stană 

de piatră în faţa unei primejdii pe care o vede apropiindu-se 
implaca- 

bil. Nici Sfântul Coriolan n-a reuşit să schimbe destinul părinţilor 
săi, 

deşi a revenit, după prima apariţie, noapte de noapte, în trupul 
tatălui. 

Aşa a înţeles sfântul adevărata misiune a drept-credincioşilor." Şi 
manuscrisul continuă descriind cum, încetul cu încetul, Coriolan 
a 

ajuns să creadă atât de mult în jertfa părinţilor săi, încât să fie 
convins 

că, de fapt, propria sa viaţă nu este decât visul tatălui, care 
trebuie că 
este foarte mâhnit că fiul nu-i înţelege mesajul. Coriolan a aflat 
atunci, 

stă scris în manuscrisul de la Anagni, că doar prin propriul său 


sacrifi- 

ciu va putea să încununeze pilda pe care au dat-o părinţii săi. Al 
Şaptezeci şi şaselea s-a găsit în dilemă: se pomenea şi el, 
asemenea 

Sfântului Coriolan, în simplu vis, ori chiar ajungea să pătrundă în 
trupurile străbunilor săi? Asemenea lui Coriolan, şi starea sa se 
repeta 

cu regularitate, însă nu numai că el se regăsea, într-o ordine pe 


care nu 
şi-o putea explica, în mai mulţi strămoşi direcţi, ci chiar retrăia 
aceleaşi 


vieţi ca şi cum ar fi fost pentru prima oară: deşi în calitate de Al 
Şaptezeci şi şaselea îşi amintea perfect avatarurile prin care 
trecea în 
celelalte vieţi, aflat în mijlocul acelor evenimente, nu ştia 
niciodată 
cum vor continua. în schimb, Coriolan, după cum se putea deduce 
din 
scriere, era conştient de cum va sfârşi, atunci când intra în visul 
despre 
părintele său. Era şi acolo vorba despre transgresarea ipostazelor 
sau 
doar despre nişte vise obsedante? 

Oricum, lectura aceasta l-a răscolit profund pe Nătăfleţ, fiind 


prima 

şi singura în care a întâlnit pe cineva care, asemenea lui, revenea 
cu o ase- 
menea frecvenţă în corpul unui ascendent direct. Al unui 
ascendent direct 


atât de apropiat. Asemenea lui? Aceasta era întrebarea. în 
manuscris 


nu era consemnat dacă sfântul a suferit martiriul de două ori: 
o dată 
prin şi alături de tatăl său şi o dată prin propria experiență. în 
schimb, 
altă dată şi altundeva, Al Şaptezeci şi şaselea a găsit şi o 
consemnare 
despre „De două ori Sfântul Mucenic Alexandru", despre 
biografia 
căruia chiar n-a găsit niciun amănunt. Să fi fost acel „De două ori 
Sfânt Mucenic Alexandru" cineva care a pătimit în două ipostaze 
dife- 


rite (despre care el — sau altcineva — a fost conştient)? 
Nătăfleţul 

căuta cu disperare un ascendent pentru pătimirile sale, voia să 
afle cum 
a trecut altcineva o asemenea încercare, cum s-a descurcat acela 
şi cum 


ar trebui să procedeze el. Şi n-a găsit nimic. 
Aşa că scribul îşi dă seama că a greşit, atunci când a pretins 


că starea 
Nătăfleţului de a-şi trăi toată viaţa asemenea unui copil care n-a 
reuşit 


nici până la maturitate să-şi taie cordonul ombilical s-ar fi datorat 
doar 

confuziilor pricinuite de imposibilitatea sa de a şti când i s-a 
terminat 

peregrinarea într-o ipostază şi când se afla din nou în propriul 
său trup. 
Afirmația este invalidă prin omisiune: ea ar fi trebuit să conţină, 
în 

primul rând, îndoiala — îndoiala că „propriul său trup" este într- 
adevăr 

„propriul său trup" şi dacă, nu cumva, corpul altui strămoş este 
„PTo- 

priul său trup". Sau — şi mai precis — dacă nu cumva fiecare trup 


prin 

care sufletul său abia aşteaptă să dea iama, ori de câte ori e lăsat 
singur 

în întuneric, reprezintă — unul câte unul şi toate la un loc — 
„propriul 

său trup". Enigmă pe care scribul n-a reuşit s-o dezlege. Cu atât 
mai 

puţin s-o depăşească. Aşa că nu este decât firesc să nu fi fost în 
stare să 
iasă din respectivul şir, pentru că aceasta ar fi însemnat să iasă 
din sine. 


Recapitulând iarăşi: în 1436, când Al şaptezeci şi şaselea a 
împlinit 
17 ani, a murit, după o scurtă suferinţă, soţia înţeleptului. Până 
atunci, 
fiul şi-a petrecut nopţile în iatacul mamei, spre nemulţumirea 
puţinilor 
care cunoşteau acest fapt nedemn pentru un tânăr bărbat. Cum 
mama 
s-a stins după o boală fulgerătoare, imaginea ei a rămas 
nealterată şi s-a 
contopit cu personajele binelui din poveşti!*5. Şi Al Şaptezeci şi 
cincilea 
i-a păstrat doliul toată viaţa, iar simţămintele sale i-au făcut şi 
mai ferm 


185 Mama — ca întrupare a oricărui simbol al binelui cu imaginea 
concretă 
cu care a crescut. 


drumul către Dumnezeu, singura rațiune care i-a rămas. Fiul a 
suferit 
la fel de mult, însă în cazul său durerea i s-a transformat tot mai 
mult 
în spaimă. Câtă vreme tatăl s-a călugărit, feciorul şi-a împărţit 
nopţile cu 
doica şi cu servitorii. Iar atunci când situaţia a riscat să devină 
intole- 
rabilă, iar secretul n-ar mai fi putut fi ascuns, a fost însurat cu 
Francesca 
Malatesta, femeia aleasă din considerentele deja arătate. După 
alţi 
câţiva ani, după ce Francesca şi-a îndeplinit datoriile stipulate în 
con- 
tractul de căsătorie şi a început să lipsească tot mai mult de 
acasă, 
lăsându-şi soţul singur în întuneric!$$, băiatul, devenit adult şi 
tată a 
trei copii, şi-a căutat părintele şi, spre disperarea aceluia, refuza 
să 
plece de lângă el. Ajuns episcop, Al Şaptezeci şi cincilea I-a cărat 
după 
el în importantele-i misiuni diplomatice. Până ce au ajuns la un 
com- 
promis: Nătăfleţul s-a împrietenit cu Roberto, omul care s-a 
dovedit 
atât de fidel fostului său stăpân, bătrânul cardinal Garante. Al 
Şapte- 
zeci şi şaselea a acceptat să-l lase, din când în când, pe tatăl său 
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186 Gianni Vengeri se amuză, spunând că tatăl Martirului a fost atât 
de fri- 
cos, încât cerea ca în odaia în care dormea să ardă mai multe lumânări. 
Dar 
servitorii pişicheri s-au distrat secţionând de multe ori lumânările, astfel 
încât 
acestea se stingeau după ce laşul lor stăpân adormea. 


să-şi 
vadă de treburile sale, iar el să doarmă într-o încăpere cu 
servitorul. 
Dar, cu toate acele măsuri de siguranţă, peregrinările nocturne 
ale 
sufletului său n-au încetat. Ba, chiar dimpotrivă! Nătăfleţul se 
străduia 
să rămână cât mai multă vreme treaz, însă epuizarea din pricina 
lipsei 
de somn îl făcea să aţipească ziua. Când, de obicei, chiar că era 
singur. 

Al Şaptezeci şi şaselea a observat că, în călătoriile din timpul 
zilei, 
sufletul întâlnea mai multe personaje decât noaptea. (Poate 


pentru că 
noaptea rar era singur, îşi explica el fenomenul.) Iar scribul 
constată cu 


uimire că din acele vise de zi apar momente care au rămas 
nedefinite 

în minuţioasele-i cercetări făcute la timpul potrivit. Pentru a da 
un sin- 
gur exemplu: Al Şaptezeci şi şaselea l-a cunoscut prea puţin pe 
Raoul 

Bosci, în vremea cât acela, suferind, şi-a trăit ultimii ani în cele 
două 

încăperi ce i-au rămas la etajul al doilea al Palatului Bosci!%. Şi 
totuşi 


187 După moartea sa, acele camere n-au mai fost ocupate, fiind 
sigilate din 
ordinul Omului din fereastră. Pentru că tot ce se petrecea în Palatul Bosci 
nu răzbătea în afară decât ca palide zvonuri, scribul n-a mai putut percepe 


tocmai cu ajutorul Nătăfleţului putem afla măcar o parte 


dintre amă- 
nuntele sfârşitului acelei vieţi. Poate că bunul cititor îşi mai 
aminteşte că 


abatele Contador l-a dus pe Baldassarre Cossa (antipapa loan al 
XXIII-lea) 

în Palatul Bosci şi i l-a arătat pe ultimul vlăstar al familiei, grav 
bolnav. 

Asta s-a petrecut în 1420, cu ocazia întâlnirii fostului antipapă cu 
Martin al V-lea, sfântul părinte în scaun. La data aceea, Al 
Şaptezeci 

şi şaselea abia împlinea un an... Dar iată ce este notat în 
descrierea 

vieţii Omului din fereastră: „Totuşi, aşa cum vom vedea Ia timpul 
potri- 

vit, biografia ultimului descendent al lui Roger Chiorul nu s-a 
termi- 

nat odată cu pierderea averii şi cu retragerea sa în două 
cămăruţe de la 
etajul al doilea al fostului său palat. Identitatea i-a fost preluată 
de 

alţii, încât devine actor în numeroase întâmplări la care n-a mai 
apu- 

cat să ajungă în traiul său pământean." Aşa că scribul a schimbat 


ţinta 

cercetărilor sale şi s-a dus pe urmele lui Raoul Bosci, iar 
strădania i-a 
fost răsplătită. Tocmai în vara (?) anului 1464, după plecarea 
papei şi 


a înţeleptului la Ancona, cineva a apărut la Florenţa şi, dându-se 
drept 
fiu nelegitim al ultimului Bosci, a deschis un proces, încercând să 
dove- 
dească „mari vicii" ale contractului prin care Al Şaptezeci şi 
patrulea a 


cumpărat palatul. Omul din fereastră şi-a angajat cei mai scumpi 


şi cei 
mai eficienţi avocaţi şi şi-a continuat nestingherit viaţa de la 
geamurile 

sale. Se pare însă că lucrurile n-au mers aşa cum se aştepta, 
pentru că 


avem un protocol de la acel proces şi, spre bucuria scribului, la 
dezba- 

teri a fost prezent şi înțeleptul. Suntem Ia începutul anului 1465, 
iar 

fiul Omului din fereastră a schimbat tactica apărătorilor familiei 
sale şi 
a mers pe ideea că solicitantul ar fi un uzurpator. Pentru aceasta, 
a 

adus doi alţi pretendenți la succesiunea familiei Bosci, doi alţi 
bărbaţi 

care au spus că sunt bastarzii lui Raoul şi că reclamantul iniţial, 
apărut 

de niciunde, însă cu pretenţii atât de neruşinate, n-ar fi fost decât 
un 

impostor care, oricum, n-a fost recunoscut niciodată de tatăl lor. 
De 

unde este de presupus că actul de vânzare-cumpărare al 
edificiului în 
cauză se găsea într-adevăr grevat de iregularităţi, altfel Al 
Şaptezeci şi 


legendele — care sigur au existat — în legătură cu cele două odăi închise 
pen- 

Iru vecie. Mai ales personalul care a sosit după ce ultimul Bosci a murit , 
fără 

îndoială eă şi-a pus întrebări... 


cincilea n-ar fi avut motive să vină cu acei martori neaşteptaţi. 


Mai tre- 
buie amintit că ambii acei presupuşi fii recunoscuţi au fost 
despăgubiţi 


de înţelept, aşa că procesul s-a stins!%. Cum, practic, Nătăfleţul 
n-a 

avut cum intra în contact direct cu ultimul Bosci, acela murind 
când 

el abia se născuse de un an, este greu de spus de unde ştia Al 


Şaptezeci 
şi şaselea atâtea amănunte din viaţa lui Raoul şi tindem să-l 
credem, în 


lipsa unei alte explicaţii, că doar atunci când sufletul i s-a aflat în 


188 Cu acea ocazie, scribul a mai găsit şi alle personaje care s-ar fi dai 
drepl 
copiii lui Raoul Bosci, personaje care au devenit actori în diferite povestiri 
populare, cum a fost, de exemplu, celebra legendă în epocă despre 


Giuseppe 
Roşcovanu'. Personajul, amintit deja şi de Fratele Serenius, făcând tot 
felul de 
escrocherii, pedepsind prostia celor ce aveau încredere în el. De pildă, 
Giuseppe 


Roşcovanu' vindea părţi din averea ascunsă de Roger Chiorul pe insula 
Batz. 

Bineînţeles că niciun cumpărător n-a văzut vreodată marfa pe care a 
cumpărat-o, 

întrucât şiretul Giuseppe pretindea că era mai sigur ca noul proprietar să 
plece 

singur şi în secret să-şi ridice partea, altfel putând fi uşor jefuit. De unde a 
ştiut 

pişicherul despre averea ascunsă a primului Bosci nu este greu de ghicit, 
întreaga poveste a familiei mai târziu ruinate fiind de mult intrată în 
legendă, 

însă rămâne remarcabil modul cum escrocul s-a priceput, de fiecare dată, 
să-şi 

îmbrace oferta într-un discurs erudit, cu multe detalii pe jumătate 
cunoscute 

de toată lumea, ceea ce le uşura credibilitatea. 


trupul bunicului şi al tatălui său, abia atunci a intrat Nătăfleţul în 
legă- 
tură cu acele întâmplări. Şi, ca şi strămoşii săi, la acel moment 
nici Al 
Şaptezeci şi şaselea n-a cunoscut urmarea. Pentru că atunci Al 
Şapte- 
zeci şi şaselea chiar era unul dintre acei strămoşi. Doar că 
revenind 
Nătăfleţul, memoria îi păstra şi acele experienţe. 

Totul a început atunci când au apărut în mare taină şoaptele 
cum 
că grupul contelui Patazzi ar fi reprezentat în peninsulă 
interesele nu 
numai ale Veneţiei, ci şi cele ale lui Sigismund de Luxemburg, 
împăra- 
tul german care a ştiut să fie când de partea papei, când de 


partea duş- 
manilor acestuia. într-adevăr, Sigismund, pe atunci rege al 
Ungariei, 


predispunea, prin prestigiul său, la tot felul de supoziţii în care 
misiu- 
nile secrete şi ritualurile speciale nu puteau lipsi. în 1408, 


împreună cu 
cea de a doua sa soţie, Barbara Cilii, au fondat „Ordinul 
Dragonului 


Doborât", cu misiunea de a se opune oricărei erezii de la credinţa 
catolică şi, în primul rând, reformei husite, cea care le ameninţa 
însăşi 


augusta suveranitate în zonă. Din înaltul anturaj a făcut parte 
şi Pippo 
Spano (cunoscut nouă din pictura lui Andrea del Castagno), 
personaj 
născut în Florenţa şi zis Pipo of Ozora de englezi, Ozorai Pipă de 
unguri; 
Filippo Scolari, Lo Scolari ori Pippo Spano de italieni, dar şi 
< PHJIHII 
MuflxcapHH, Philip Madzharin sau Filip Ungurul în Balcanii de 
Sud. Pipo 
de Ozora a devenit mai târziu, la şaizeci de ani, când s-a căsătorit 
cu 
Barbara al cărei domeniu s-a numit Ozora. Pippo, mai mult decât 
un 
condotier, a fost învestit de înaltul său protector cu numeroase 
demni- 
tăţi în Europa de est, unde a ajuns, printre altele, comite de 
Timişoara 
şi ban de Severin. Şi a fost mai mult decât un condotier, întrucât 
nu 
numai că a luptat cu arma în mână, ci a ştiut să realizeze şi 
legături cu 
principii din Balcani (din Serbia, din Croaţia şi din principatele 
valahe. 
Insă, după cum vom vedea, nu numai...) Printre aceştia, cu Vlad 
Dracul'%. Pippo se interferează cu povestea Celor O Sută, o dată, 
prin 
faptul că s-a ciocnit şi cu Sigismondo Malatesta, cumnatul 
Nătăfle- 
tului. A doua oară, prin aceea că tatăl Celui de Al Şaptezeci şi 
şaselea, 


189 Care, în ciuda atâtor legende, se pare că şi-a câştiga cognomenul 


de la 
diavolul (dragonul răpus) purtat cu mândrie pe piept, semn al 
apartenenţei sale 


la ordinul fondat de Sigismund. 


înțeleptul, s-a folosit în cariera-i diplomatică de originea sa din 
Răsărit, 

vorbind limba vlahilor, dar şi de originea florentină a lui Pippo. 
înţe- 

leptul a înţeles, chiar în perioada în care naţiunile îşi căutau 
identi- 

tatea, că Europa toată era legată prin numeroase încrengături ce 
nu 

aşteptau decât să fie explorate!%. Aşa încât cei doi s-au cunoscut 
şi s-au 
întâlnit de mai multe ori. A treia oară se interferează Pippo Spano 
cu 

povestea Celor O Sută şi datorită lui Contador şi a zvonului că 
grupul 

lui Patazzi ar fi devenit o sucursală a Ordinului Dragonului 
Doborât. 

Lumea este mică şi trebuie doar să-i găseşti culoarele prin care 
se întâl- 
nesc diferitele ei puncte’. Cine ştie câte alte nume cunoscute ori 


190 


190 în paranteză fie spus, aşa cum lui Pippo (Filippo) i s-au atribuit 
origini 
maghiare ori spaniole, el, de fapt, fiind născut într-o familie de mari 
negustori 
din Florenţa, aşa şi înțeleptul a fost socotit ba florentin, ba englez, ba 
francez, 
ba moldovean... 

191 Ține doar de priceperea şi de pregătirea celui ce încearcă să 
pătrundă în 
acele canale să dea de itinerarele cele mai neaşteptate unind lumea toată. 
Despre 


uitate corespondează, pe căi nebănuite, între ele, deci şi cu 
Cei O Sută? 
Iar punctul de referinţă — unul dintre nodurile unde se întâlnesc 
toate 
acestea — scribul a izbutit să-l identifice în spatele zidurilor atât 
de 
impenetrabile ale Palatului Bosci, însă şi în legătură cu două 
personaje 
la care se aştepta mai puţin pentru asemenea roluri: Raoul Bosci 
şi 
Nătăfleţul! A fost de parcă ultimul Bosci ar fi apucat să-i 
transmită 
misiunea sa pruncului abia născut, asigurând continuitatea în 


ceva ce 
scribul, amintind de Raoul, în descrierea vieților Celui de AI 
Şaptezeci 


şi patrulea şi a Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, nici măcar n-a 
bănuit 
că ar fi existat. 

In lumea aceasta mică — îngrădită de însuşi Dumnezeu cu un 


gard 

impenetrabil de timp şi spaţiu — după ce l-a exilat pe Adam şi pe 
urmaşii acestuia —, diferiţii muritori, diferitele organizaţii, 
diferitele 


state se atrag ori se resping. Aceste atracţii şi aceste respingeri 
mişcă 

tot ce se petrece pe atomul numit Terra. Oamenii se atrag în 
scopuri 

nobile ori mânaţi de interese meschine, pentru a obţine un lucru 
sau 

altul, pentru o coroană din fum aurit sau pentru că doar aşa îşi 
pot 

asigura conştiinţa de sine; în acelaşi timp, oamenii se resping cu 
cei ce 
doresc acelaşi lucru ori văd în aceia o piedică în calea propriei 


satis- 

facţii. Să luăm, pe rând, câteva elemente şi să încercăm să găsim 
cori- 

doarele subterane care au pus în legătură diferiţii muritori, 
diferitele 

organizaţii, diferitele state ce se atrag ori se resping unele cu 
celelalte. 

Un exemplu ar fi fost misterioasa frăţie a contelui Patazzi, despre 
care 

doar şoapte precaute sugerau din cine era formată şi ce scopuri 
urmărea. 


„Cei O Sută", un critic binevoitor a notat că ar fi „o istorie culturală a 
omenirii 

de la căderea Babilonului şi până în prezent". Exagerare evidentă: bietul 
scrib 

n-a fost în stare să descopere marea majoritate a gurilor de canal pe lângă 
care 

a trecut la doi paşi. Ce fel de „istorie culturală a omenirii de la căderea 
Babilonului şi până în prezent", atâta vreme cât şi aşa mult prea lunga 
poveste 

este lipsită de personajele cele mai reprezentative? De exemplu, nu se 


pome- 
neşte niciun cuvințel despre războaiele dintre englezi şi francezi şi 
Fecioara din 


Orleans, ori despre Botticelli şi marii artişti ai timpului... în dramul de 
minte 

care i-a mai rămas, scribul nici măcar n-a sperat la un renume pe măsura 
scrie- 

rilor acelui critic prea înflăcărat. (Noroc doar că majoritatea specialiştilor 
nici 

măcar n-au amintit despre Cei O Sută...) 


Patazzi a venit în Toscana la sfârşit de trecento şi nimeni nu ştia 
dacă 
organizaţia sa a existat şi înainte. In afară de abatele Contador şi 
de... 
Pippo Spano, era greu de afirmat cu certitudine cine dintre cei ce 
frecventau acele cercuri era cu adevărat membru al frăţiei, 


pentru că 
toţi aceia erau oameni de lume şi se amestecau în saloanele 
vremii cu 


persoane ce nu făceau parte din organizaţie. Scribul ştie cu 
certitudine 

doar că şi ultimul Bosci a fost membru activ, dat fiind că nu a 
pregetat 

să-şi ajute un frate, cu riscul, ulterior dovedit, de a-şi pierde toată 
averea şi de a-şi compromite întregul viitor. Şi înțeleptul este de 
presu- 

pus că a făcut parte din societatea atât de secretă şi de 
misterioasă, 

fiindcă, o vreme, Al Şaptezeci şi cincilea părea să fi fost 
nedespărţit de 
Raoul Bosci. Nu ştim dacă înțeleptul, devenit episcop şi angrenat 
în 

numeroase misiuni diplomatice, a continuat să apere interesele 


grupu- 
lui Patazzi, însă fiului său Contador i-a arătat mult interes. Stă 
scris în 


rândurile despre Cel de Al Şaptezeci şi cincilea: „Ulterior, 
Roberto, 

tânărul diacon din preajma lui Garante, a intrat în slujba 
episcopului 

pe care scribul l-a numit înțeleptul. El, împreună cu acel 
Valentino, 

barcagiul care a reuşit să-l scoată din Roma pe papa Eugen al IV- 
lea, au 


devenit oamenii de încredere nedespărţiţi de Cel de Al Şaptezeci 
şi cin- 
cilea şi sunt mereu amintiţi în această calitate şi de Humilliatus." 
Numai că amândoi, înainte de a-i sluji cu atâta devotament pe 
episcop 
şi pe fiul acestuia, şi-au găsit refugiul în castelul lui Patazzi de 
lângă 
Siena, unde s-au ascuns o vreme, în calitate de grădinari. Apoi, 
când 
Roberto a ajuns să doarmă în aceeaşi odaie cu Nătăfleţul, s-a 
ocupat 
mai mult de Al Şaptezeci şi şaselea decât de tatăl acestuia. 

în perioada în care Pippo Spano a devenit Ozorai Pipo, ni se 
semna- 
lează un conflict între el şi Sigismondo Malatesta, care, prin 
Francesca, 
era rudă cu Nătăfleţul. Dar s-a întâlnit şi cu tatăl acestuia, 
servind cu 
arma ceea ce episcopul pregătea cu diplomaţia. Cauzele 
conflictului, 
dacă ar fi să dăm crezare bârfelor vremii, ar fi pornit de la o 


poveste de 
alcov. Aşa că Malatesta părăseşte Ordinul Dragonului Doborât, 
însă nu 


şi pe cel al Cavalerilor Sfântului Mauriciu. Unde cei doi rivali se 
reîn- 

tâlnesc. Nătăfleţul, prin mărturia lui Gianni Vengeri, povesteşte 
pe larg 
cât de complicate erau relaţiile între cei doi cavaleri care într-un 
loc 

erau duşmani, iar în altul fraţi. Povesteşte chiar şi lucruri pe care 
nu le 


poţi şti decât dacă ai fost de faţă. De unde ştia Nătăfleţul acele 
multe, 
prea multe, amănunte? Malatesta îl dispreţuia profund, iar pe 
Pippo n-a 
avut de unde să-l cunoască. Decât dacă, din nou, a trăit 
evenimentele 
prin înţelept, cel care a colaborat cu amândouă personajele în 
diplo- 
maţia florentină, dar şi în cea îndreptată împotriva turcilor în 
Balcani. 

Mai ştim că abatele Contador a fost unul dintre foarte puţinii 
oameni care au avut acces în Palatul Bosci şi că a pătruns chiar şi 
în 
odăile de la ferestrele cărora Sfinxul din Florenţa supraveghea 
cetatea. 

Iniţial, abatele şi-a făcut intrarea prin Raoul. Şi când ultimul 
Bosci a 
căzut la pat, dar şi înainte, când tânărul nu mai dispunea nici 
măcar 

de surse pentru a se întreţine, abatele i-a adus cele necesare 
supravie- 

ţuirii. De nepotul de nici doi ani al Omului din fereastră, 
Contador a 
început să fie preocupat abia când (în prezenţa sa) Raoul Bosci a 
tre- 

cut în neființă. Toată grija faţă de ultimul Bosci a transferat-o 


celui mai 
tânăr dintre Cei O Sută, încât e evident că Palatul Bosci era 
important 


pentru Contador şi pentru cei pe care îi reprezenta. Cum există 
sufi- 

ciente dovezi că relaţia sa cu Nătăfleţul nu s-a întrerupt vreodată, 
scribul tinde să creadă că izvorul niciodată secat al averilor 
Omului din 
fereastră se revărsa şi în societatea lui Patazzi. Despre Omul din 


fereas- 
tră, se ştie că n-a făcut parte, de la venirea sa la Florenţa, din 
niciun 
grup de influenţă şi că era inutil să încerci să-l atragi într-una sau 
în 
altă partidă. în legătură cu misiunile fiului său, nu cunoaştem 
decât 
puţine aspecte. lar, biografia Nătăfleţului e acoperită de 
conotaţiile 
poreclei şi de renumele mizerabil pe care i l-a împrăştiat fiul său, 
Al 
Şaptezeci şi şaptelea. (Legendele despre fricile Nătăfleţului, 
intrate în 
proverbe, s-au dovedit atât de puternice, încât i-au acaparat cu 
totul 
imaginea.) 

Dacă misteriosul conte Patazzi a pătruns în istoria Toscanei cu 
mulţi 
ani înainte de a-şi face Cei O Sută apariţia în Florenţa — în 1411 


, 


în alt loc al planetei, Sigismund, regele Ungariei (din 1387), viitor 
rege 

romano-german (din 1410), viitor rege al Boemiei (din 1420), 
viitor 

purtător al „coroanei de fier" a Lombardiei (din 1431) şi viitor 
împărat 

romano-german (din 1433), împreună cu Barbara de Cilii, îşi 
fondează, 

în 1408, ordinul, ca reacție împotriva reformei husite. Numai că 
Jan 

Hus pleacă să-şi limpezească situația la Conciliul de la Konstanz 
abia 


în 1415. Pleacă bazându-se pe o scrisoare de liberă trecere 


tocmai din 
partea lui Sigismund, scrisoare de liberă trecere pentru dus şi 
întors. Asta 


după ce acelaşi Sigismund îşi fondase ordinul cu şapte ani mai 
înainte 

tocmai cu scopul de a lupta împotriva lui Hus şi a tot mai multor 
adepţi ai aceluia! Aşa că scrisoarea aceea n-a fost decât un 
paşaport 

pentru rugul din cetatea Gottlieben pe Rin, cetate aparţinând 
epis- 

copului din Konstanz, unde reformatorul ceh va fi ars de viu la 6 
iulie 

1415. Ceea ce dovedeşte că Sigismund şi-a planificat din timp 
acţiu- 

nile, că a avut răbdare să le ducă la capăt şi că a ştiut să adune în 
jurul 

său, (şi) prin statutul de frăţietate, cele mai diverse şi cele mai 
eficiente 

forţe ale vremii. Aşa se explică şi ascensiunea sa neîntreruptă 
spre noi 
şi noi demnități, până la cea mai înaltă dintre cele lumești, cea de 
împărat romano-german. Că ţintele sale au fost de durată şi că 


doar ele 
au contat pentru el o dovedeşte şi faptul că a primit coroana 
imperială 


din mâinile papei, după ce, vreme de veacuri, predecesorii săi nu 
s-au 

mai bucurat de asemenea favoare. Apoi l-a părăsit şi pe papă, la 
fel ca 
şi pe Jan Hus. La noua societate, au aderat figuri importante ale 
vremii, 

dar şi persoane cu statut discret. Ca în orice ordin ce se respectă, 
regula 

conspirativităţii era cea care-i dădea prestigiul, doar că membrii 


ei pur- 
tau la lumină însemnele: dragonul doborât înfăşurat în jurul 
gâtului 

aparţinătorului frăţietăţii şi cu capul căzându-i pe piept. Nici asta 
nu 

era ceva nou: şi cavalerii templieri, şi cavalerii ioaniţi, şi cavalerii 
teu- 

toni îşi etalau cu mândrie apartenenţele, fără a elimina prin 
aceasta 

convingerea celor mulţi şi neiniţiaţi că mai existau şi alte 
persoane 

făcând parte din confrerie, stând în umbră şi colectând cu grijă 
orice 

referire folositoare ori dăunătoare frăţietăţii lor. Printre ei, 
Amedeo 

al VIII-lea, contele de Savoy, ridicat la rangul de duce de către 
acelaşi 

Sigismund. Când Amedeo fondează, la rândul său, în 1422, 
Ordinul 

Sfântului Mauriciu, el venise la mănăstire purtând pe piept 
Dragonul. 

Dar renunţă la el”, „în semn de retragere totală din lume". 
Retragere 

la Dumnezeu, pe care să-l slujească prin intermediul propriului 
său 

ordin, cel al Sfântului Mauriciu. Şi, la fel cum Sigismund a 
pregătit din 


192 II transmite, împreună cu înlreaga-i avere, fiului său Ludovic 
(Ludwig), 
pe atunci în vârstă de doar nouă ani. 


vreme doborârea lui Jan Hus şi a adepților aceluia, aşa şi 
Amedeo a 
venit „întâmplător" în mănăstirea Ripaglia, pe malul lacului 
Geneva, 
însoţit de şase cavaleri. Cavaleri despre care se ştie prea puţin, 
dar se 
pare că şi ei erau (foşti?) membri ai Ordinului Dragonului 
Doborât. 
Or, pentru a iniţia o nouă confrerie, tradiţia cere, în cele mai 
multe 
cazuri, şapte cavaleri fondatori. In lista găsită de scrib, numele 
unuia 
dintre aceştia apare mâzgălit până la ilizibil. (Poate de aceea, în 
alte 
câteva surse, se vorbeşte că Amedeo ar fi fost însoţit în 


recluziune doar 
de cinci tovarăşi.) Despre acel loc lipsă din şir s-a mai făcut 
vorbire. să 


vedem crezul cavalerilor Sfântului Mauriciu, aşa cum este păstrat 
în 

Codex Parisiensis şi cum ni I-a lăsat Eucherius din Lyon cu o mie 
de 

ani înainte de a ajunge ducele de Savoy la Ripaglia. Sub deviza: 
Recu- 

noaştem că suntem creştini; creştinilor nu ne vom opune 
niciodată", 

membrii ordinului jură: „împărate, e adevărat că suntem soldaţii 
tăi, 

dar nu mai puţin — o recunoaştem deschis — suntem în slujba lui 
Dumnezeu. ie îţi aparţine curajul nostru în război, Lui viaţa 
noastră 

fără de prihană. Tu ne dai solda pentru osteneala noastră, El ne 
dăruieşte 

începutul fiecărei vieţi. Nici măcar la poruncă imperială nu avem 
voie să 


ne tăgăduim Dumnezeul şi Creatorul, Dumnezeu care şi ţie îţi 
este 
Dumnezeu şi Creator, fie de accepţi sau nu (acest adevăr). De nu 


ne vei 
obliga să-L. jignim printr-o asemenea faptă de sânge, te vom sluji 
şi pe 


mai departe cu credinţă, aşa cum am făcut-o şi până acum. în caz 
con- 
trar, îl vom asculta mai mult pe El decât pe tine. împotriva 
oricărui duş- 
man, îţi oferim braţul, dar s-o mânjim cu sânge nevinovat ne 
contravine 
convingerilor. Dreapta noastră luptă împotriva celor fără de 
Dumnezeu şi 
împotriva inamicilor, dar pe cei cucernici şi pe concetăţenii noştri 
nu-i 
măcelăreşte. Noi ridicăm armele pentru concetăţenii noştri şi nu 
împo- 
triva lor. Noi am luptat din convingerea fidelității noastre, dar 
cum am 
putea menţine această fidelitate, dacă i-am refuza aceeaşi 
fidelitate 
Dumnezeului nostru? înainte de toate, l-am jurat lui Dumnezeu, 
abia 
apoi comandantului militar. Nu ai putea avea încredere în cel de- 
al 
doilea nostru jurământ, dacă l-am încălca pe primul." 

însă mai scrie Ia AI Şaptezeci şi cincilea: „Cavalerii Sfântului 
Mauriciu au reprezentat un ordin călugăresc militar, însă cu o 
activitate 
predominant religioasă. Marele maestru a insistat asupra 
învățăturilor 


esoterice, el fiind convins că sufletul nu moare şi că răposaţii 
încearcă 
din răsputeri să comunice cu viii, dar că cei rămaşi pe pământ nu 
le 
răspund din pricina unor preconcepţii încetăţenite de veacuri". 
La fel 
credea şi Nătăfleţul. Numai că acesta s-a născut doar cu trei ani 
înainte 
ca Amedeo să-şi fondeze ordinul său în A.D.1422. Să se fi aflat 
fiul 
înţeleptului din nou într-un alt trup? Că a fost amestecat în vreun 
fel 
am aflat iarăşi ceva mai târziu, din biografia Martirului. Care a 
tăgă- 
duit implicarea tatălui său în naşterea Ordinului Cavalerilor 
Sfântului 
Mauriciu „pentru că individul acela a fost mult prea laş pentru 
aşa 
ceva". Să fi mâzgălit AI Şaptezeci şi şaptelea numele din lista 
membri- 
lor fondatori? Scribul se află abia în anul 1422, iar Martirul se va 
naşte 
abia şaisprezece ani mai târziu... 

între timp, Sigismund şi-a urmat cu aceeaşi meticulozitate 
drumul 
spre coroana imperială, acumulând deja mai multe înalte titluri 
decât 
le-au permis pictorilor ce l-au imortalizat să i le pună în ovalul ce- 
i cir- 
cumscria portretele. Crearea ordinului şi preluarea crezului 
recuperat 
de Eucherius din Lyon (şi el la două sute de ani după martiriul lui 
Mauriciu şi al camarazilor săi) cu un mileniu mai târziu nu este 
întâm- 
plătoare. Amedeo a intrat în grațiile lui Sigismund şi s-a văzut 


răsplă- 

tit, încă în 1416, când a fost ridicat la rang de duce. însă, 
asemenea 

suveranului, nici Amedeo nu s-a mulţumit niciodată cu puţin. El 
uită 

originea nubiană a Sfântului Mauriciu — aşa cum mai apare acela 
în 

statuia colorată de la Magdeburg — şi, după patru veacuri, îi dă o 
obâr- 

şie locală, din nordul Alpilor. Unirea cu Dumnezeu, în cadrul 
reclu- 

ziunii celor veniţi la Ripaille, are şi un apendice foarte important: 
con- 

topirea marelui maestru cu însuşi Sfântul Mauriciu. (Şi, atunci, 
cum să 
fi fost Amedeo un personaj cu pielea închisă? Mai ales că nu ne 
aflăm 

nici la dAgaun [Acaunus], locul unde ar fi suferit martirajul 
Mauriciu 

şi soldaţii lui şi nici la Magdeburg.) Legenda larg încetăţenită, 
cum că 
ducele de Savoy ar fi ales o viaţă de eremit, după ce şi-a pierdut 
soţia 

şi primii trei copii, iar cel mai mare fiu rămas în viaţă nu 
promitea nici 
el să trăiască prea mult!%, este la fel de nepotrivită realităţii ca şi 


193 într-adevăr, Amedeo îşi lasă titlul şi averea lui Ludovic (Ludwig), 
al doilea 
său fiu în viaţă şi care avea să trăiască peste cincizeci de ani, în vreme ce 
fratele 


cognomenul de „Pacifistul", care i-a fost atribuit. în primul 


rând că 
ducele n-a fost prea credincios, lucru pomenit de mulţi autori, 
mai ales 


când, conform aceloraşi legende, ar fi refuzat („din modestie") 
dem- 

nitatea papală. în al doilea rând, că L-a găsit pe Dumnezeu în 
viaţa de 
pustnic. Ambele afirmaţii sunt făcute pentru a-l legitima ca 
suveran 

pontif al Apusului. Dar cel mai limpede apare nepotrivirea când 
Mauriciu-Amedeo îi atrage decis atenţia lui Maximian-Sigismund 
că în 
primul şi în primul rând va asculta de Dumnezeu şi abia apoi de 
stă- 

pânul lumesc. Iar poruncile Celui de Sus nu sunt întotdeauna la 
fel 

interpretate jos, pe pământ. Totuşi, ceva mai multe decât ceilalţi 
muri- 

tori le ştie cineva care s-a dedicat cu totul prăznuirii Lui. Printre 
aceştia, 

şi ducele care a renunţat la titlurile şi averile laice pentru 
căutarea 

Atotputernicului. Aşa că Amedeo era acum în stare să deceleze 
voinţa 

divină. (Aşa cum împăratul lumesc ştia mai puţin.) Şi, într-adevăr, 
Mauriciu-Amedeo licitează şi obţine ceea ce-şi doreşte. Şi ceea ce 
con- 

vine ambelor părţi: Sigismund merge la papa de la Roma, se lasă 
încoro- 

nat împărat romano-german, ceea ce îi conferea puterea venită 


chiar din 
mâinile locţiitorului lui lisus pe pământ, după care pleacă la 
Basel şi îl 


împinge în faţă pe Amedeo drept antipapă. („Nu numai papa l-a 


făcut 

pe împărat, ci şi împăratul l-a făcut pe papă.") Şi toate astea deşi 
Sigismund moare subit în 1437, în vreme ce Amedeo devine 
antipapă 

abia în 1439... Al Şaptezeci şi şaselea ştia toate astea şi a 
constatat că, 
nici în afara lui, rânduiala lumii nu ţine cont de stricta cronologie. 
Timpul a fost făcut pentru omul căzut în păcat şi nu pentru 
Dumnezeu. 


Cum să fi rămas Sfântul Mauriciu un soldat cu pielea tuciurie, 
când 
scrie în capitolul dedicat înţeleptului că Amedeo punea mare preţ 
pe 
curăţenia sângelui şi că „încă în vara lui 1430, aflat la castelul 
din 
Chambery, publică Statuti Generali, un text ce prevestea din 
plin... 
legile antievreieşti de la Niirnberg? Evreii erau condamnaţi să 
trăiască 
izolaţi de creştini şi să poarte semne distinctive. Până la Hitler, 
papa 
Paul al IV-lea va emite în 1559, «Index Librorum Prohibitorum» 
care 


mai mare, Amedeo de Savoy, prinţ de Piemont, nu va atinge nici vârsta de 
douăzeci de ani. 


va folosi drept bază documentul lui Amedeo pentru a legifera un 


regim 

şi mai dur pentru evrei, introducând chiar şi termenul de 
«ghetou». 

Cum pentru un papă, ultimul antipapă a rămas prilej de 
inspiraţie, este 


de crezut că îi lega mai mult decât simplul antisemitism, Paul al 
IV-lea 
fiind şi unul dintre cei mai extremişti fanatici naţionalişti din 
istorie." 
Mai mult, Amedeo rescrie întreaga istorie şi îşi găseşte strămoşii 
prin- 
tre părinţii fondatori ai creştinismului, unii „înaintea lui Hristos şi 
pre- 
vestindu-L". Aşa că ducele de Savoy îl face pe Sfântul Mauriciu 
de 
obârşie din Valais, în nordul Alpilor. 

— Lucrurile sunt atât de complicate, încât omul nu le poate 
decât 
interpreta, dându-le un sens personalizat, se smiorcăia 
Nătăfleţul. 
Scaunul acesta reprezintă cu totul altceva pentru mine decât 
pentru 
tine. Numai Dumnezeu ştie cu precizie ce este un scaun, în vreme 
ce 
eu îl consider doar drept obiectul pe care mă aşez să mă 
odihnesc, iar 
tu, trecând pe lângă el, abia de-l iei în seamă, atât cât să nu te 
loveşti 
de el. Al Şaptezeci şi şaselea stătea pe scaunul lui preferat şi 
gândea la 
toate astea... 

Gândea la tatăl său, un om atât de înţelept pe cum îi era 
cognome- 


nul şi atât — nu de tolerant — de înţelegător. (Un înţelept nu 
poate fi 
decât înţelegător...) Tatăl care a stat şi alături de Amedeo-Felix al 
V-lea, 
şi alături de evreul Ţipor. 

„în vara lui 1430, aflat la castelul din Chambery, [Amedeo] 
publică 
Statuti Generali, un text ce prevestea din plin... legile 


antievreieşti de la 
Ntirnberg. Evreii erau condamnaţi să trăiască izolaţi de creştini 
şi să 
poarte semne distinctive." Dar Amedeo-Felix nu-l respingea nici 
el pe 
Ţipor. lar evreul, după ce Amedeo a renunţat la poziţia de 
antipapă şi 
a revenit la Florenţa în calitate de cardinal, l-a regăsit şi aici. 
Ţipor, ală- 
turi de înţelept, a devenit unul dintre cei mai importanţi consilieri 
ai lui 


Pius al II-lea. „Ţipor nu sabota ideile înţeleptului, însă căuta, de 
fiecare 

dată, soluţiile cele mai puţin scumpe pentru neamul său. Pe lângă 
aceste 

discordanţe dintre cei doi, se şoptea că fiecare pas era analizat şi 
de con- 
freria bănuită, aşa că forma finală a sfaturilor date papei erau 
rezultatul a 
mult mai multor considerente. Ca să nu mai amintim că deciziile, 
până 

la urmă, erau luate tot doar de Piccolomini însuşi, papa Pius al II- 
lea." 

Aşa scrie în dreptul vieţii Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, tatăl 


Nătăfleţului. (Când a plecat din Italia, salvându-şi viaţa sa şi a 
cona- 

ţionalilor săi cu ajutorul înţeleptului, dar şi cu cel al averilor 
părăsite în 
mâinile cardinalilor, lui Ţipor i s-a mai permis să celebreze un 
Gezerot 

Tatum, liturghia evreiască pentru cele peste 5 000 de victime ale 
începu- 

tului primei cruciade...) Dar tot Ţipor a fost şi cel cu ajutorul 
căruia 

abatele Contador „s-a jucat" cu Omul din fereastră”. Existau cu 


37 Scrie în biografia Omului din fereastră: „In cazurile obişnuite, 
aprovizio- 
narea Palatului Bosci se făcea prin intermediul armatei de servitori. Cei 
mai 
privilegiați negustori ajungeau cel mult la Rodolfo. Şi atunci când apărea 
un 
litigiu, cazul ajungea tot în faţa lui Rodolfo, majordomul care a preluat co- 
manda supremă în numele stăpânului, al Sfinxului Florenței, la care nu 
pene- 
tra nimeni. Nimeni în afară de Contador şi de Ţipor. Dacă acesta din urmă 
era 
acceptat pentru a realiza cu Al Şaptezeci şi patrulea un joc doar al lor, 
Contador 
se afla de faţă în calitate de... arbitru. Lucrurile se desfăşurau astfel: Țipor 
intra 
în odaia întunecoasă, tuşea pentru a-şi anunţa prezenţa (deşi nu era 
nevoie...) 
şi se aşeza pe un scaun pregătit lângă uşă pentru el. După o vreme, îşi 
făcea 
apariţia şi abatele. Urma o pauză lungă, despre care pretindea că era un 
schimb 
de replici fără cuvinte între gazda sprijinită de pervazul ferestrei şi evreul 
ce 
părea că a aţipit scufundat în scaunul său cu spetează înaltă. 
Semiîntunericul 
din încăpere era amestecat cu mirosurile dulci-amărui ale unor beţişoare 
aduse 


din India şi care ardeau în suporturile lor din fildeş decorate cu elefanţi, 
mai- 

muţe şi cu figura burduhănoasă a lui Buda. Alături, într-o butaforie din 
metal 

nobil şi pietre irizând puternic, o cascadă minusculă şiroia neîncetat, 
recipien- 

tul fiind astfel gândit încât se autoalimenta continuu, realizând un tip de 
perpetuam mobile imaginat şi construit de către Cossimo Locatti şi vândut 
pe 

bani grei pentru uzul personal al Omului din fereastră. Semiîntunericul, 
acel 

miros, precum şi şipotul neîncetat al apei din micuța cascadă acționau 
asupra 

simţurilor celui ce intra în acea încăpere şi îi provoca o stare pe care, mult 
mai 

târziu, Braid o va numi «hipnoză». O stare care nu-i era străină lui 
Contador, 

membru al grupului Patazzi. Dar o stare greu suportată de un nou-venit, 
bun 

pretext pentru ca Rodolfo să nu-i permită nimănui să-i conturbe stăpânul. 
«Odată, se justifica majordomul oaspeţilor insistenţi, o femeie a intrai în 
camera 

LUI şi, după numai câteva clipe, a leşinat . A fost nevoie să fie scoasă 
repede şi 
doar Dumnezeu a vrut ca ea să nu moară pe loc. Şi doi nobili cavaleri din 
Franţa au păţit amândoi acelaşi lucru!» Nimeni n-a verificat veridicitatea 
celor 

spuse, dar nici n-a mai stăruit altcineva să pătrundă în acele încăperi. Nu 
se 

ştie niciodată: «Dar dacă o fi chiar aşa cum spune servitorul?» Jocul 
Omului din 
fereastră cu Ţipor continua în cadrul unui ritual niciodată călcat: fără a se 
scoate un cuvânt — gazda nici măcar binevoind să-şi întoarcă faţa spre 
oaspetele 


adevărat şi fiinţe vii livrate de Ţipor în Palatul Bosci? Oameni? 
Ce fel 
de oameni? Conspiratori? Conspiratori pentru cine? Şi pentru ce? 
Sfinxul de pe zidurile Palatului Bosci tăcea. Personajele se inter- 
sectează, ba se şi întrepătrund. Secolul Nătăfleţului a fost secolul 
soci- 
etăţilor secrete. Societăţile secrete au menirea de a scoate din 
masa 
mare de oameni câţiva indivizi pentru anumite scopuri. Dar chiar 


şi 
între acele confrerii există, iată, „coridoarele subterane care au 
pus în 


legătură diferiţii muritori, diferitele organizaţii, diferitele state ce 
se 

atrag ori se resping unele cu celelalte". Confreria lui Patazzi şi a 
lui 

Contador, Ordinul Dragonului Doborât, Ordinul Sfântului 
Mauriciu... 


ei. După o vreme, Ţipor părea că se trezeşte din aţipeală şi pleca. Pleca şi 
Contador. Apoi, după o vreme mai lungă sau mai scurtă, în funcţie de ce 
îşi ima- 
ginase Al Şaptezeci şi patrulea în răstimpul în care cei doi au fost de faţă, 
evreul 

îi aducea lui Rodolfo un obiect, un mic animal ori un «gând materializat» 
(Juan 

Contador). Nimeni nu ştia exact cu ce se înfăţişa Ţipor, totul fiind aşezat 
într-un 

cufăr masiv pe care-l cărau doi zdrahoni de-ai negustorului. După ce lăsau 
gea- 

mantanul în faţa uşii, majordomul îl împingea în odaie. Pe urmă apărea şi 
Contador, primea înapoi cufărul gol şi citea de pe figura servitorului de 
taină 

dacă i-a fost. livrat stăpânului ceea ce se aşteptase ori dacă acela a fost 
înţeles 

greşit. Dacă da, dacă Omul din fereastră se arătase mulţumit, abatele 
primea 

contravaloarea în bani şi i-o transmitea negustorului. Dacă nu, dădea el o 
sumă 

de florini cât îi indica majordomul, florini pe care îi recupera fără nicio 
întârziere 

dc la Țipor. Acesta a ieşit foarte rar în pierdere, recunoaşte Contador, 
Ţipor fiind 


capabil să satisfacă şi cele mai ciudate dorinţe. Puţină lume ştia de acest 


joc, iar 
cei ce l-au aflat au încercat să-i descoasă pe cei doi hamali despre 
conţinutul 


livrărilor lor. Insă nici hamalii nu ştiau mai mult decât că, uneori, cufărul 
era 

foarte greu, pe când, alteori, părea să fie gol, că uneori aveau impresia că 
duc 

ceva prost împachetat, fiindcă se lovea la fiecare pas de unul sau de altul 
dintre 

pereţi, iar, altă dată, li se părea că transportă fiinţe vii. Mai ales această 
ultimă 

afirmaţie lăsa drum liber oricărei ipoteze. Insă ce ipoteză părea să mai 
mire, 

atunci când era vorba de asemenea personaje? Şi cine să aibă curajul să le 
mai 

aducă astfel de acuze? Cel mult Fra Gregorio, însă acela nu s-a temut să 
învi- 

nuiască şi personaje cu funcţii mai înalte, motiv pentru care a şi sfârşit aşa 
cum 

a sfârşit. Dar chiar şi Fra Cîregorio vorbeşte, referindu-se la acest subiect, 
cu pru- 
denţă: nu pentru că i-ar fi fost frică, ci fiindcă recunoştea că nu exprimă 
decât 

ecoul unor zvonuri şi că nu are dovezi suficiente pentru a jura în faţa lui 
Dumnezeu că toate acele întâmplări erau şi reale. El, Fra Gregorio n-a fost 
vreo 

dată martor ocular la acele fapte. Măcar de atât l-a scutit Bunul 
Dumnezeu!" 


Coridoare făcând legătura între destinaţii pe care este greu chiar 
şi să 
le bănuieşti. Amedeo al VIII-lea, teoreticianul luptei împotriva 
evreilor, 

şi evreul Ţipor, Omul din fereastră imposibil de racolat la vreo 


partidă 
şi Condador, intrigantul. Amedeo şi înțeleptul. Coridoare de 
trecere şi 


niciodată trasee cu o destinaţie finală. Aşa încât, având o călăuză 
bună, 
poţi ajunge de la oriunde la oriunde. Chiar şi din arestul Barbarei 
de 
Cilii, soţia împăratului Sigismund pregătindu-se de moarte, la 
contele 
Patazzi!*. Există om care să fie un asemenea ghid? 

Nătăfleţul era tot mai convins că el însuşi era acel Cicerone 
pătrun- 
zând dincolo de pereţii timpului şi ai spaţiului cu preţul 
blestemului 
devorator al memoriei sale transcendentale, suportând să 


trăiască fără 
a avea cordonul ombilical tăiat şi acceptând neînţelegerea şi 
chiar bat- 


jocura celor din jur. Rătăcind prin nebănuitele coridoare 
subterane, 


194 împăratul, simțind că i se apropie sfârşitul, n-a ajuns Ia aceleaşi 
concluzii 
ca şi soţia sa în legătură cu succesiunea. Şi, fiindcă a prins-o că ea nu era 
dis- 
pusă să cedeze, a mai apucat s-o trimită în arest. încă un semn că până şi 
co- 
fondatorii aceluiaşi ordin, care trebuia să unească pe cât de strâns posibil 
frații 
între ei, pot ajunge la conflicte, asemenea profanilor. Chiar şi când îi lega 
mai 
mult decât jurământul de intrare în confrerie. Chiar şi când erau soţi. 


retrăind toate avatarurile strămoşilor săi. Odată a încercat să-i 


sugereze 
lui Roberto, servitorul credincios în grija căruia l-a dat înțeleptul, 
că se 


poate naviga liber în spaţiu şi timp. Iar lui Roberto, în loc să-l 
înfrico- 
şeze o asemenea posibilitate, au început să-i strălucească ochii 
de 
încântare, visând cu voce tare o călătorie atât de simplă prin 
toate 
dimensiunile universului. 
— Păcat doar că nu se poate, şi-a încheiat slujitorul reveria. 
Să-i spună că se poate? L-ar fi crezut şi mai nebun, şi mai 


neputin- 

cios decât îl considerau oamenii şi aşa. Cine să conceapă că 
timpul şi 
spaţiul nu sunt doar pereţii ce înconjoară temniţa trupului 
muritor, ci 


chiar zidurile de apărare ale sufletului? Cât de mult cred oamenii 
în 

bunătatea lui Dumnezeu, dacă nu văd în limite decât constrângeri 
şi 

nu şi taluzuri de protecţie? Cui să-i fi spus Al Şaptezeci şi şaselea 
toate 

astea? Lui Rodolfo, căruia au început să-i sclipească ochii la 
gândul 

libertăţii necugetate, asemenea agitaţiei necontrolate şi plină de 
riscuri 

a pruncului gata să se lovească de orice? Nici cu propriul tată, 
cel 


numit pe bună dreptate de toată lumea înțeleptul, fiul n-a avut 
mai 
mult succes, cu toate că părintele l-a privit lung, în vreme ce el 
încerca 
să spună şi să nu spună. De parcă i-ar fi răspuns că sunt lucruri 
pe care 
nu le putem rosti pentru că nu avem dreptul s-o facem. 

Stând pe scaun în lumina soarelui pătruns în seră, Nătăfleţul 
se 
întreba cine, ce om ar putea înţelege că un perete — fie acela şi 
zidit 
din timp şi spaţiu — nu numai te închide, dar te şi apără? în 
niciun 
caz cel ce vrea să iasă neîngrădit. 


Rodolfo, majordomul bunicului, s-a prăpădit cu mult înaintea 
stă- 
pânului său. 

în încăperea Omului din fereastră se afla un crucifix vechi, în 
care 
Mântuitorul avea picioarele alăturate, ţintuite în două cuie. Era 
singu- 
rul lucru pe care fidelul servitor nu-l putea accepta, în contextul 
în 
care, de secole, toate crucifixele ţintuiau de cruce picioarele 
încrucişate 
ale lui Iisus cu un singur piron. Faţa Lui privea drept înainte şi 
capul 
nu-l cădea în jos a durere, aşa cum se înfăţişa Hristos lui Rodolfo, 
şi 
florentinilor, şi tuturor creştinilor din vremea aceea şi de mai 


târziu. Al 
Şaptezeci şi şaselea să fi avut vreo şase anişori şi a fost de faţă 
când slu- 


jitorul atât de credincios a primit porunca de a atârna acel 
crucifix pe 


perete. Bunicul stătea în geam, ca de obicei, cu coatele sprijinite 
pe 

pernele aşezate pe pervaz şi supraveghea cu veşnica sa privire — 
şi 

încruntată şi uşor ironică — fojgăiala neîntreruptă de jos, de pe 
calda- 

râm. Nătăfleţul îl vedea din spate şi se mira cât era de scund 
bunicul, 

de parcă era alt om decât Sfinxul privit din stradă, care părea să 
fie 

mult, mult mai înalt. Nici măcar Nătăfleţul nu prea apuca să-l 
vadă pe 
bunic din faţă, cât se afla la doar câţiva paşi de el, fiindcă bunicul 
rar 

îşi întrerupea veghea asupra cetăţii. Şi nu şi-a întrerupt-o nici în 
du- 

pă-amiaza aceea, când Rodolfo, cocoţat numai în ciorapi pe un 
tabu- 

ret adus de la etajul întâi, încerca să fixeze agăţătoarea pentru 
crucifix. 

Bunicul avea un fel aparte de a vorbi: un fel de şuierat care părea 
să 

treacă prin orice obstacol. Din stradă, când Sfinxul binevoia — e 
drept 

că foarte rar — să se adreseze cuiva, glasul i se auzea de parcă 
emiţă- 

torul s-ar fi aflat la doar câţiva centimetri de receptor. Aşa că, 
deşi stă- 
tea cu spatele, vocea sa venea limpede până la servitor: „Nu 
acolo!", 


„Mai la dreapta!", „Mai la dreapta!", „Mai!!!". Rodolfo trebui 
să coboare 
şi să mute taburetul mai încolo. „Nici chiar aşa! Nu vezi că, în 
felul 
acesta, Domnul Nostru nu se mai poate vedea din întreaga 
încăpere?" 

Şi, adresându-se Nătăfleţului: „Spune tu, dacă, de acolo unde te 
afli 

acum, mai poţi să-l priveşti în faţă pe Mântuitor? Nu, nu te mişca 
din 

loc! Ei? Vezi că nu poţi? El, desigur, poate, dar tu nu poţi!" Abia 
atunci 

a realizat nepotul că bunicul parcă avea un ochi şi în spate şi că 
sesiza 

totul ca şi cum ar fi stat cu faţa spre ei. Şi, între timp, „Puțin mai 
Ia 

dreapta!", continua să-l piloteze pe Rodolfo. 

Crucifixul acela străvechi Îi fusese adus Omului din fereastră 
de 
către Țipor, iar majordomul era încredinţat că evreul i-a băgat în 
casă 
stăpânului un obiect de hulă. 

— Nu aşa a arătat Domnul Nostru pe cruce! a răbufnit el, cel 


care, 
altădată, nu trăia decât să pună în practică fiecare gând al Celui 
de Al 


Şaptezeci şi patrulea!%. 


195 Ca şi glasul său care părea capabil să penetreze orice obstacol, şi 
gându- 
rile Omului din fereastră păreau să poată fi recepționate de cei din jur. 
Altfel 
cum să-şi explice scribul „jocul" Celui de Al Şaptezeci şi patrulea cu Ţipor, 
atunci când acela „ghicea" ce-şi dorea stăpânul Palatului Bosci, fără măcar 
să 
spună un cuvânt. Probabil că acea particularitate extraordinară a Omului 
din 


— Tu de unde ştii? a venit vocea acum ironică. 

— Unde aţi mai văzut aşa un Crist? 

— Acesta are vreo trei sute de ani. 

— Nu-l băgaţi în casă! mai îndrăzni Rodolfo. Evreul n-ar 
trebui să se 
ocupe cu asemenea lucruri! Evreii abia aşteaptă să-ţi bage hula 
în casă! 

Atunci, pentru prima oară, a intrat sufletul Nătăfleţului în alt 
corp. 

Poate din pricina mirosurilor oferite de beţişoarele orientale, 
poate din 


fereastră de a-şi transmite gândurile altfel decât prin grai a fost şi forţa cu 
care 

a reuşit să influenţeze atâta vreme Florenţa şi pe florentini. Lucrurile se 
leagă: 

oamenii au simţit din plin acea putere şi, într-o lume în care fiecare fleac 
era 

pizmuit, Palatul Bosci şi bogăţiile legendare pe care le conţinea n-au fost 
nicio- 

dată ţinta vreunei încercări de a fi înstrăinate. Doar acel presupus urmaş 
al lui 
Raoul Bosci a îndrăznit să-şi revendice o parte a palatului, dar nici el n-a 
izbu- 

tit nimic. Drept urmare, Omul din fereastră nici măcar nu trebuia să 
deschidă 

gura pentru a se face înțeles, iar de o făcea totuşi, era numai atunci când 
dorea 

ca şi ceilalți de faţă să-i priceapă mesajele. 


pricina şopotului neîntrerupt al micii cascade, poate din 


pricină că s-a 
străduit prea tare şi prea multă vreme să-şi dea seama cum de 
poate 


bunicul să te vadă stând cu spatele la tine; copilul a adormit. 
(într-ade- 

văr, atmosfera din încăpere conţinea un aer nefiresc şi îndemna, 
în cel 
mai bun caz, la somn. Poate că poveştile cu care i-a ţinut Rodolfo 
la 

distanţă pe cei ce insistau să intre la stăpânul său să fi fost 
adevărate. 

Era „o atmosferă halucinogenă", am spune noi azi.) Se făcea că 
băia- 

tul s-ar fi aflat în acelaşi loc, lângă uşa din camera bunicului, iar 
major- 

domul tocmai ar fi introdus în încăpere cufărul lăsat la intrare de 
către 

oamenii lui Ţipor. Stând de asemenea cu spatele, bunicul l-ar fi 
supra- 

vegheat pe Rodolfo în vreme ce acela ar fi scos lucrurile din 
geaman- 

tan. Rodolfo era obişnuit cu această îndeletnicire şi îşi mişca 
mâinile 

cu precauţie, întrucât s-a întâmplat nu o dată ca de sub un covor 
să 

apară un obiect tăios sau chiar un animal. în amintirea unor 
preparate 

extraordinare pe care înțeleptul le-a adus din bucătăria lui Jorje 
(cele- 

brul bucătar al papei Calixt al Ill-lea Borja) şi cu care şi-a 
desfătat şi 
tatăl, acela, Omul din fereastră, poftea la delicateţurile din 
preparate 

aproape imposibil de găsit. Jorje se folosea în reţetele sale de 


cele mai 
ciudate plante, ca şi de mici vietăţi, peşti şi animale exotice, iar 
Omul 

din fereastră, obţinând şi o carte de bucate, tânjea să se desfete 
şi el cu 
asemenea bucate. O dată, e drept că doar o dată, o fiinţă mică, nu 
mai 

mare decât un şoarece, a reuşit să evadeze din cutia cu găuri în 
care 

fusese adusă şi l-a muşcat pe Rodolfo de mână, iar acesta a făcut 
febră 

mare şi credea că va muri. După câteva zile i-a trecut, însă de 
atunci 

folosea mănuşi groase de lână la despachetat. Altă dată, a dat de 
obiecte cu marginile ca nişte lame de sabie. Era evident că 
trebuia să 
fie foarte atent. Mai ales că nu de puţine ori scotea din cufăr 
sticlărie 

fină şi cu atât mai casantă ori servicii din porțelan mai subţire ca 
frun- 

zuliţele unor muşchi. în ziua aceea, din cufăr a ieşit un corp solid, 
butucănos până nu l-a putut vedea, ci doar simţi cu degetele. Era 
un 

chip de om din lemn tare şi faţa aceea parcă i-ar fi şoptit ceva. 


îngrozit, 

Rodolfo l-a împins înapoi, l-a ascuns în lada în care a fost 
înfăşurat şi, 
după ce a scos celelalte obiecte, l-a trimis înapoi cu cufărul. însă, 
peste 

doar câteva zile, cu un alt transport, obiectul acela, care s-a 
dovedit a 


fi crucifixul ciudat cu picioarele Mântuitorului ţintuite în două 
cuie şi 


cu chipul ridicat, a revenit în odaia Omului din fereastră. Şi, 
din nou, 
obiectul acela parcă ar fi dorit să-i şoptească, iar el iar a vrut să-l 
ascundă, 
doar că, de data aceea, stăpânul i-a poruncit să-l scoată la 
lumină. 

— încă nu-ţi dai seama nici acum că nu poţi să ascunzi ce nu 
poate 
fi ascuns? l-a avertizat stăpânul, dovedind că a fost la curent şi la 
prima 
tentativă a lui Ţipor de a-i transmite ceea ce i-a cerut. 

— Evreul, la fel cum a încercat să vă ucidă cu animalul care a 
ieşit 
mai repede din ascunzătoare şi m-a muşcat pe mine, a introdus 
acum 
hula în această odaie. 

De data asta a fost copilul de faţă. Prima scenă probabil că a 
visat-o, 
şi-a spus Al Şaptezeci şi şaselea când s-a trezit, în sfârşit, în patul 
său. 

Desigur, fidelul Rodolfo l-a cărat pe braţe în dormitor. 

însă atunci când i-a povestit totul majordomului, acesta a 
confir- 
mat cuvânt cu cuvânt cele pe care i le relata puştiul, care n-a fost 
de faţă 
la prima scenă şi nici la întâmplarea cu şoarecele care l-a muşcat 
atât de rău 
pe Rodolfo, umplându-l de otravă. Mai mult chiar, copilul i-a 
relatat şi ceea ce 
i s-a părut că i-ar fi şoptit statueta. _ 

Nu, n-a visat totul, ci chiar a fost acolo! Altfel, de unde să ştie 
atâtea amănunte care chiar s-au întâmplat? lar asemenea 
întâmplări au 
început să se repete tot mai des. De atunci i-a fost frică Celui de 


Al 
Şaptezeci şi şaselea să mai doarmă singur. 


Nătăfleţului nu i-a ieşit din cap acea întâmplare. Şi nici 
următoa- 
rele. Pentru că, după încă două-trei asemenea plimbări în afara 
corpu- 
lui său, şi-a spus că, în fond, ar fi trebuit să fie bucuros: oamenii, 
după 
câte ştia, au acces doar la prezent şi încearcă să-l priceapă cu 
ajutorul 
amintirilor şi al faptelor provenite din istorisirile celorlalţi. Şi cu 
ce îi 
prevestea acel prezent pentru viitor. Iar interpretarea amintirilor 
şi a 
celor aflate de la alţii este atât de subiectivă... De aceea, mai 
fiecare 
om are o altă înţelegere asupra celor ce-l înconjoară şi numai 
terori- 
zanta voinţă de apartenenţă la grup îl face să-şi modeleze 
percepțiile 
în concordanță cu ale celor din jur. Pe când el, copilul Al 
Şaptezeci şi 
şaselea, a intuit că are parte de experiențe directe, bucățile de 
experiențe 
ale unuia plus bucățile de experiență ale altuia, bucăți de 
experiență 
nemijlocită ale fiecăruia care apucă să fie şi care-l apropie mult, 
mult 


mai mult de adevăr, fiindcă el nu trăia doar un fragment de 
întâmplare, 
asemenea altor oameni, ci alte şi alte asemenea părţi dintr-un 


total care 
doar acela dă întregul înţeles al lucrurilor. Ar trebui să fie 
bucuros pen- 


tru darul primit, îşi tot repeta, însă spaima-i era prea mare şi-l 
împie- 
dica să-l fie sincer recunoscător Domnului. Dacă ştia cu atâta 
precizie 
întâmplări la care n-a fost de faţă şi nici nu i-au fost povestite, în- 
seamnă fie că Dumnezeu a uitat să-i decupleze memoria de la 
iposta- 
zele trecute, aşa cum a făcut cu toţi muritorii, fie că sufletul lui, 
al 
Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, chiar pătrundea temporar în 
trupurile 
prin care lua la cunoştinţă amănuntele faptelor trecute!%. 

Pe vremea aceea, Nătăfleţul n-a fost decât un copil având 
nevoie 
să-i limpezească cineva uimirile. Dar cine să se priceapă să-l 
lămu- 
rească, atâta vreme cât nimeni nu admitea că întrebările sale nu 
erau 
doar ipotetice, ci proveneau chiar din trăiri reale? Aşa că i se 
răspun- 
dea cu condescendenţă şi, atunci când el insista, i se recomanda 
să mai 
termine cu asemenea prostii. Numai înțeleptul nu I-a repezit, 
tatăl 
acceptând că totul este posibil, dacă asta este voinţa lui 
Dumnezeu, 


196 Doar ale faptelor trecute? Există trecut şi viitor? s-a întrebat el, 
atunci 
când a întrezărit şi imagini din viitor. 


doar că oamenii n-au dreptul să se pronunţe în domenii pe care 
nu le 
pot înţelege. Aşa că înțeleptul îl asculta cu bunăvoință, însă nu-i 
răs- 
pundea la întrebarea aceasta. In cazul tatălui său, Nătăfleţul nici 
nu 
putea insista, înțeleptul aflându-se mai mereu plecat în tot felul 
de 
misiuni, una mai importantă decât alta. 

De unde, de la început , spaima Celui de Al Şaptezeci şi 


şaselea pen- 
tru trăirile conştiente din celelalte ipostaze? Pentru că, la 
început, cel 


ce mai târziu va fi numit „Nătăfleţul" chiar ar fi trebuit să fie 
bucuros: 

de exemplu, fiindcă şi-a câştigat o adevărată notorietate — 
efemeră, e 
adevărat — prin simţul său practic şi estetic deosebit: băiatul a 
fost 

capabil să indice soluţii tehnice uimitoare pe care el, Al Şaptezeci 
şi 

şaselea, nu le-a învăţat nicicând! Nu le-a învăţat, dar le-a trăit — 
lucru 

atât de greu de admis. într-o zi, tatăl său l-a dus în Palatul 
Senioriei 

unde se afla o machetă cu palatul pe care Giovanni di Bicci (tatăl 
lui 

Cosimo de Medici) a vrut, dar n-a mai apucat să-l ridice. Băiatul a 


făcut o demonstraţie de estetică arhitecturală, lăsându-i pe 
adulţii 
aflaţi de faţă cu gura căscată, iar tatăl a fost felicitat pentru 
inteligenţa 
şi cultura precoce ale copilului. Înțeleptul a primit laudele, însă a 
rămas cu o privire enigmatică, al cărei sens doar fiul bănuia că-l 
înţelege. Cele spuse de puşti nu erau decât cuvintele rostite de 
cei mai 
mari arhitecţi ai timpului, adunaţi în camera de lucru a papei 
Nicolae 
al V-lea pentru a comenta planurile renumitului lor coleg Alberti, 
în 
prezenţa unor înalţi ierarhi, printre care şi cel care avea să fie 
episcopul 
Al Şaptezeci şi cincilea. Acolo s-au spus fraze de genul „păgânii 
antici 
iubeau doar simetria, or, Dumnezeu ne-a dăruit o lume profund 
asi- 
metrică" sau „Dacă am avea doar corpuri ideale, aşa cum au spus 
păgânii greci, omul însuşi ar fi un ideal finit şi nu o fiinţă chemată 
să 
parcurgă drumul de iniţiere în cunoaşterea lui Dumnezeu". Şi 
soluţiile 
tehnice recomandate de maeştrii arhitecţi pentru macheta atât 
de 
dragă papei Nicolae le-a repetat copilul în prezenţa asistenţei 
uluite. 
Până şi vocabularul pe care l-a folosit era unul de cea mai strictă 
spe- 
cialitate, mulţi termeni nici măcar putând fi înţeleşi de 
notabilitățile, 
clericii, nobilii şi negustorii bogaţi aflaţi de faţă. 

— Copilul acesta este un geniu, Îl felicitau cu gesturi largi pe 
înțe- 
lept martorii scenei. 


La fel s-a comportat băiatul, ajuns adolescent, când a 


comentat pla- 
nurile pentru viitoarea biserică a Sfântului Spirit, fiind, se zice, 
de faţă 
şi arhitectul Brunelleschi, care avea s-o construiască. Se spunea 
că şi 
cele 38 de capele laterale ar fi fost amplasate la sugestia 
genialului 


băiat al înţeleptului. 

în general, fiul episcopului putea rezolva în mod miraculos 
diferite 
probleme tehnice şi ar fi fost în stare de performanţe şi mai mari, 
dacă 
strămoşii săi direcţi ar fi avut îndeletniciri în acel sens. 

Şi, tot atunci, a înţeles Al Şaptezeci şi şaselea că în cazul unor 
îndeletniciri practice, beneficiarii doresc doar ca ele să fie 
funcţionale, 
însă că lucrul bine făcut este foarte important doar pentru 
specialişti, 
pentru că doar ei îi cunosc regulile, pentru că doar ei îl înţeleg. 


Cât nu 
se ceartă maeştrii pentru amănunte ce li se par atât de 
importante şi 
care pentru martorii din afara breslei nici măcar nu sunt 
sesizabile. Nu, 


adevăratul geniu nu este geniu decât între genii. 


Peste doar câţiva ani, succesul acela a fost uitat, iar locul 
„Geniului" 
a fost ocupat de „Nătăfleţi. 

De ce nu şi-a folosit, şi mai târziu, Al Şaptezeci şi şaselea 
tainicul 
dar, cu care ar fi reuşit — poate — să cucerească oricând laurii 
gloriei? 
Scribul nu găseşte altă explicaţie decât spaima de neînfrânt ce-l 
însoțea 
în călătoriile sufletului său în alte trupuri. O spaimă atât de mare 
aceea, încât îl împiedica să facă strategii eficiente şi să-şi 
exploateze 
neobişnuitele facilităţi, pentru a se bucura de ceea ce se pare că 
numai 
lui îi era dat între oameni. în loc de toate astea, el tot analiza şi 


iar ana- 
liza situaţia în care a ajuns. Analize care se ocupau de alte 
probleme 

decât de cele ale altora. Izolându-l de lume şi făcându-l inapt 
pentru 


rutina traiului de zi cu zi. Asta cu toate că Al Şaptezeci şi şaselea 
n-a 

fost în niciun caz un nătărău. Dimpotrivă, cineva în stare să tragă 
con- 

cluzii coerente în privinţa avatarurilor nemaipomenite prin care 
trecea 

trebuie că a avut o inteligenţă cu mult peste medie. însă nu şi un 


făgaş 
al gândirii asemenea direcțiilor raţionamentelor celor mulţi. Şi 
cum ar 


fi putut fi altfel? De pildă, iată ce a descoperit Nătăfleţul — cu 
aceeaşi 

groază ce-l însoțea în toate gândurile sale: în cazul lui, timpul 
chiar că 
nu avea nicio valoare. Scena din cabinetul papei Nicolae a avut 


loc mai 
târziu decât cea de la Palatul Senioriei, unde a uimit el lumea 
prin 

extraordinara sa erudiţie!”. Ceea ce înseamnă, îşi spunea Al 
Şaptezeci 

şi şaselea, că, eliberat de zidurile timpului şi ale spaţiului, acelea 
nemaiexistând în cazul său, orice succesiune devine iluzorie. 
Pentru el, 


197 Nicolae al V-lea a fost papă între 1447 şi 1455, iar Calixt al III-lea 
între 
1455 şi 1458. Al Şaptezeci şi şaselea s-a născut în 1419. Când a comentat 
machetele pentru doritul palat al lui Giovanni di Bicci, scribul a sugerat că 
ar 
fi avut vreo 15 ani; nu mult mai mulţi nici când l-ar fi inspirat pe 
Brunelleschi 
în arhitectura de la Santo Spirito; când, după scena cu crucifixul cel vechi 
din 
camera bunicului, a devenit pentru prima oară conştient de călătoriile în 
alte 
trupuri ale sufletului său, „să fi avut vreo şase anişori". O socoteală simplă 
ne 
arată anacronismele. Nicolae a ajuns pe tronul papal cu cel puţin 20 de 
ani 
după cele două episoade trăite a priori de băiat în Palatul Senioriei. lar în 
pri- 
vinţa scenei din camera Omului din fereastră, când se face trimitere la 
micuța 
fiară care l-a muşcat atât de rău pe majordomul Rodolfo şi care a fost 
hărăzită 
a fi folosită într-una dintre rețetele celebrului bucătar al lui Calixt al III- 
lea, 
acela poate că, la momentul respectiv, să nici nu se fi născut încă. 


pentru nepotul Omului din fereastră, totul se întâmpla 
simultan, în 
lipsa timpului care să aşeze evenimentele unele după celelalte. 
Asta, 
atâta vreme cât spiritul său călătorea dintr-un corp material într- 
altul, 
dar timpul rămânea prezent, iar fiul înţeleptului era din nou doar 
Al 
Şaptezeci şi şaselea. (Şi era, totodată, oricare dintre strămoşii 


săi.) Cum 
nu avea niciun control asupra direcţiei peregrinărilor sale, cum 
nu ştia 


niciodată încotro i se va îndrepta sufletul ce-i rătăcea asemenea 
unei 
corăbii fără vâslaşi şi fără pânze, fără cârmă şi fără catarg, 


spaimele copi- 
lului, apoi ale adolescentului, apoi ale bărbatului în toată firea 
erau jus- 


tificate, încât scribul se miră iarăşi cum de acel personaj straniu 
n-a 

înnebunit cu totul. (Spaimele îi erau atât de nemiloase, încât îl 
parali- 

zau, nelăsându-l măcar să-şi dorească una sau alta dintre 
ipostaze.) 


De pildă, pe Ţipor, Nătăfleţul nu l-a văzut numai în anturajul 
tată- 
lui său ori atunci când urca scările servitorilor din Palatul Bosci 
pentru 
a participa la jocul cu Omul din fereastră, ci l-a cunoscut şi 
datorită 
numeroaselor alte întâmplări. Giovanni di Bicci şi-a mutat abia în 
1397 sediul central al băncii sale de la Roma la Florenţa. Şi Ţipor 
putea fi întâlnit atât la Roma, cât şi la Florenţa, cât şi la 
Konstanz. 
Unde a fost şi Al Şaptezeci şi cincilea, de care, pe vremea aceea, 


Nătă- 

fleţul se ţinea scai. Şi l-a întâlnit AI Şaptezeci şi şaselea pe Ţipor 
şi în 
tovărăşia lui Giovanni şi Piero de Medici, cei doi fii ai lui Cosimo 
de 

Medici şi nepoți ai lui Giovanni di Bicci. Giovanni şi Piero erau de 
vârste apropiate cu Nătăfleţul şi au fost în acelaşi timp cu 
Nătăfleţul 

la mănăstirea camaldulensă Santa Maria degli Angeli, locul 


socotit cel 
mai select de învăţătură pentru copiii protipendadei. Deşi cei doi 
moşte- 

nitori ai Medicilor au rezistat mult mai mult acolo decât Al 
Şaptezeci 

şi şaselea, incapabil de a trăi între străini, păreau şi ei la fel de 
ciudaţi: 

deşi apți de performanţe intelectuale surprinzătoare pentru 
vârsta lor, 


fiind bolnăvicioşi din cale afară, s-au adaptat şi ei cu multă 
dificultate 

lumii celei mari. De aceea, nu-i de mirare că, asemănându-se prin 
bogăţie şi prin inabilitatea de a se descurca singuri, între cei trei 
ado- 

lescenţi s-a legat o prietenie, atât cât sunt asemenea fiinţe 
capabile de 
a-şi manifesta sentimentele. Spre deosebire de Nătăfleţ, care se 
bucura 

de o avere despre care nici măcar el nu ştia mare lucru, dar care 
părea 


că se dezvoltă mereu din ea însăşi, cei doi Medici au fost 
educați de 
mici pentru a prelua şi apăra prospera bancă, precum şi celelalte 
afa- 
ceri ale familiei. Şi în cine ar fi putut găsi Cosimo un instructor 
mai 
bun pentru copiii săi decât în Ţipor? Cosimo era mereu ocupat şi 
n-avea vreme să se ocupe de băieţi. In schimb, Ţipor, care se tot 
îmbo- 
găţea văzând cu ochii (şi) datorită sistemului de asigurări pe care 
l-a 
conceput şi implementat în mai toată Europa, avea timp 24 de 
ore din 
24 pentru orice i se cerea. Şi pentru băieţii Medici. Şi pentru 
băiatul 
Celui de Al Şaptezeci şi cincilea. Țipor a fost unul dintre puţinii 
oa- 
meni — şi încă un străin, pe deasupra evreu! — care a avut 
mereu acces 
şi în acele două palate!%. In reşedinţa Medicilor, Ţipor se 


198 Reşedinţa Omului din fereastră şi Palatul Medicilor au avut multe 
puncte în comun. Masive şi impunătoare, n-au încercat să epateze. (Când 
Brunelleschi a făcut planurile unui edificiu prea grandios pentru gusturile 
lui 
Cosimo, proiectul a fost refuzat.) Iniţial, Medici au locuit în Palatul Bardi, 
dar, 

Ia revenirea din exil, şi-au construit un edificiu propriu. Ţipor a fost un 
obişnuit 

al casei şi în Palatul Bosci, şi în Palatul Bardi şi în noul Palat al Medicilor 
de pe 
Via Larga, colţ cu uliţa Ciori. Palatul Bosci avea multe similitudini cu noua 
con- 

strucţie: ambele au fost masive şi impunătoare, ambele se deschideau 


spre mai 
multe străzi, spre mai multe puncte cardinale, de parcă ar fi vrut să 
atragă tot 


timpul atenţia că din interiorul lor se poate observa şi supraveghea toată 
ceta- 


amesteca şi 
cu mulţimea de artişti, printre care cu „subtilul" Puccio Pucci a 
fost 
chiar în relaţii strânse, deşi rolurile lor erau total diferite. Țipor a 
fost 
(şi) cel care a livrat constructorilor numeroase materiale mai 


greu de 
procurat, iar Pucci avea misiunea de a-şi informa patronii de cele 
ce se 
vorbeau despre ei în cercurile culte. Când, mult mai târziu, 
evreul a 


fost arestat, pe vremea lui Pius al II-lea, de către cardinalul de 
Milano 

şi s-a pomenit pe punctul de a fi ucis, băieţii lui Cosimo de 
Medici, 

împreună cu prietenul lor din copilărie, Nătăfleţul, au găsit calea 
de a-l 
mobiliza pe înţelept să-l salveze. Mai ales că Nătăfleţul asistase 
din 

trupul străbunicului, Cel de Al Şaptezeci şi treilea, Exorcistul, 
cum 

acela — obligat şi nu din plăcere — l-a trimis pe evreu la ştreang. 
Şi din 
corpul unui străbun mai îndepărtat, Cel de Al Şaizeci şi şaptelea, 


tea; în ambele se presupunea că se află mari averi, însă şi opere de artă, 
ambele 

aveau o înfăţişare mai degrabă de „cetate în cetate" şi nu ofereau 
privitorilor 

niciun indiciu că ar fi fost doriţi ca vizitatori. 


„Omul fără Dileme", a văzut cum acela l-a terminat pe Ţipor la 
Avignon. Țipor a fost întotdeauna de folos o vreme şi întotdeauna 
periculos pentru afacerile viitorului. însă Nătăfleţului acele 
repetate 
„crime justificate" i se păreau prea multe. Mai ales dacă erau 
exercitate 
mereu asupra aceluiaşi individ. „Până la urmă, lucrurile astea nu 
se pot 
termina pentru nimeni cu bine", se lamenta el. Iar cei din jur nu-i 
puteau înţelege nici aceste temeri. 

Pornind de la un Ţipor cunoscut de un singur suflet din atâtea 
trupuri diferite, Al Şaptezeci şi şaselea a întâlnit, din nou, mai 
multe 
personaje decât ar fi putut reţine memoria unui singur om. (Cu 
excep- 
ţia celei a Nătăfleţului...) Printre aceste figuri, l-a reţinut (şi) pe 
Crescas 
de Carrcassone (Guy Grassonet), bunicul celui ce va uimi lumea 
sub 
numele Nostradamus. Asta s-a întâmplat după 1455 şi înainte de 
1458, un reper uşor de stabilit, întrucât Gutenberg a scos primul 
exem- 
plar al Bibliei sale la Strasbourg, la 23 februarie 1455, în vreme 
ce Guy 
Grassonet, cu aprobarea arhiepiscopului de Arles, s-a creştinat în 
1458, 
devenind Pierre de Nostre-Dame. Ţipor l-a ştiut pe Grassonet 


încă de 
la Mainz şi amândoi s-au interesat de munca lui Gutenberg. 
Tiparul cu 


piese mobile nu era o cucerire complet nouă, el fiind aplicat deja 
cu 
secole în urmă în Orientul îndepărtat. Țipor însuşi a introdus într- 
un 
cufăr pentru Omul din fereastră două volume provenite din Ţara 


Soarelui Răsare ieşite dintr-un teasc cu semne mobile. De ce, 
ideea, 

deşi cunoscută, n-a fost adoptată mai de mult şi în Occident pare 
să se 
datoreze lipsei unei concepţii unitare despre obiectul carte. Pe de 
o 

parte, pentru copiştii din mănăstiri, caligrafierea unui manuscris 
nu 

era o simplă muncă de reproducere a unui text, ci, în primul 
rând, (0) 
datorie monastică şi o lucrare de inițiere. Pe de altă parte, pentru 
cei 

dispuşi să dea chiar şi o vită pentru un op, cartea reprezenta un 
obiect 

de tezaur, mulţi dintre posesorii de biblioteci necunoscând 
literele. 

Guy Grassonet şi ipor, doi evrei întreprinzători, văzând 
încercările lui 
Gutenberg, au simţit potenţialul unei extraordinare afaceri, ei 
înşişi 

fiind pasionaţi de lectură. (Ţipor nu s-a despărţit niciodată de un 
Talmud cu coperte din piele de vițel şi cu colţari şi închizătoare 
din 

argint incrustate cu desene florale. Dar şi de un fel de antologie 
de 

texte laice conţinând balade, sfaturi şi glume, manuscris care, 
pentru 


derutarea unui curios nepoftit, era ascuns sub un titlul 


nevinovat: 

Scrierea Sfântă!%.) Aşadar, problema a fost mai mult tehnică, iar 
meşte- 

rul a fost mereu îmboldit să grăbească munca şi să înjghebeze o 
tipar- 

niţă aptă de a tipări cărţi într-un flux cât mai mare. Ceea ce se 
ştie este 
că, după ce maşinăria a pornit , Gutenberg n-a prea fost capabil 
să pro- 


fite de invenţia sa, neîmbogăţindu-se, deşi cărţile s-au răspândit 
într-o 
cantitate pe care nimeni n-a bănuit-o. Ceea ce nu se ştia — şi nu 


se ştie 
nici astăzi, însă ceea ce Nătăfleţul a aflat dintr-o călătorie prin 
trupul 


tatălui — a fost că Ţipor şi bunicul lui Nostradamus au reuşit, în 
doar 
câţiva ani, să vândă în toată Europa mii de exemplare din operele 
tipă- 
rite la Strasbourg. Iar preţurile, deşi cu vorbele de acum le-am 


199 Chiar şi Țipor era conştient că şiretlicul său s-ar fi dovedit absolut 
gra- 
tuit, în caz că ar fi fost cineva să-i înstrăineze volumul: 99 din 100 de 
bandiți 
nu ştiau să citească şi ar fi luat manuscrisul doar fiindcă ar fi sperat că pol 
primi 
bani buni pe el. (După moartea dramatică a evreului — oare care dintre 
morțile 
sale? —, cartea a ajuns în gospodăria unui negustor bogat şi a stat zeci de 
ani 
deschisă la vedere pe un stativ special cumpărat pentru camera de 
primire, ca 
unul din obiectele de fală ale familiei din care niciun membru sau nu ştia 
literele sau, de atâta vreme obişnuit cu obiectul, n-a avui vreodată 
curiozitatea 
să şi citească textul.) 


putea 

cataloga drept „dumping", erau încă mai mult decât atrăgătoare 
pen- 

tru negustorii noştri, întrucât cea mai mare parte dintre muşterii, 
încântați de regularitatea literelor, achiziţionau cărţile tot pentru 
a le 
expune la vedere şi a se lăuda cu ele în faţa musafirilor, aşa cum 
se 

făleau cu o ceaşcă din porțelan fin sau cu o broderie cusută la 
Anvers. 


Scribul n-a amintit întâmplător acel oraş flamand. După ce 
Gutenberg a tipărit primul său volum, la Anvers, Christofell 
Plantijn 
(Plantin) începe să scoată cărţi în sistem industrial. Or, la Anvers, 
în 
marele cartier evreiesc, se spune, ar fi fost casa natală şi a acelui 


Ţipor 

despre care este vorba aici. Oricum, Ţipor revenea des în Ţările 
de Jos 
şi a fost cel care l-a determinat pe Plantin să-şi pornească 
afacerea. El 


şi Guy Grassonet. Numai că negoţul acelora cu tipărituri nu era 
bine 

văzut, iar mulțimii analfabete i se putea spune orice despre 
conținutul 

textelor găsite mai tot timpul asupra celor doi evrei. Aşa că, de 
mai 


multe ori, au fost învinuiți că fac trafic cu lucrări diavoleşti?%. 


Când 
Guy Grassonet a devenit Pierre de Nostre-Dame, lucrurile au 


părut să 
intre pe un făgaş mai favorabil. Totuşi aceleaşi pericole n-au 
dispărut 

cu totul şi au mai apărut din când în când. In 1562, chiar şi 
Plantin a 


fost acuzat că ar fi tipărit o carte cu conţinut considerat eretic, 
fiind 

vorba despre reîncarnare, şi doar norocul l-a ajutat să dispară 
pentru un 
an, după ce a fugit în ultima clipă, de s-a ascuns la Paris. 

Pe Plantin l-a salvat ultrareligiosul rege catolic Filip al II-lea al 
Spaniei: flamandul primind însărcinarea şi sprijinul necesar 
pentru a 
scoate celebra Biblia Polyglotta, o Sfântă Scriptură în cinci limbi: 
în 
latină, în greacă, în ebraică, în siriană veche şi în caldeeană. O 
lucrare 
minunată, însă, aşa cum pretindea Ţipor, putea să fi fost scris 
orice 
acolo, pentru că muşteriii săi tot nu prea cunoşteau literele, 
darămite 
acele graiuri. Pentru Plantin, în schimb, lucrurile au intrat pe un 
făgaş 
prosper: regele Filip i-a oferit monopolul cărţilor pentru Spania şi 
pen- 
tru toate posesiunile acesteia’. Ceea ce i-a îngăduit editorului să 


200 „Evreii abia aşteaptă să-ţi bage hula în casă!", a spus şi Rodolfo, 
repetând 
ceea ce zicea mai toată lumea. 

201 Desigur, pentru cărţile religioase, celelalte texte nefiind 
considerate decât 
îndeletniciri pentru destrăbălarea vulgului, asemenea zarurilor. „Cu 
zarurile îţi 


scoată în trei decenii şi jumătate peste 1 000 de cărţi. Chiar şi 
cărţi 

pentru uzul protestanților olandezi, fără să aibă neplăceri din 
această 

cauză. Chiar şi cărţi cu care oamenii „îşi pot pierde mintea şi 
sufletul" 

(şi trupul). Lumea este mică, iar imaginaţia oamenilor e şi mai 
mică. 

Una dintre cărţile acelea prea lumești descria tragedia fiicei lui 
Guido 

da Polenta, Francesca (căsătorită Malatesta!). Este, bineînţeles, o 
pre- 

lucrare a unui fragment din Divina Comedie a lui Dante”. După 
200 sau 


poţi pierde averea şi familia, ai cărţile care nu sunt liturgice, mintea şi 
sufletul" 
era dictonul venit cu acea ocazie şi preluat pe scară largă. („Mintea, 
sufletul, 
dar chiar şi trupul ars pe rug", s-ar putea adăuga...) 

202 Dante ne povesteşte că Francesca a fost căsătorită de tatăl ei cu 
Giovanni, 
moştenitorul familiei rivale, Malatesta, pentru a încheia o duşmănie care a 
durat de prea mult timp. Numai că alesul era deformat de beteşugurile 
sale fizice 
şi Francesca s-a îndrăgostit de fratele lui Giovanni, Paolo. Pasiunea i-a fost 
împărtăşită, însă Giovanni i-a surprins pe cei doi şi i-a omorât. 


300 de ani — greu de precizat pentru că între Biblia lui 
Gutenberg şi 
prima tipăritură a lui Plantin au trecut nu mai puţin de 110 ani 
tra- 
diţionali — Nătăfleţul a dat de cartea tipărită la Anvers şi a citit şi 
această naraţiune. Apoi a căutat şi a găsit şi versiunea din opera 
lui 
Dante. Pe soţia fiului înţeleptului o chemase tot Francesca 
Malatesta, 
înainte de a se căsători cu el, şi, fără îndoială, Nătăfleţul era la 
curent 
cu aventurile consoartei sale, care l-a înşelat în stânga şi în 
dreapta, 
după ce şi-a îndeplinit datoria şi i-a făcut cei trei copii. însă nimic 
nu se 
potrivea între cele două Francesca şi între cei doi soţi înşelaţi: 
Francesca 
din carte fusese ea prima înşelată, întrucât tatăl ei, bănuind că 
nu-l va 
accepta de bărbat pe infirm, a aranjat ca, până în noaptea nunţii, 
să-l 
substituie cu frumosul frate Paolo. Pe când soţia Nătăfleţului, 
cunos- 
când bine viaţa de dinaintea căsătoriei cu Al Şaptezeci şi 
şaselea?%5, nu 
s-a sfiit să caute satisfacția în braţele oricărui bărbat, chiar fiind 
conştientă că ar putea fi pedepsită de Dumnezeu pentru multele-i 
păcate”, în loc de toate astea, Nătăfleţul a găsit, Ia început, că 


203 Chiar dacă Nătăfleţul s-a căsătorit devreme, Francesca fiind cu 
opt ani 
mai mare, e puţin probabil, pentru acele vremuri, să nu fi fost măritată 
ante- 
rior, deşi scribul n-a găsit niciun act în legătură cu aceasta. 

204 Francesca a murit, se pare, din pricina unui avort provocat şi 
neizbutit 
ori dintr-o boală venerică. O însemnare (desigur în limba latină) 


deose- 

birea esenţială dintre cele două femei ar fi fost că... pe prima a 
chemat-o 

Francesca Malatesta după nuntă, în vreme ce pe a doua a 
chemat-o aşa 
înainte de măritiş... Pe urmă însă l-a mirat că şi experimentata sa 
soţie, 

ca şi ingenua fiică a lui Guido da Polenta au avut în jur de treizeci 
de 

ani în ziua căsătoriei. Ceea ce pentru personajul lui Dante pare 
greu 

credibil: o femeie atât de frumoasă şi îndrăgostită feciorelnic se 
găsea 

la o etate când, în concepţia vremii, devenise de mult fată 
bătrână. 


precizează că 


„Solia [celui pe care scribul l-a numit Nătăfleţul] a plătii cu frumosul ei 
trup 


şi cu viaţa ei păcătoasă". Ea s-a prăpădit la mănăstire, unde şi-a petrecut 
ulti- 

mele săptămâni. Pentru a nu lăsa în urmă amint irea unei figuri 
desfigurate de 
boală, după cum afirma cu răceală cel ce, în documente, i-a fost soţ până 
la 

capăt. „Pentru că a fost o sfântă", după cum pretindea al doilea ei fiu, „Al 
Şaptezeci şi şaptelea". 


Şi totuşi sursele ne spun că Francesca da Polenta a trăit între 
1255 şi 
1285, când i-a fost dată lui Giovanni Malatesta. 

Mai departe: bunul cititor îşi aminteşte că Al Şaptezeci şi 
şaselea 
revenea, atunci când se afla singur în întuneric, în trupurile 
ultimilor 
săi strămoşi, lucru ce se petrecea într-o cumplită succesiune pe 
care n-o 
putea nici înţelege, nici controla. (Poate că şi alţii trăiesc 
asemenea 
experienţe — cine ştie, poate chiar şi scribul —, dar, din câte 
cunoaşte 
acesta, niciun alt muritor în afara Nătăfleţului n-a mărturisit 
vreodată 
că şi-ar aminti cele petrecute într-o ipostază anterioară.) în 
ordine 
cronologică, primul dintre corpurile celor opt strămoşi ar fi fost 
Al 
Şaizeci şi nouălea, adică străbunicul bunicului bunicului, un 


vieţuitor 
din partea a doua a veacului al treisprezecelea de după lisus, cel 
pe care 


scribul l-a numit Magister Amori. Precursorul celebrului Don 
Juan, 
devenit şi el profesor de sex, dar nu numai în Spania, asemenea 
celui 
ce i-a preluat şi confiscat, secole mai târziu, faima, n-a putut fi 
străin 
de frumoasa Francesca din povestea lui Dante. Aşa că, nimerind 
sufle- 
tul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea în trupul lui Magister Amori, 
Nătăfleţul a cunoscut-o şi el pe acea femeie. Care i s-a ivit cu 
totul alt- 


fel decât cum a aflat-o din versurile marelui poet. Nu era prima 
oară 

când i se întâmpla Nătăfleţului să vadă absolut diferit ceva sau pe 
cineva, după ce convențiile ulterioare i-au modelat şi amintirile 
indi- 

recte. Abia de recunoştea până şi Florenţa mai veche cu două 
veacuri 

şi i s-a întâmplat, nu o dată, ca, mânat de deprinderi formate în 
altă 

perioadă, să se rătăcească în propriul său oraş, observând că o 
stradă 

pe care a umblat-o de atâtea ori în drumurile sale zilnice acum 
era 

înfundată, iar o destinaţie obişnuită altădată, la un moment dat 
pur şi 
simplu nu exista. („O deprindere veche este mai greu de 
modificat 

decât de format o deprindere nouă" este un lucru prea bine ştiut, 
însă 

cine să facă asemenea cugetări în asemenea situaţii?) Frumoasa 
Francesca, 

fiica lui Guido Minore da Polenta, nu semăna defel cu tabloul ei 
aflat 

în Palatul Bosci. Şi nu semăna nici cu faima şi cu imortalizările ei 
de 

peste veacuri. Mai degrabă semăna cu soţia Nătăfleţului. Aşa că 
acesta 

s-a grăbit să citească peregrinările din infern ale lui Dante. Ceea 
ce i 
s-a părut, înainte, o metaforă, anume că poetul ar fi fost călăuzit 
în 

lumea subpământeană de către anticul Vergiliu, aşa cum a 
pretins 


însuşi autorul Divinei Comedii, îi apărea acum cu totul altfel: 


dacă el, 
Nătăfleţul, a ajuns, o vreme, să colinde lumea în corpul lui 
Magister 

Amori — ori, poate, Magister Amori se întâmpla să revină în 
corpul 

Nătăfleţului —, atunci de ce să nu fie posibil ca şi genialul 
Vergiliu să 
se întrupeze în trupul lui Dante Alighieri, păstrându-şi şi acolo 
geniali- 


tatea? (De ce nu spune nicicând explicit acest lucru poetul 
florentin 

este uşor de bănuit, îl scuza Nătăfleţul, devenit Magister Amori: 
pentru 

că n-ar fi fost nimeni să-l înţeleagă şi, drept urmare, nimeni să-l 
creadă.) 

Scribul iarăşi bate câmpii. De fapt, el n-ar fi trebuit să relateze 
decât că 
Magister Amori a cunoscut-o pe Francesca da Polenta, că aceasta 
n-a 
fost în niciun caz atât de castă Ia 30 de ani, cum pretinde legenda 
cea 
veche şi nici cum o înfăţişează legenda cea nouă, când pictorii şi 
com- 
pozitorii romantici îi redau chipul moştenit prin filiera lui Dante. 
Iar 
infirmul gelos Giovanni (sau Gianciotto) Malatesta, legendarul ei 
uci- 
gaş şi al propriului său frate, a mai avut şi alte motive să-şi 
răzbune 


onoarea şi chiar a şi făcut-o?%. 


205 C'cea ce nu înţelegea Nătăfleţul era cum de cei doi îndrăgostiţi — 
ucişi, 
după Dante, de soţul gelos pentru un simplu sărut, nici măcar pentru 
adulter — 
au ajuns în infern, în vreme ce asasinul lor şi, după cum vom vedea, şi al 


„jiaţa e vis" a devenit o obsesie a veacului Nătăfleţului şi 
subiect 
dramatic, un secol mai târziu. Ceea ce n-a fost decât o 
simplificare a 
ecourilor avatarurilor Celui de Al Şaptezeci şi şaselea. Accsta se 
întreba: 
„Dacă sufletul meu călătoreşte în diferite trupuri, de ce n-ar fi 
posibil 
ca şi trupul meu să fie vizitat de alte suflete?" Prea vag pentru cei 
mulţi 
şi discutabil după ce, cu o mie de ani înainte, la Cel de Al Cincilea 
Conciliu Ecumenic de la Constantinopol, reîncarnarea a fost 
anatemi- 
zată de către împăratul Justinian. Dar nici Origene şi nici papa 


Vigilius 

n-au suferit pentru teoria visului, tot o plimbare a sufletului. Mai 
toţi 

oamenii visează. Mulţi îşi aduc aminte de întâmplările cunoscute 
în şi 
prin somn. Insă nimeni nu-şi aminteşte de cele petrecute în altă 
ipos- 


tază. (Nimeni? Doar Al Şaptezeci şi şaselea a avut această 
calitate?) 


altor 

oameni nu este supus caznelor iadului. Dar dacă, ignorându-se 
succesiunea, 

neexistând aceasta nici pentru sufletul Francescăi Malatesta, iubita lui 
Paolo 

ispăşea şi crimele soţiei Nătăfleţului? Singur şi „Gestul Francescăi" fiind 
sufi- 

cient pentru sentinţa Judecăţii Divine. 


„Sunt eu cel din acest trup ori nu sunt decât altcineva care a 
poposit 
aici, în vreme ce în corpul meu tocmai se află un alt spirit, un alt 
suflet. 
Poate că al celui mai mare duşman al meu. Poate că eu, 


ucigându-l pe 
cel mai mare duşman al meu aflat tocmai în corpul meu, mă 
anulez pe 
mine", a ajuns să spună Nătăfleţul, disperat de o asemenea 
posibili- 


tate. Disperat el, cel care n-a omorât niciodată nici măcar o 
muscă. 

„Yiaţa e vis, nefiind niciodată sigur dacă starea de veghe este cea 
a 

omului treaz ori dacă visul reprezintă realitatea concretă" a 


rămas în 
curând din această gândire?%. O altă carte, scoasă de acelaşi 
Plantin, (9) 


va populariza. Iar Calderon de la Barca o va pune pe scenă. 

Vis sau altă ipostază, Nătăfleţul-Magister Amori îşi riscă şi el 
viaţa 
în preajma Francescăi din Rimini, ceea ce ne face să credem că 
aten- 
tatul lui Giovanni asupra soţiei şi fratelui său s-a petrecut la 
suficientă 
vreme după nuntă pentru ca asasinul să fi avut răgazul să ucidă 
atâţia 
rivali. Şi ne mai pune un semn de întrebare în legătură cu 
ingenui- 
tatea doamnei, „prima femeie modernă", cum o numeşte, în 
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şaselea 
dintr-o remarcă ironică a lui Gianni Vengeri, care, în mod evident, nu a 
ştiut ce 


a luat în derâdere. 


Istoria 
literaturii italiene, Francesco de Sanctis. Magister Amori, 


campion al 
amorurilor primejdioase, se laudă cu faptul că Francesca da 
Polenta a 
fost una dintre cele mai talentate partenere pe care le-a avut, 
apte 


de-ai fi cea mai bună elevă în deprinderea complicatelor tehnici 
de 
iubire. 


Şi, acum, să revenim la cărţile lui Christofell Plantin, care a 
trăit cu 
un veac mai târziu decât Al Şaptezeci şi şaselea! Pe tipograful din 
Anvers, 

Nătăfleţul l-a cunoscut prin Al Optzeci şi unulea, cel ce va fi 
numit de 
către scrib „Bufonul". Surpriza i-a fost mare: cu ocazia aceasta, a 
aflat 

fiul înţeleptului că sufletul său nu transgresa doar trecutul, ci, în 
aceeaşi măsură, şi viitorul. Aşa cum e şi firesc, se dumiri el: dacă, 
în 

cazul său, nu mai există timp, nici deosebirea dintre ce a fost, ce 
este 

şi ce va fi nu mai are relevanţă. Aşa a priceput faptul că reţinea şi 


memoria a numeroase întâmplări şi personaje care au trăit 
după el”, 
întâmplări şi personaje ce nu se legau de nimic din experienţa sa 
con- 
solidată şi care-l făceau să fie, de multe ori, atât de nesigur în 
pielea 
Nătăfleţului. Nu se legau acele întâmplări şi personaje de nimic 
fiindcă 
nu aveau încă la ce se conecta. Doar un presentiment îi sugera 
impre- 
sia puternică a unor fapte ce vor fi şi al căror ecou doar el îl 
percepea. 

într-un anticariat din Germania, scribul a dat peste o carte 
foarte 
veche, un fel de jurnal tipărit în secolul al şaisprezecelea la 
Anvers. 
Arătând-o specialiştilor, aceştia l-au căinat că a dat atâţia bani pe 
un 
fals: „Nu-ţi trebuie prea multă ştiinţă pentru a desluşi din literele 
şi 
limbajul caduc evidenţa că tipăritura se vrea un fel de jurnal al 
lui 
Nostradamus. Al lui Nostradamus care, chiar dacă a fost 
contemporan 
cu Plantin”, este puţin probabil să fi dorit să-şi facă public 


207 El — Al Şaptezeci şi şaselea? Păi, sufletul său, intrând în atâtea 
trupuri 
a fost, pe rând, fiecare dintre „titularii" acelor corpuri. 

208  „Vasăzică Nostradamus şi nu bunicul său l-a cunoscut pe 


tipograf", îi 
venea să exclame scribului, dar ştia că n-are cum să explice această 
revelaţie. Pe 
lângă faptul că ar fi fost la fel de posibil ca Nostradamus să fi intrat în 
legătură 


cu Plantin chiar prin intermediul bunicului său. 


jurnalul 
său intim. în special, Nostradamus!" au pufnit specialiştii. 

Pentru scrib s-a deschis o ipoteză pe care, de asemenea, n-a 
avut 
curajul s-o divulge nimănui: pentru Al Şaptezeci şi şaselea, toate 
astea 
puteau avea alt înţeles: prin crăpătura care i-a permis lui însuşi 
să 
păstreze memoria diferitelor sale încarnări de ce să nu fi pătruns 
şi 
Nostradamus? Mai ales că, pentru Nătăfleţ, Nostradamus exista 
cu 
mult înainte ca acela să se fi născut. Poate că Nostradamus, 
eliberat şi 
el de zidurile timpului şi ale spaţiului, să fi avut o memorie şi mai 
pres- 
tigioasă, şi mai  devoratoare, capabilă să ordoneze şi 


evenimentele tim- 
pului socotit ulterior. O memorie transcendentală atât de 
agresivă, 


încât l-a obligat să se descarce de ea prin scris. Citind acel jurnal 
(apo- 

crif?), aceasta a fost impresia scribului. O carte ciudată, care, ori 
de 

câte ori o răsfoiai, părea să cuprindă alt conţinut, în funcţie de 
starea 

în care te aflai. Într-o lectură, scribul a dat şi de îndemnul expres 
al 

autorului (oricine o fi fost acela) ca volumul să nu fie ţinut prea 
mult 


în casă, fiind nociv pentru cititor. „Şi nici să nu fie îngropată 
în pământ 
cartea, pentru că din locul acela o să crească plante otrăvitoare 
pentru 
organismul uman." Deşi iniţial a bănuit că recomandarea n-a fost 
decât 


ordinul unui inchizitor, scribul a trăit într-adevăr impresia că 


suportă 
greu lectura acelei cărţi, că îi apar tot felul de neajunsuri nu 
numai psi- 


hice, chiar şi suferinţe fizice. Gândindu-se la banii pe care i-a dat 
anti- 

carului german, scribul a ezitat să distrugă volumul. Până când, 
sim- 

ţindu-se tot mai rău, chiar şi după ce l-a depozitat într-un cufăr 
cu 

boarfe vechi din podul casei, s-a hotărât să-l ardă. Cartea?’ pusă 
pe foc 
a ars îndelung şi, privind-o cum se transformă în cenuşă, scribul 


209 
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mai puţin 
pe cel al lui Nostradamus. El nu ţine minte nici majoritatea amănuntelor 
pro- 


priei vieţi, cu atât mai puţin pe cele trăite de cei socotiți a fi alţii. Probabil 
că, 
nefiind făcut pentru aşa ceva, pe măsură ce cartea ardea, a uitat mai tot 


ce a 
citit din ea. Şi ceea ce, de cele mai multe ori, nici n-a fost în stare să 
priceapă. 


Mai ales că, aşa cum ne învaţă teologii, Dumnezeu Atotputernicul poate 
face 
ca şi ceva care a fost să nu fi fost. 

In cartea aceea să fi citit scribul despre ceea ce i-a şoptit vechiul 
crucifix lui 
Rodolfo, majordomul Omului din fereastră? Scribul nu-şi mai aminteşte şi 
nu-şi mai aminteşte nici conţinutul acelui mesaj. 


a 
simţit cum îi revin puterile. 

Un lucru „din trecut" tot a ţinut minte scribul din cartea 
tipărită Ia 
Anvers: în 1478, după ce a avut Ioc conjuraţia Pazzi, în care 
Giuliano 
de Medici îşi pierde viaţa, după ce s-au închis şi obloanele 
„posturilor 
de observaţie" din Palatul Bosci, în urma dispariţiei Omului din 
fereas- 
tră, Al Şaptezeci şi şaselea s-a pomenit singur. Şi tatăl său 


murise, ŞI 
credinciosul Roberto murise şi el. Şi fiul său murise. La aproape 
70 de 


ani, Nătăfleţul a constatat că el, cel ce n-a reuşit niciodată să-şi 
taie 

cordonul ombilical, a ajuns să fie cuplat doar de morţi. Ieşirile 
sufletu- 

lui său din corpul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea au devenit tot 
mai 

dese, tot mai de necontrolat, tot mai distrugătoare. In toamna 
aceluiaşi 

an, stă scris în cartea atribuită de anticar lui Nostradamus, la 
Florenţa 

au murit mai mulţi oameni decât dacă oraşul ar fi fost scena unei 
bătălii. în stilul său esopic, autorul spune textual: „în anul acela 
nefast, 

când au căzut mai multe stele ca oricând, în oraşul cu clădirea cu 


orologiu au murit mulţi oameni, cei mai mulţi din pricina 
ciumei sau 
a săbiilor inamice. Unii oameni au murit, în acel an cumplit, chiar 
de 
două ori." Şi ni se povesteşte, mai departe, ca pe o pildă, că 
urmaşul 
unei familii extrem de bogate, nemaigăsindu-şi liniştea în palatul 
său, 
care dădea spre toate punctele cardinale, a pogorât în trecut şi l- 
a înso- 
tit pe un strămoş din spiţa a opta [Magister Amori? Nota 
scribului] 
până ce a dispărut şi acela. El a sperat să-şi reîntâlnească 


nevasta, după 
ce a confundat-o cu altă femeie cu care soţia sa avea acelaşi 
nume şi 


acelaşi chip. întâlnirea l-a dezamăgit. Atunci a vrut să revină în 
palatul 

său, dar nu a mai găsit drumul de întoarcere. Pentru prima oară, 
nu a 
mai dat de trupul său. Aşa că a dispărut şi el, găsindu-şi, în 
sfârşit, 

liniştea. Liniştea copilului care a fost, când s-a născut. 


AL ŞAPTEZECI SI ŞAPTELEA 


— Cavalerul Marchiz Umberto — 


(1438-1478) 


Un exemplu de încrâncenare 
al ambiţiei personificate 


DOAR ZIDURILE GROASE ALE PALATULUI BOSCI au reuşit să acopere 
opu- 

lentele teme de bârfă cauzate de Al Şaptezeci şi şaselea. Până 
atunci, 

„misterul la vedere" răspândit de Omul din fereastră, precum şi 
faima 

de înţelept unanim acceptată a fiului aceluia au plasat locuitorii 
maies- 

tuoasei clădiri deasupra oricăror clevetiri. Nătăfleţul însă a adus 
cu el 
nenumărate subiecte picante pentru florentini: mai întâi, toate 
inter- 

pretările posibile în legătură cu nenumăratele ciudăţenii ale 


personaju- 
lui, apoi vorbele despre viaţa atât de slobodă a soţiei acestuia şi, 
nu la 


urmă, faptele fiului lor. 

Nătăfleţul a avut trei copii cu Francesca Malatesta, înainte ca 
femeia, fără să-i pese de consecinţe, să se arunce cu toată fiinţa 
în 
plăcerile cele mai furtunoase ale trupului. Al treilea copil, o fată, 


a murit 
imediat după naştere, vrând parcă să-şi anunţe părinţii că nu are 
rost să 


mai insiste: doar doi copii le erau îngăduiţi. (La fel s-a întâmplat 
şi în 


cazul înţeleptului, şi lui i-a murit al treilea prunc după doar 
câteva ore 
de viaţă. La fel va fi şi în cazul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. 
Numai 
că înţeleptului i-au rămas o fată şi un băiat, pe când Nătăfleţul a 
avut 
doi băieţi. Deosebire esenţială, după cum se va vedea.) 

Al Şaptezeci şi şaptelea a fost al doilea născut al nepotului 
Omului 
din fereastră şi al Francescăi Malatesta. Situaţie care, chiar şi 
din 
această postură, i-a oferit o zestre ce i-a pecetluit destinul. Ca 
descen- 
dent al stăpânilor Palatului Bosci şi nepot de episcop, a fost scutit 
de 


orice griji materiale şi, mai mult decât atât, s-a văzut izbăvit 
de insis- 
tenţele la care sunt supuşi, de obicei, bogaţii. Iar, ca urmaş al 
spiţei 
Malatesta, Al Şaptezeci şi şaptelea a moştenit ambițiile 
nestăvilite ale 
condotierului, pasiunea clocotitoare a mamei, precum şi dorinţa 
de 
dominare şi o sete terorizantă de glorie. 

Cei doi băieţi au crescut împreună şi au fost daţi de mici în 


grija 
unui cavaler spre a fi iniţiaţi în viaţă ca adevăraţi bărbaţi. Viaţă 
pe care 


amândoi păreau dornici s-o îmbrăţişeze cât mai repede. Ei n-au 
cunos- 

cut temerile nevolnicului lor tată şi instruirea în meseria armelor 
s-a 

desfăşurat fără asperităţi. Cum Nătăfleţul s-a dovedit de la 


început 
incapabil să se ocupe de educaţia lor?!9, în vreme ce mama îşi 
trăia din 


plin propria viaţă, soluţia găsită părea într-adevăr cea mai 
potrivită. Iar 
copiii erau mulţumiţi cu ceea ce Li se oferea. Şi, când nimic nu 
părea s-o 
prevestească, s-a abătut nenorocirea şi asupra Palatului Bosci. 
Primul 


210 Nătăfleţul era totuşi preocupat de cei doi fii. Le asigura cu o 
conştiincio- 
zitate exemplară tot ce pofteau şi se îngrijea să nu le lipsească niciodată 
nimic. 
„Putea să-şi permită generozitatea!", ar putea comenta scribul, numai că 
Al 
Şaptezeci şi şaselea a fost efectiv grijuliu cu bunăstarea copiilor săi. De 
mai 
mult decât atât, n-a fost în stare. 


moştenitor al familiei a fost adus acasă grav rănit, medicii 
nemaiputând 

să-l ajute să supravieţuiască. Băiatul a avut unsprezece ani când 
a murit, 
iar rana fatală i-a provocat-o chiar propriul său frate. A fost un 
accident 

în timpul exerciţiilor cu săbiile, a rămas varianta oficială, doar că 
aseme- 

nea antrenamente se făceau, de regulă, cu arme boante... 


Al Şaptezeci şi şaptelea a fost considerat un martir al cauzei şi 
drept martir va intra în şirul Celor O Sută. Doar că ambiția lui nu 
l-a 
jertfit doar pe sine, ci avea să-i tragă după el în nenorocire pe 
prea 
mulţi dintre cei cu care a intrat în legătură. 

La vârsta de zece ani, nepotul înţeleptului a devenit unicul 
moşte- 
nitor al uriaşei averi a familiei. Ştiind-o prea bine, o vreme a trăit 
cu 
această mândrie,  savurându-şi din plin noul statut. La 
insistenţele sale, 
a fost mutat de la bătrânul cavaler ce i-a fost primul instructor la 
un 
condotier faimos, Massimo Braci, bărbat cu imens renume, în 
ciuda 


absenței unor la fel de mari realizări pe câmpul de luptă. Aşa 
cum se 
întâmplă de atâtea ori, faima se naşte din cine ştie ce calitate a 
perso- 
najului şi rămâne lipită de el fără să fie cineva care s-o analizeze 
şi s-o 
pună la îndoială. Nici prea frumos nu era Braci, nici prea harnic, 
nici 
prea deştept. Dar lumea îi vedea cicatricea ce-i însemna chipul şi 
era 
încredinţată că are în faţă un erou autentic?!!. 

în slujba acelui bărbat la modă în cetate a stat băiatul şi l-a 
însoţit 
în diferitele-i călătorii prin Toscana. Prea multe n-a avut de 
învăţat de 
la noul său mentor şi, prinzându-i slăbiciunile, a ajuns să nu-l 
mai res- 
pecte defel. Până la urmă, Massimo Braci a bătut la poarta 
Palatului 
Bosci spre a se plânge de purtarea tot mai intolerabilă a pajului 
său. 
Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea s-a despărţit şi de cel de al doilea 
său 
învăţător, deşi Nătăfleţul ar fi fost dispus să-l plătească şi în 
continuare 
cu multă dărnicie pe Braci, doar să încerce să-l disciplineze pe 
răzvrăti- 
tul ucenic. 

A urmat o perioadă de vreo doi ani cât băiatul a tăiat frunze la 
câini 


211 Numai puţini erau dispuşi să-şi amintească faptul că viteazul 
condotier 
s-a ales cu acea rană încă din copilărie şi că, aşadar, nu şi-a câştigat-o pe 
vreun 
câmp de luptă. 


prin cetate. Nici bunicul său, omul recunoscut pentru calmul şi 
înţe- 
lepciunea ieşite din comun, n-a izbutit să-l ţină în preajma sa. Al 
Şaptezeci şi şaptelea era arogant peste măsură, folosind orice 
mijloace 
pentru a-şi satisface poftele, capricios, crud, fără cuvânt, 
„incapabil să 
se pună în pielea altuia şi lipsit de onoare", cum îl dojenea blând 
epis- 
copul. Şi, peste toate, cu o ambiţie nemăsurată. însoţindu-şi 
bunicul 
ierarh în Imperiu, i-a creat atâtea probleme şi acestuia, încât a 
fost tri- 
mis sub pază strictă înapoi la Florenţa. Unde şi-a continuat 
isprăvile. 

Gianni (Jean) Vengeri, exuberantul său viitor biograf, va scrie 
cu 
admiraţie despre acea perioadă a eroului său?!2: „încă de foarte 
tânăr, 
băiatul a ştiut să-şi urmărească cu tenacitate scopurile"..., chiar 
dacă, 
adaugă scribul, acele scopuri n-au fost întotdeauna — scribul ar 
zice că 


212 Dar va scrie din auzite, cei doi întâlnindu-se abia când au 


participat 
amândoi în misiunea din Răsărit, cea de-a doua misiune diplomatică a 
celui de 


Al Şaptezeci şi şaptelea. 


mai niciodată — dintre cele mai nobile. Aşa că isprăvile de 
tinereţe ale 
fiului Nătăfleţului nu trebuie să fi fost neapărat aşa cum ni le-a 
descris 
povestitorul lor. Pentru exemplificare, scribul spicuieşte câteva 
dintre 
ele: la cinci ani, băiatul şi-a confecţionat un clavecin în lada 
căruia se 
aflau mai multe pisici strânse de membre cu sârmele mânuite din 
„cla- 
viatură", drept care scoteau mieunături diferite, întrucât au fost 
selec- 
ţionate cu grijă după timbrul fiecăreia, înainte de a fi introduse în 
cutia 
de rezonanţă a „instrumentului". Cum s-a scris că şi regele Filip 
al II-lea 
al Spaniei s-ar fi delectat în frageda-i copilărie cu o asemenea 
„Muzică", 
fiind aclamat de curteni drept un adevărat virtuoz în domeniu, se 
pare 
că nemiloasa îndeletnicire a fost mai practicată în epocă decât s- 
ar crede. 

Apoi, la vârsta de vreo opt ani, povesteşte acelaşi Gianni 
Vengeri, 
cei doi fraţi din Palatul Bosci, asistând la o execuţie publică, au 
năvălit 
pe eşafod, cerând să preia ei rolul călăului şi au trebuit să fie 
îndepăr- 


taţi cu forţa?ts. 


Totuşi, insistă Vengeri, băiatul a reuşit să 


213 Această întâmplare pare să fi fost reală, chiar dacă scribul nu 


poale garanta 
că ar fi fost vorba despre personajele cărora le-a atribuit-o cronicarul 
Celui de 


Al Şaptezeci şi şaptelea. în prima parte a veacului al cincisprezecelea, 
călugărul 


înduplece un 
păgubit să fie el cel care s-o biciuiască pe o slujnicuţă, ca 
pedeapsă că 
aceasta a fost prinsă furând din lăzile stăpânei ei. (Şi, mai târziu, 
personajul n-a pregetat să mai execute el însuşi asemenea acţiuni 
în 
public ori în intimitate, în special atunci când era vorba despre 
femei 
tinere. Drept urmare, astăzi ar fi fost catalogat drept „sadic".) 

O a treia întâmplare, povestită cu acelaşi entuziasm desigur 
tot de 
către Vengeri, narează povestea unui concurs de aruncări cu bila, 


în 
care copilul Al Şaptezeci şi şaptelea s-a întrecut cu băieţi mult 
mai mari 


decât el. Aşa că, în mod inevitabil, nu s-a aflat, la început, printre 
învingători. însă fiul Nătăfleţului nu s-a lăsat, inventând mereu 
nere- 


Fra Tomasso a scris o carte şi a făcut numeroase intervenții la Sfântul 
Scaun 

pentru ca unele execuții să fie îndeplinite de copii, astfel încât candoarea 
lor să 
ajute la absolvirea păcatelor sufletului osânditului. („Pentru că pedeapsa 
nu este 
făcută doar pentru a stârpi răul, ci şi pentru a ajuta ca, purificat prin foc 
ori fier, 
vinovatul să se înfăţişeze uşurai în faţa Judecăţii de Apoi.") Ajuns părinte 
inchizitor în sudul Peninsulei, Fra Tomasso ar fi încercat să-şi pună ideea 
în apli- 
care, deşi scribul n-a găsit documente revelatoare în această privinţă. 


guli în desfăşurarea disputei şi cerând iarăşi şi iarăşi reluarea 
ei. Până 
ce, unul câte unul, ceilalţi competitori au renunţat, iar el a rămas 
sin- 
gur în arena improvizată din faţa Palatului Bosci. („Şi, astfel, l-a 
eli- 
minat şi pe fratele său!") Doar că toate astea nu puteau proveni 
decât 
din relatările însuşi protagonistului lor... Care, se vede, le-a 


povestit cu 
mândrie. 

Asemenea gen de istorioare — chiar de adevărate ori mai 
puţin ade- 


vărate — aveau să prevestească evenimentele atestate din viaţa 
ulte- 
rioară a personajului. 


Francesca Malatesta obişnuia să-şi blesteme soarta pentru că 


s-a 
născut femeie?!1. Reprezentantă hotărâtă a neamului ei, mama 
Celui de 
Al Şaptezeci şi şaptelea dorea, mai presus de orice, să domine. 
Cum era 


conştientă de condiţia ei de femeie ce nu-i permitea să-şi impună 
autoritatea decât prin intermediului unui bărbat şi cum 
nevolnicul ei 


214 Soţia Nătăfleţului a fost copleşită de admiraţie faţă de Ioana 
d'Arc, 
invidiind-o şi după sfârşitul tragic al Fecioarei din Orleans. însă, trebuia 
să-şi 
recunoască, nu destinul cumplit al acelei tinere femei o împiedica să 


încerce să-i 
fie asemenea, ci rigorile unei vieţi austere. Să fii şi eroină şi să te şi bucuri 
de plă- 


cerile frivole ale vieţii i se părea imposibil chiar şi atât de ambiţioasei 
Francesca. 


soţ nu avea niciun fel de ambiţii administrative, şi-a transferat 


nădej- 

dea în copiii ei. Cărora le-a insuflat de mici dorul de mărire. 
Odată cu 
moartea celui mai vârstnic, şi-a pus toate speranţele în mezin. 
Ceea ce 
n-o împiedica, chiar şi în vreme ce îşi satisfăcea poftele cu 
diferiţii ei 
iubiţi, să încerce să se situeze în spatele unor figuri puternice, 
prin care 
să obţină puterea fără să mai aibă nevoie să aştepte până ce 
băiatul îi 
va creşte suficient spre a putea urca sus de tot în ierarhii. Aşa că 
a năs- 
cocit cele mai rafinate jocuri erotice, legându-şi strâns amanţii de 
ea şi 


jucând prin aceştia rolurile care ei, femeii, îi rămâneau interzise. 
Dacă 

se spunea încă de pe vremea aceea că „Nasul Cleopatrei a 
schimbat 

istoria lumii", este sigur că şi nurii Francescăi Malatesta au 
influenţat 

cât de cât multe dintre întâmplările Florenței secolului ei. Pe 
măsură 

ce îmbătrânea şi simţea că-i vine tot mai greu să-şi supună iubiții, 
inventa în iatacul ei situaţiile cele mai complicate. Şi, cu toate 
astea, 


până la urmă a trebuit să-şi recunoască slabele performanţe 


în scrierea 
scenariului lumii, tot ce a izbutit nefiind decât intrigi ce nu 
depăşeau 

hotarele Toscanei. Aşa că, până în ultimele-i clipe, tot Al 
Şaptezeci şi 


şaptelea a rămas nădejdea prin care să răzbune destinul care i-a 
refuzat 
statutul de bărbat. Când a murit desfigurată de o boală lumească, 
con- 
tactată de la cine ştie cine, fiul ei avea în jur de şaisprezece- 
şaptespre- 
zece ani. 

De la revenirea din custodia bătrânului cavaler Braci, tânărul 
n-a 
mai urmat nicio educaţie organizată, de la doisprezece ani 
luându-şi 
viaţa pe cont propriu?!5. Pentru tot ce visa să reuşească pe viitor, 
îşi făcea 
ucenicia în mijlocul unor bande de tineri proveniţi din păturile 
cele 
mai sărace. Dacă se va putea impune repede printre aceia, îşi 
spunea, 


va învăţa şi cum să se impună, mai târziu, printre adulţi?!6. 


215 Ceea ce e un fel de a spune, întrucât Al Şaptezeci şi şaptelea a 
avut întot- 
deauna tot ce şi-a dorit din punct de vedere material, aşa că a trebuit să 
lupte 
doar pentru mărirea pe care n-a avut răbdare s-o obţină în mod natural, 
aşa 
cum îi era predestinată prin obârşie. 

216 Motivaţie pe care i-a atribuit-o Vengeri, însă scribul nu crede în 
aşa ceva: 
Al Şaptezeci şi şaptelea făcea doar ceea ce-i producea satisfacţie în clipa 
aceea 
şi este puţin probabil ca încă de atunci să se fi supus unui plan pentru 
viitor. 


Vlăstarul 

bogat al Palatului Bosci îşi cumpăra cu sârguinţă şi viclenie aliaţii 
în 

acea comunitate dificilă, în care, până atunci, puterea pumnului a 
părut a fi singurul criteriu de apreciere. Comunitate dificilă 
pentru 

copilul AI Şaptezeci şi şaptelea şi fiindcă el avea doar 
doisprezece ani, 
iar şefii bandei erau bărbaţi în toată firea, căliţi în nenumărate 
încăie- 

rări dintre cele mai sângeroase. Şefi ai şleahtei care tocmai 
pentru că 
au supravieţuit acelor confruntări au acces la situaţia de 
conducători. 

Băiatul a cântărit situaţia şi a înţeles foarte repede că singura sa 
şansă 

era de a submina unitatea grupului, folosindu-se de bani, de banii 
pe 

care el îi avea, iar ceilalţi nu. Aşa că şi-a cumpărat o gardă de 
corp chiar 
dintre membrii bandei, băieţi pe care i-a încercat lăsându-i să se 
des- 

curce spre a-şi apăra noul statut (invidiat de unii şi urât de alţii). 
Selec- 

ţia s-a produs de la sine şi, treptat, toată ceata aceea de 


semisălbatici a 
înţeles că are mult mai mult de câştigat aspirând la averea 
ascunsă din 


Palatul Bosci, prin intermediul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, 
decât 


să întreprindă acţiuni multe şi riscante pentru beneficii mult 
mai mici. 
Aşa că, pe nesimţite, grupul de tineri infractori din suburbiile 
Florenței 
a sfârşit prin a se subordona necondiţionat nepotului înțeleptului. 
Gianni Vengeri, biograful Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, deşi 
a 
crescut într-un sat nu departe de Florenţa, n-a făcut parte din 
gloata 
amintită, însă îşi amintea de teroarea pe care a insuflat-o banda 
de 
adolescenţi asupra întregii Toscane. Oficialităţile au prins câţiva 
tineri 
criminali şi i-au pedepsit exemplar, însă n-au reuşit să controleze 
fenomenul. Până acolo încât grupuri de luptători învinşi pe cele 
mai 
diferite meridiane şi ajunşi mai mult datorită hazardului în Italia 
au 
găsit întotdeauna aliaţi şi călăuze în ceata de tineri sălbatici din 
Florenţa. 
Şi cum cei mai mulţi briganzi s-au născut din oşteni ale căror 
căpetenii 
au fost înfrânte pe câmpul de luptă, precum şi din soldaţi dornici 
să-şi 
continue traiul în războaie proprii, nici Toscana n-a fost ferită de 
asemenea grupuri de bărbaţi a căror singură şansă a mai rămas 
să-şi 
asigure existenţa prin jaf. Fiecare dintre acele trupe migratoare, 


duse de 
întâmplare şi trăind doar clipa, fără a putea visa la nimic din 
viitor în 


afară de nişte scenarii imaginative difuze şi lipsite de legătură cu 
reali- 

tatea, era încântat când cineva îi sărea în ajutor, încântat înainte 
de a- 


i măcelări şi pe acei oameni. Nu şi pe cei ai Celui de Al Şaptezeci 
şi 

şaptelea. Cel puţin două episoade sunt atestate: trecerea prin 
Florenţa 

a unor apropiaţi ai familiei Visconti, după ce familia Sforza a 
preluat 

conducerea Lombardiei, şi, un an mai târziu, când, ca din senin, 
în 

Toscana au apărut resturile trupelor lui Jack Cade, sosite tocmai 
din 

Albion. Ambele veniri s-au petrecut în 1450 sau ceva mai târziu, 
în 

orice caz băiatul Francescăi Malatesta neavând mai mult de 
treispre- 

zece ani. Cu prilejul primei dintre aceste întâmplări, viitorul 
Cavaler 

Marchiz Umberto a izbutit să le ia şi ultimele speranţe şi bunuri 
refu- 

giaţilor din Milano, după ce, în prealabil, le-a câştigat 
încrederea; şi 
englezii au fost predaţi, rând pe rând, autorităţilor, nu înainte ca 
băia- 

tul să fi aflat tocmai din gurile lor grozăviile de care s-au făcut 
vino- 

vaţi?!! în vremea pribegiei lor prin lume. Ceea ce ne face să 
bănuim că 
Al Şaptezeci şi şaptelea a făcut deja de atunci un joc dublu, fiind, 
în 


217 Pentru a supravieţui, după cum pretindeau ei. 


acelaşi timp, atât bandit, cât şi om al puterii, dublă ipostază de 
care se 
va folosi în mod cât se poate de natural toată viaţa. 

De la oamenii lui Jack Cade, fiul Francescăi a aflat câte 
oportuni- 
tăţi oferă o ţară în conflict intern unui om ambițios, aşa că a 
regretat 
că s-a născut într-un loc unde familia de Medici asigura 
stabilitatea 
regiunii. Ar fi preferat să se fi ivit mult mai degrabă într-un 
peisaj unde 
structurile să nu fie „atât de îngheţate" şi unde fiecare ins să 
parvină 
prin meritele proprii. „Ce-ţi lipseşte ţie?" îl întreba fără dojană 
bunicul, 
stârnit de suferinţele pricinuite de nerăbdările fiului. „Tu 
vorbeşti aşa? 
Tocmai tu? Ce nu ai tu şi ce nu poţi deveni tu, doar să vrei şi să 
te 
pregăteşti în direcţia respectivă?" Insă tocmai aici era marea 


problemă 

a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, el n-avea răbdare să se 
pregătească, 

el dorea să aibă imediat. Iar tatăl îi aducea aminte că a fost 
conceput 

tocmai în vremea marii întâlniri, când sub ferestrele Palatului 
Bosci a 
defilat cea mai impresionantă procesiune a istoriei în frunte cu 
papa, 

patriarhul Constantinopolului şi împăratul Orientului. (Ultimul 
împă- 


rat bizantin...) Or, acea coincidenţă în timp nu putea să nu fi 
influ- 

enţat destinul celui ce se pregătea să se nască. O asemenea 
soartă, dacă 


e să credem, aşa cum a spus deja marele Aristotel, plasează 
impulsul 

iniţial drept motor al mişcării slobozite din lucrarea lui 
Dumnezeu. 

Bunicul a fost înţelept, iar Nătăfleţul cult. Urmaşul lor n-a fost 
nici 

una, nici alta. El, strănepotul, nu era decât ambiția în persoană, 
o 

ambiţie care îl situa deasupra tuturor, universul întreg nefiind 
creat 

decât pentru a-i sluji lui. De aceea, tot ce făcea i s-a părut mereu 


legitim şi 
singura lui problemă a fost că lumea nu se grăbea să-i 
recunoască statutul. 


Pentru care recunoaştere a luptat întreaga-i viață. 
(Scribul se întreabă ce s-ar fi întâmplat cu Al Şaptezeci şi 


şaptelea dacă ar fi 
reuşit să ajungă pe culmile visate: întrucât sensul vieţii sale a 
fost drumul, lupta 
de a accede până acolo, odată vârful atins, ori ar fi fost profund 
dezamăgit, ori ar 
fi căutat şi în continuare duşmani, luptăndu-se până la urmă 
chiar şi cu sine. Dis- 
trugându-se. Dar, desigur, astea nu sunt, din nou, decât 
gândurile inutile ale unui 


scrib care a uitat că rolul său nu este decât să aştearnă slovele şi 
nu să emită păreri.) 


Cam la vârsta de 17 ani, băiatul s-a pomenit orfan de mamă. 
Şi 
chiar dacă în ultima vreme a dat prea rar pe acasă, Francesca a 
rămas 


într-o strânsă legătură cu fiul ei, fiind tot mai încredinţată că 
îşi va 
răzbuna soarta de a se fi născut femeie prin Al Şaptezeci şi 
şaptelea?!8, 
iar tânărul a găsit în mama sa singura persoană în faţa căreia 
putea 
să-şi verse nestingherit nerăbdarea, fiind şi înţeles aşa cum 
dorea şi 
fiind şi stimulat să-şi continue calea. Şi, brusc, toate astea s-au 
termi- 
nat, dispărând mama, a dispărut şi unicul receptor extern 


binevoitor al 
gândurilor sale. Cu tatăl n-avea ce discuta, bunicul, deşi îl 
asculta, prin 


sfaturile pe care i le dădea, era evident că nu-i înţelegea 
frământările, 

iar cu străbunicul era imposibil să ai un dialog: un sfinx priveşte, 
dar 

nu stă la taclale. Prieteni Al Şaptezeci şi şaptelea nu a avut. Aşa 


că, ŞI 
din Ceruri, mama i-a rămas singura confidentă la victoriile sale 
pre- 

zente şi viitoare’. Deşi părea gata de a-şi găsi locul în orice 
societate, 

tânărul nu făcea decât să judece dacă şi cât de mult i-ar putea 
folosi cei 


218 Singura ei ezitare în această privinţă pornea de la mirarea că un 
caracter 
atât de puternic şi cu o voinţă atât de temerară să se fi născut din sămânţa 
unui 
ins atât de moale şi de fricos ca Nătăfleţul. 

219 Biograful Gianni Vengeri va povesti cum eroul său stătea ore în 
şir cu 
ochii aţintiţi în sus, uneori chiar şi vorbind cu voce tare cu mama sa, cu 
care-şi 
împărțea visele. 


cu care se întâlnea. Oamenii nu erau decât piesele de şatranj ale 
jocu- 

lui său cu destinul, oricare dintre ele putând fi sacrificată dacă 
mersul 

lucrurilor o cerea. lar femeile... Singura femeie adevărată în 
viaţa 

Martirului n-a fost decât mama sa, apriga Francesca Malatesta, 
fiinţa 

elegantă, senzuală şi stârnind toţi masculii întâlniți şi, totodată, 
fe- 

meia-bărbat, imaginabilă la fel de bine în budoar ca şi în armură 
pe 

calul de luptă. Celelalte femei erau frumoase — şi, atunci, le 
atribuia 

rolul de păpuşi pentru astâmpărarea poftelor fiziologice ori 
pentru 

joacă, pentru a le transforma în instrumente de lucru în intrigile 
dis- 

putelor ori pentru a le arunca drept momeli şi elemente de şantaj 
adversarilor — şi erau şi femei urâte, fiinţe bune doar pentru 
muncile 

destinate unor slujitoare credincioase. (Dar nimeni nu era în 
concepţia 

fiului Nătăfleţului suficient de sigur pentru a-l putea numi „fiinţă 
cre- 

dincioasă". Nimeni!) Aşa că relaţiile Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea 

erau sexuale şi nu amoroase. El şi-a început viaţa de bărbat 
devreme, 

atunci când a fost pentru prima oară conştient că simte o 
atracţie fizică 


pentru o femeie şi că este capabil s-o satisfacă şi nu a ezitat 


niciodată în 
faţa unei aventuri, mai ales că a învăţat că o poftă neînfăptuită 
duce la 


numeroase gânduri şi acţiuni ce nu fac decât să te distragă de la 
lucrurile 
cu adevărat importante. Aşa că nu se sfia să râdă de toţi poeţii 


ce-şi 

declamau amorurile nesfârşite, ba chiar suferind pentru o 
femeie, în loc 
să şi-o ia şi să-şi vadă de treburile lor. Odată satisfăcut, un 
mascul nu mai 


simte nevoia de a se pierde în scenariile sale imaginative erotice. 
Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea a făcut multe femei fericite, 


însă şi 
mai multe gata să se sinucidă în urma lui. Ca şi bunicul şi tatăl 
său, şi 


el a devenit repede ţinta unor mame ambiţioase şi dornice a şi-l 
face 
ginere. Reputaţia-i tot mai îndoielnică era compensată cu vârf şi 
înde- 
sat de averea fabuloasă a celor din Palatul Bosci, de firea-i 


nestăpânită 

şi de trupul vânjos de armăsar tânăr. Ceea ce n-a împiedicat 
apariţia a 
numeroase scandaluri în lumea bună în legătură cu femeile 
tinere ori 
mai puţin tinere cu care a avut relaţii de o noapte ori de o 
săptămână. 

Al Şaptezeci şi şaptelea nu se îndrăgostea, el şi-a şi interzis să se 
lege afec- 


tiv de cineva, intuind că orice relaţie de durată nu face decât să 
atârne 
ca o piatră de moară de picioarele celui ce doreşte să urce cât 


mai sus. O 
vreme a trăit cu o doamnă cu douăzeci de ani mai în vârstă decât 
el", 


apoi evenimentele au început să se precipite în viaţa sa şi s-a 
îndreptat 
spre noi aventuri şi spre noi femei. 

Fiul Nătăfleţului părea imun faţă de orice sentiment de iubire, 
chiar dacă, la nevoie, mima cu mult succes dragostea faţă de o 
femeie 
sau camaraderia neţărmurită faţă de un tovarăş vremelnic. 
Totuşi, un 
lucru era, probabil, în sângele său, la fel ca şi în sângele fiecăruia 
din- 
tre Cei O Sută: credința că, mai presus de toate, misiunea sa era 
de a per- 
petua neamul. Aşa că s-a căsătorit şi el şi a avut doi copii, o fată 
şi un 
băiat. Bârfa pornită din invidia mamelor dezamăgite că nu au 
putut 
confisca pentru odraslele lor un animal atât de frumos şi atât de 
bogat, taurul Florenței, spunea că soţia Celui de Al Şaptezeci şi 
şapte- 
lea era singura femeie din lume care chiar nu şi l-a dorit şi nu l-a 
dorit 
nici după ce a fost măritată cu el şi că, drept urmare, tânărul soţ 
era 
obligat s-o violeze, ori de câte ori avea poftă de ea. Fapt cu 
adevărat 
revoltător: soţia trebuie să se supună bărbatului şi când bărbatul 
era 
atât de arătos ca moştenitorul Palatului Bosci era chiar de 
condamnat 
atitudinea acelei femei proaste! (Pe Francesca, soţia celui de Al 
Şapte- 
zeci şi şaptelea, o chema la fel ca şi pe mama sa, fiind foarte 
posibil 
ca această coincidenţă de nume să-i fi determinat soarta. Se 
zvonea, 


desigur în mare şoaptă, dar şi cu satisfacţie, că fiul Nătăfleţului 
îşi 
poseda nevasta prin ritualuri speciale, umilind-o şi torturând-o. 
Posibil 
ca tocmai rezistenţa care i-a opus-o s-o fi făcut dorită de soţul ei 
obiş- 
nuit doar cu interjecţiile pline de dor ale celorlalte femei. 
Francesca 
n-a mai ieşit din casă singură, fiind mereu însoţită de servitori ce 
păreau că formau mai degrabă escorta unei prizoniere. După o 
vreme 
n-a mai fost văzută ieşind deloc. Practicile sexuale uzitate cu ea 
de 
soţul ei erau mai degrabă brutale decât rafinate şi l-au inspirat 
pe 
marchizul de Sade în povestirile sale la fel de lipsite de 
imaginaţie. Al 
Şaptezeci şi şaptelea dorea plăcerea întreagă şi imediată. De 
aceea, 
scribul nu a avut de ce se mira că nu a găsit niciun cuvinţel 
despre cir- 
cumstanţele morţii femeii, mama copiilor Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea dispărând, evaporându-se pur şi simplu în eter, în 
interiorul 
cavoului ce i-a fost căminul.) 

împlinind 22 de ani, Al Şaptezeci şi şaptelea se simţea nu 
numai 
pregătit pentru a prelua puterea, ci chiar profund nemulţumit că 
n-a 


primit-o încă. Care putere? Se pare că ambițiile sale nu aveau 


încă un 
contur precis, însă simţea că timpul trece implacabil şi că 
potenţialul său 
este împiedicat să se manifeste. Al Şaptezeci şi şaptelea nu mai 
avea nici 
măcar atâta răbdare câtă a reuşit să mimeze până atunci şi 
simţea tot 
mai acut că nu se poate bizui decât pe sine. Şi iarăşi: străbunicul 
— parcă 
nemuritor — era la fel de abordabil ca şi legendarul sfinx; 
bunicul, după 
o perioadă de mare influenţă politică, s-a retras şi el în Palatul 
Bosci, îna- 


inte de a pleca să moară împăcat la mănăstire; la tatăl său nici nu 
merita 

să se gândească. Da, retragerea din viaţa publică a bunicului îi 
luase defi- 
nitiv senzația că va reuşi doar prin scurgerea firească a 
evenimentelor. 

Aşa că a simţit că trebuie să schițeze un alt plan de atac. Pe 
care l-a 
început prin a face inventarul persoanelor cunoscute de care s-ar 
putea 
folosi. Aşa că primele contacte le-a realizat bazându-se pe 
notorietatea 
trecută a bunicului. Un bunic de care a început încă de atunci să 
se 
detaşeze: pe de o parte, fiindcă l-a dezamăgit renunțând la tot, 
lăsân- 
du-1 pe el lipsit de sprijinul de care până atunci nu s-a îndoit 
nicio 
clipă, şi, pe de altă parte, întrucât înțeleptul îl asculta cu un aer 
pe cât 
de cald, pe atât de superior, parcă s-ar fi aflat în fața unui copil, 


'lotuşi, 

prin relaţiile bunicului, nepotul a reuşit să fie inclus în câteva 

misiuni 

diplomatice, foarte necesare pentru ucenicia sa întru politică. 
încă de la prima s-a deplasare într-o echipă, în care nu a fost 

primit 

decât pe un rol de figurant, Al Şaptezeci şi şaptelea a reuşit să 

uimească, 

în primul rând că se purta extrem de politicos cu toată lumea, în 

vreme 

ce nu se putea abţine să nu ducă vorbe de la unul la celălalt, 


ignorând 

că într-un colectiv atât de restrâns niciun secret nu 
supravieţuieşte mai 
mult de câteva minute. Aşa că a fost trimis acasă. Aceasta a fost 
prima 


lecţie. Pe care n-a uitat-o. 
Sosind el mai repede decât informaţia despre circumstanţele 
reve- 


nirii sale??? 


, peste doar câteva zile a reuşit să obţină încrederea 
unei alte 
echipe. De data asta, s-a ferit să vorbească mai mult decât a fost 
nece- 

sar, precum şi să-şi selecteze confidenții. Iar în loc să-i dăuneze 
primul 

eşec, acela chiar l-a ajutat: pleca în Răsărit nu ca un novice, ci ca 
un 


220 A fost primul eveniment care l-a învăţat că, într-o lume unde 
ştirile se 
difuzează relativ încet, cel ce ştie să le-o ia înainte va fi întotdeauna 
câştigător. 


bărbat care a mai participat la munca diplomatică. 
Focalizarea celor cu 
care să se întovărăşească, precum şi conştiinţa că orice eşec 
poartă în sine şi un 
succes în care să poată fi transformat au constituit concluziile pe 
care le-a tras 
din această a doua lecţie. Şi nici această a doua lecţie nu o va 
uita. 

Iar scribul trebuie să admită că Al Şaptezeci şi şaptelea era un 
auto- 
didact înzestrat cu înţelegerea celor prin care trecea. 


Dacă despre prima ieşire a tânărului scribul nu ştie mare 
lucru, 
misiunea din răsăritul Europei ne-a rămas adnotată pentru că 
atunci 
I-a cunoscut Gianni Vengeri, fidelul său biograf. în această 
călătorie, 
care a durat aproape doi ani încheiaţi, i-a întâlnit pe cei mai 
importanţi 
conducători ai statelor Europei Orientale: Ştefan Crnojevic în 
Muntenegru, Matei Corvinul în Ungaria şi Transilvania, 
Skanderbeg 
în Albania şi Ştefan cel Mare în Moldova. La ultimul s-a folosit de 
ori- 
ginea strămoşilor săi, veniţi ei înşişi din „Ţara dinspre tătari". A 


fost o 
experiență importantă pentru viitor şi adevărata lui şcoală de 
diploma- 


ţie şi de viaţă. Atunci a învăţat să fie întotdeauna unde trebuia şi 
nicio- 

dată unde nu trebuia. Cum, după numai câteva luni, majoritatea 
soli- 

lor din acel grup s-au întors la Florenţa, Al Şaptezeci şi şaptelea a 
crescut 


treptat în ierarhia legaţiei, devenind un soi de adjunct al contelui 
epis- 
cop Gianfranco Muri. (Cu puţină vreme în urmă, fusese socotit 
doar 
şeful servitorilor, având însărcinări pe măsură...) Episcopul Muri 


a fost 
mai mult om de lume decât monah, iar tânărul său secretar 
particular 


() a avut grijă ca nimic din plăcerile vieţii pământene să nu-i 
lipsească, 
în măsura în care aşa ceva era posibil într-o misiune itinerantă 
prin 
locuri străine şi, de cele mai multe ori, nesigure. Gianni Vengeri, 
aflat 
şi el în calitate de secretar al lui Muri în acel alai, îşi începe 
relatarea 
despre Al Şaptezeci şi şaptelea lăudându-i peste măsură iscusinţa 
în a 
preface traiul acela de atâtea ori profund incomod într-o călătorie 
mai 
mult decât agreabilă. 

Episcopul conte Muri parcă uitase în slujba cui a plecat să 
cutreiere 
curţile suveranilor cei mai expuşi pericolului otoman. Cum 
Florenţa 
însăşi trecea când într-o tabără, când se alia cu opusul acesteia, 
toate 
numindu-se ţări creştine, emisarul era obligat să manevreze cu 
cea mai 
mare grijă tratativele, plasându-le, de cele mai multe ori, într-un 
context 


interpretabil. De la el a învăţat Al Şaptezeci şi şaptelea să 
promită 
marea şi sarea şi să nu poată fi contrazis în discursu-i ambiguu. 
Până 
acolo încât episcopul ducea cu el scrisori de împuternicire atât 
din 
partea Florenței, Veneţiei şi Vaticanului, cât şi din Milano, 
scrisori pe 
care le scotea la iveală după necesităţi. Lucru nu foarte simplu, 
fiindcă 
informaţiile veneau acolo cu şi mai mare întârziere şi erau de 
multe ori 
contradictorii, aşa că era dificil să intuieşti de partea cui era mai 
bine 
să fii şi, mai ales, cum să nu pari un trădător în urma celor mai 
proas- 
pete evenimente. La care se mai adăuga şi faptul că autorităţile 
locale 
aveau de fiecare dată avantajul propriilor lor servicii de 
informaţii, pe 
când misiunea rătăcea din ţară în ţară aflând doar întâmplător 
ultimele 
noutăţi, multe surprinzătoare, multe contrazicând cu totul cele 


ştiute 
până atunci. Tratarea superficială a acelor ştiri putea avea 
urmări cu 


totul neplăcute: odată, întreaga delegaţie a fost arestată, scăpând 
în 

ultima clipă de execuţie. Iar când, în timpul dogelui Nicolo 
Marcello, 

succesorul acestuia, Pietro Mocenigo, a reuşit să apere oraşul 
Scutari în 
faţa puhoiului paşei Soliman, discursul lui Muri a trebuit să fie 
extrem 

de prudent spre a nu inflama suspiciunile vecinilor albanezilor, 


cărora 
nu le-ar fi displăcut ca asediul otoman să fi reuşit. 

Puțin mai târziu, „Dumnezeu a vrut", după cum se exprimă 
Vengeri, 
ca desfrâul episcopului să fie pedepsit, aşa că a murit în suferinţe 
cumplite de „boala celor ce ard", o maladie îngrozitoare 
menţionată 
încă de Flodoard prin anul 950 la Paris. „Boala celor ce ard" sau 
„focul 
sacru" — ignis sacer-— debuta prin pete negre pe piele, convulsii, 
spasme, 
pierderea cunoştinţei, toate putându-se transforma în cangrene 
ale 
membrelor, până la desprinderea acestora de trup. (Puseuri ale 
„bolii 
celor ce ard" au fost semnalate periodic în mai toată Europa până 
în 
secolul al XVIII-lea în cadrul maladiei numite ba „boala 
solognoţilor" 
(după episodul din anii 1670-1676 din Sologne, la sud de Paris), 
ba 
drept „Focul Sfântului Andrei" (forma convulsivă) şi „Focul 
Sfântului 
Anton" (forma gangrenară). In Moldova, doctorul Şmil l-a tratat 
cu 
succes pe episcop, făcând ca maladia să-şi încetinească evoluţia, 


însă la 
întoarcerea spre Italia, la Dubrovnic, boala a reizbucnit în toată 
groză- 


via ei, bietul om rugându-se de Al Şaptezeci şi şaptelea să-l 
izbăvească. 

Spre deosebire de alţi muribunzi, care împrăştie în jur duhoarea 
corpului 


în descompunere, episcopul conte Muri s-a stins lăsând în 
urmă un 
miros proaspăt, asemănător celor mai scumpe esențe orientale. A 
fost 
mirosul pe care se spune că l-a emanat şi episcopul martir 
Polycarp, 
când focul l-a cuprins pe rug. „Dumnezeu l-a pedepsit pe Muri 
pentru 
că nu a ştiut să se apere de ispite, însă l-a chemat la El ca pe un 
ade- 
vărat ierarh", a notat Gianni Vengeri, neprecizând dacă Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea l-a ajutat pe şeful său se scape de chinuri, luându-i viaţa. 
Aşa 
că delegaţia a revenit avându-l în frunte pe nepotul înţeleptului: 
rând 
pe rând, toţi oamenii de vază fie că au părăsit misiunea mai 
repede, fie 
că au murit pe drum. Au mai rămas Al Şaptezeci şi şaptelea, 
Gianni 
Vengeri, doi preoţi tineri şi trei servitori. Preoţii, abia ajunşi 
acasă, s-au 
retras la mănăstirea lor, mulţumindu-i Domnului că le-a îngăduit 
să-şi 
mai vadă chiliile. (Mai târziu, unul dintre ei va pleca în pelerinaj 
Ia 
Ierusalim, pierzându-şi urma, scrie acelaşi Vengeri.) 

Fiul Nătăfleţului a ocolit Veneţia şi a revenit în taină la 
Florenţa. 
Se vede treaba că experienţele prin care a trecut l-au făcut ceva 
mai 
răbdător în a-şi atinge scopurile, capabil să facă planuri şi să se 
ţină de 
ele şi nu să mai acţioneze doar după primul impuls. Acasă, în 
Palatul 


Bosci, a vrut, în primul rând, să afle unde, în ce tabără, se afla în 
momentul respectiv una sau alta dintre figurile importante ale 
politicii, 

cine cu cine s-a aliat, cine pe cine a trădat, ce noi protagonişti au 
mai 

ieşit în faţă. Palatul Bosci, dominat de atâtea decenii de figura 
legen- 

darului sfinx, era considerat de contemporani drept o constantă a 
lumii. Clădirea, cu nenumăratele-i picturi şi basoreliefuri ciudate, 
părea o carte deschisă pentru cei apți să-i descifreze semnele. De 
alt- 

fel, Palatul Bosci a fost şi primul edificiu, după Padua, care 
poseda un 
orologiu pe turnul de pe frontonul principal. Când, în 1370, Carol 
al 

V-lea al Franţei l-a invitat la Paris pe celebrul meşter ceasornicar 
ger- 

man Heinrich von Wiclc, pentru a-i împodobi palatul regal cu un 
orologiu uriaş, acesta a făcut un popas de o lună spre a monta şi 
pe 

Palatul Bosci un ceas ce scotea sunete solemne din oră în oră. în 
acea 

construcţie a ordinii şi continuității implacabile a intrat 
moştenitorul 

familiei şi de aici a putut afla cu cea mai mare exactitate ora 
politicii 

atât de modificată de când a părăsit el Italia. Pentru cei rămaşi 
acasă, 

vremea a trecut pe nesimţite, însă pentru cel venit de departe, 
cei doi 


ani l-au îndepărtat dintr-un timp parcă revolut şi l-au adus în 
altă 


lume?2!. Al Şaptezeci şi şaptelea, trecând peste toate nepotrivirile 
din 

cronica lui Vengeri, trebuie să fi avut vreo douăzeci şi cinci de 
ani pe 
când s-a întors la Florenţa, însă scribul nu îndrăzneşte să 
propună un 
an anume. Mai degrabă se ia după galeria de tablouri amintită 
deja în 


biografia precedentă. Vasari povesteşte că Giovanni di Bicci de 
Medici, 

„impresionat de maniera bună a lui Pisanello, l-a făcut să picteze 
în 

holul vechii case a familiei de Medici... pe toţi acei bărbaţi 
renumiţi, 

conservaţi încă şi astăzi foarte bine". Este vorba despre acelaşi 
Pisanello, 

celebru şi scump în epocă, autorul şi al primelor portrete de pe 
casa 

scărilor Palatului Bosci?%?, iar faptul că artistul dovedea că 


221 Trebuie subliniat că manuscrisul lui Gianni Vengeri este pe cât 

de 
colorat, pe atât de plin dc anacronisme. în paginile sale, anii se succed în 
devălmăşie, iar evenimentele notate nu păstrează întotdeauna adevărata 
lor 
cronologie. Mai ales referinţele la terţe persoane, fie suverani sau simpli 
figu- 
ranţi, fac trimiteri la date ce nu se suprapun întotdeauna peste vieţile 
acelora. 
De aceea, plăcut la lectură, textul acesta nu este decât parţial un material 
documentar de luat în seamă. Valoarea lui nu constă în reperele datelor, 
ei în 
mentalităţile vremii. 

222 Portrete în legătură cu care există cel puţin un mare mister: 
Pisanello nu 
i-a putut avea în faţă pe ascendenţii Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, 
pornind 


„oferea 

lucrări rezistente la trecerea timpului" a fost un criteriu 
important pen- 
tru notorietatea sa, poate mai important chiar decât calitatea 
artistică. 

Scribul închide ochii şi revede galeria azi dispărută: chipurile 
uşor 

naive din primele rame, apoi Sfinxul (imposibil de confundat), 
înţelep- 

tul (ca episcop), Nătăfleţul (descris la timpul potrivit) şi Cavalerul 
Marchiz Umberto (?). Semnul întrebării reprezintă o măsură de 
preve- 

dere, însă elementele de pe pânză fac foarte probabilă identitatea 
per- 

sonajului: scribul are impresia că vede înşiruirea originară, 
Nătăfleţul 

cu poziţia mâinilor atât de nefirească şi privind (cu teamă parcă) 
spre 

următoarea ramă, din interiorul căreia un bărbat tânăr îmbrăcat 
ca un 


de la Al Şaptezeci şi unulea, Fugarul, şi este greu de spus după ce modele 
s-a 

inspirat imortalizându-le chipurile. Portretul Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea, 

dacă nu cumva scribul încurcă ordinea, a fost în mod evident realizat de 
un alt 
meşter. Şi, din nou, dacă nu încurcă ordinea, acel tablou, crede scribul, ar 
fi fost 
pictat şi el mult mai târziu. 
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condotier priveşte cu dispreţ spre privitori. Bogata 


butaforie din fun- 
dal şi din jurul personajului central încearcă să-i povestească 
viaţa. 


Eroul îşi ignoră tatăl, însă la picioarele sale se află un şarpe 
aruncând 

foc spre Al Şaptezeci şi şaselea, iar în fundal se găseşte o scară 
frântă, 

sugerând ascensiunea întreruptă?*. In catalogul muzeului unde 
se află 
astăzi pânza, nu este specificat autorul, ci doar menţiunea 
„Maestru 

florentin din secolul al XVI-lea". Lucru nu fără relevanţă, el 
dovedind 

că, şi cu un secol mai târziu, legenda mai era suficient de vie 


223 Tabloul se găseşte şi pe coperţile a numeroase cărţi ce descriu 
vieţi 
romanţate de eroi ai Evului Mediu. 

224 Suficiente aluzii ca bietul scrib să-şi imagineze ca Al Şaptezeci şi 
şapte- 
lea să nu fie străin nici de moartea tatălui său. Numai că niciun fir nu ne 
duce 
înlr-acolo, fără a mai aminti că Nătăfleţul a supravieţuit ambilor băieţi, la 
fel 
cum a supravieţuit şi celorlalte rude, cu excepţia nepoților. Simbolistica 
uneori 
complicată, însă de cele mai multe ori extrem de naivă, a picturii 
Renaşterii 
poate fi tradusă, în acest caz, şi aşa: „eroul îşi ignoră tatăl, însă la 
picioarele sale 
se află un şarpe aruncând foc spre Al Şaptezeci şi şaselea" = 
necontenitele 
injurii cu care fiul şi-a împroşcat părintele, iar „în fundal se găseşte o 
scară 
frântă, sugerând ascensiunea întreruptă" = cariera brusc retezată a Celui 
de Al 
Şaptezeci şi şaptelea. 


pentru a 
putea inspira un artist. 


Aşadar, întors acasă, Al Şaptezeci şi şaptelea a aflat, nu fără 
mirare, 
câte s-au schimbat în relaţiile dintre oameni: vechi aliaţi nu-şi 
mai Vor- 
beau; asprele bănuieli despre moartea suspectă a unor persoane 
ar fi 
fost imposibile cu puţină vreme în urmă; duşmani declaraţi de 
ieri 
ţeseau acum planuri împreună. Timpul avea alte dimensiuni în 
veacul 
al XV-lea, veştile circulau încet şi, odată ajunse la destinaţie, se 
dove- 
deau adesea caduce. Averi se pierdeau din întârzierea 
comunicării, 
imperii se prăbuşeau din aceleaşi motive. Până la curierii 


organizaţiei 

poştale a lui Gabriel de Tassis, care reuşeau, la începutul 
veacului urmă- 
tor, să străbată distanţa dintre Italia şi Bruxelles, prin Tirol, în 
cinci zile 
şi jumătate, se întâmpla ca până şi emisarii cei mai importanţi să 
ajungă 

prea târziu ca ordinele să mai poată fi îndeplinite. Faptul că Al 
Şapte- 


zeci şi şaptelea însuşi era atât de dezinformat după doar doi ani 
de lipsă 


l-a convins că ambițiile sale puteau să se împlinească de va şti 
să fie 
mereu primul la informaţie. Deja de atunci a intuit forţa uriaşă a 
unei 
veşti reale, la fel ca şi a unei ştiri bine manipulate. O forţă mai 
mare 
chiar decât puterea de distrugere a prafului de puşcă. 

Apoi se întâlni întâmplător cu Gentile Becchi, viitorul 
arhiepiscop 
de Arezzo. Becchi a fost mentorul lui Lorenzo şi al lui Giuliano de 
Medici, dar şi al altor juni din protipendada Florenței şi, drept 
urmare, 

a avut mereu toate uşile deschise. Singurul eşec al carierei sale 
didac- 

tice l-a reprezentat. fiul Nătăfleţului. înțelegând că fostul său 
dascăl 

ar putea fi cheia oricăror relaţii, Al Şaptezeci şi şaptelea, revenit 
acum 

ca şef de misiune şi, oricum, fiind prezumtivul moştenitor al 
Palatului 

Bosci, după ce a deşirat plin de ruşine amintirile neplăcerilor 
pricinu- 

ite învățătorului său şi, părând alt om, a reînnodat vechea 
legătură. 

Aşa a aflat intimităţi din spatele zidurilor reşedinţelor importante 
ale 

cetăţii. Printre altele, despre neliniştile provocate de mersul unor 
bănci: 

o veste proastă despre o asemenea instituție o poate duce la 


faliment. O veste, 
de multe ori chiar falsă! Informaţie importantă şi aceasta! Al 
Şaptezeci şi 


şaptelea mai ezita: prea a fost convins, de copil, că doar forţa 
brută este 


capabilă să modifice o stare de fapt. Dar cele aflate de la Gentile 

Becchi în acel popas de acasă i-au rămas adânc înfipte în minte. 
Totuşi, a mai fost un episod care l-a marcat la fel de mult în 

direcţia 

drumului pe care-l va urma. în anul 1463, în ciuda tuturor 

avertis- 

mentelor, turcii amenințau mai mult ca oricând Europa. După ce 

au 

cucerit de la venețieni Moreea, dogele Cristoforo Moro a hotărât 

să 

sprijine cruciada pornită de Pius al II-lea. (Bunul cititor mai ţine, 

poate, 

minte scena în care papa se stinge pe promontoriul de la Ancona, 

cu 

slaba consolare a apariţiei Ia orizont a celor douăsprezece corăbii 

venete.) Dar tot atunci Al Şaptezeci şi şaptelea pleacă în Bosnia, 

unde, 

la Bobovac, în apropiere de Kraljeva Sutjeska, turcii înfrâng 

armata 

regelui Stjepan Tomas Kotromanic, iar acesta este ucis. Se pare 

că Al 

Şaptezeci şi şaptelea a ajuns după ce turcii au pătruns biruitori în 

cetate, dar că a reuşit s-o salveze pe soţia suveranului omorât şi 

s-o 

ducă în siguranţă la Roma. Cel puţin aceasta era varianta pe care 

a 

răspândit-o. Cum, la puţini ani mai târziu, regina fără de ţară a 

murit, 

nimeni nu s-a mai obosit să verifice autenticitatea acelor fapte. 

Care, 


oricum, l-au transformat pe cel ce a fost cunoscut până nu de 
mult 
drept un copil rău şi obraznic, un adolescent zvăpăiat şi crud şi 
un 
tânăr irascibil şi periculos într-un cetăţean demn de respect, un 
bărbat 
în plină putere care a ştiut să-şi pună abilităţile în slujba unor 
cauze 
demne de toată stima: la numai 25 de ani, avea în spate o dificilă 
şi 
lungă misiune diplomatică în răsăritul Europei, pe care a dus-o la 
bun 
sfârşit, precum şi fapte de vitejie în Balcani, culminând cu 
salvarea unei 
regine de urgia năvălitorilor islamici. Folosind termenii din 
perioada 
scribului, putem spune că Al Şaptezeci şi şaptelea se bucura de 


un C.V 
strălucit, care ar fi trebuit să facă să tacă amintirile de mai 
înainte. Ar 
fi trebuit, dar nu s-a întâmplat aşa! Ceea ce i-a produs o 
dezamăgire 

cumplită. La început, a crezut că lumea n-a aflat despre faptele 
sale, pe 
urmă, a constatat consternat că ele nu numai că nu au rupt gura 
târgu- 

lui, însă nici măcar nu-1 absolveau de acuzele din trecut. Şi, 
colac peste 


pupăză, în Florenţa se năşteau în fiecare zi noi şi noi eroi în urma 
unor 

izbânzi incomparabil mai palide decât ceea ce povestea că a făcut 
el. 

(Scribul nu poate pune mâna în foc dacă amănuntele relatărilor 
perso- 

najului s-au petrecut chiar aşa, însă Al Şaptezeci şi şaptelea chiar 


părea 
să creadă cu tărie în tot ce spunea despre sine.) 

Foarte curând, consternarea i s-a transformat în noi accese de 
furie. 
Scurta perioadă în care a reuşit să pară altul a trecut repede, iar 
răbuf- 
nirile sale erau tot mai greu digerate de cetate. Cine ştie cum s- 
ar fi ter- 
minat toate astea, eroul ignorat pregătindu-se chiar să plece din 
Toscana, 
să-şi cumpere o armată şi să se întoarcă pentru a-i pedepsi pe 
floren- 
tinii pe care acum îi ura. Numai supunându-i şi umilindu-i, aşa 
cum 
l-au umilit ei Încăpățânându-se să nu-i recunoască reuşitele, îşi va 


găsi 
liniştea, îşi zicea. Doar faptul că el nu avea prea mulţi bani lichizi 
şi că, 


de câte ori avea nevoie de fonduri, trebuia să-i ceară de Ia 
străbunic — 
nefiind niciodată refuzat — l-a oprit să plece mai repede. (Dacă 
primea 

sumele obişnuite fără nicio ezitare — şi, de multe ori, nu era 
vorba 

despre sume mici — de data asta i-ar fi fost necesară o adevărată 
avere, 

pe care ştia că ar fi fost nevoie s-o justifice. Şi cum să 
mărturisească 

despre ce era vorba, mai ales că nici măcar el, strănepotul, nu 


putea să 
comunice în mod direct cu Omul din fereastră? Sigur, orice 
slujitor al 


Palatului Bosci avea gura ferecată, numai că, de data aceea, era 
totuşi 


vorba despre un plan pe cât de îndrăzneţ, pe atât de 
periculos. Şi 
numai să spui aşa ceva era destul pentru a fi acuzat de înaltă 
trădare 
şi să termini sub mâna gâdelui! Iar, în cazul acela, nici măcar 
numele 
pe care-l purta nu l-ar fi putut salva...) 

Al Şaptezeci şi şaptelea era total dezorientat. Stătea toată 
ziua şi 
zămislea planuri fantasmagorice de răzbunare, iar nopţile şi le 
petrecea 
în petreceri secrete, chinuind fete tinere. 

Spre norocul său, a urmat o nouă întâlnire întâmplătoare cu 
Gentile 
Becchi. De data aceea una decisivă pentru viitorul Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi şaptelea. Mai era acesta acelaşi cu bărbatul schimbat din 
urmă 
cu doar puţini ani? Era din nou altul? Sau a fost acelaşi mereu? 
Becchi 
a mâncat destulă pâine albă de pe urma muncii sale cu copiii 
frunta- 
şilor Toscanei pentru a putea descifra manifestările vlăstarelor 
pro- 
tipendadei. Mai deştepţi ori mai puţin deştepţi, mai îndrăzneţi ori 
mai 
timizi, răsfăţaţi de bogaţii lor părinţi sau ţinuţi într-un regim 
cazon, 
toţi erau conştienţi de mici de poziţia lor socială, toţi o 
considerau un 
privilegiu natural şi toţi insistau să le fie recunoscut statutul. 
Nepotul 
înţeleptului şi strănepotul Omului din fereastră nu era singurul 
june 
care nu avea răbdare să ajungă la onorurile aşteptate, doar că se 


mani- 

festa mai direct, mai puţin convenţional. Probabil datorită 
caracteru- 

lui moştenit din partea spiţei Malatesta. Becchi se şi mira cum de 
a 

putut un tânăr atât de impulsiv să conducă o delegaţie 


diplomatică, un 
tânăr care numai de calităţi diplomatice nu dispunea! Insă asta 
nu era 
treaba mentorului. Dascălul este chemat să-i îndrume pe tineri 
pentru 


tot parcursul vieţii lor, asemenea căpitanului unei corăbii, pus să 
răs- 

pundă de echipajul ce i-a fost încredinţat, începând cu ridicarea 
anco- 

rei şi până la acostarea în portul de ţintă. Aşa că Becchi, simțind 
că 

neliniştea tânărului se apropie de un clocot care să nu mai poată 
fi 

stăpânit, i-a ţinut o disertaţie despre putere şi, şezând amândoi 
pe o 
bancă la umbra celui mai bătrân stejar din Toscana — cel puţin 
acela 

a fost renumele acelui copac distrus abia de o bombă din cel de- 
al 

Doilea Război Mondial —, a încercat să repare peste vremi eşecul 
şcolar pe care l-a avut cu acel tânăr dificil. Aşa că nu şi-a 
contrazis fos- 
tul elev, dar l-a făcut să cotească pe un drum mai puţin 
primejdios, 


unde, credea bătrânul dascăl”, ambițiile nemăsurate s-ar 
putea preface 
în preocupări utile atât Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, cât şi 
Florenței, 
„în lumea de astăzi, puterea nu se mai câştigă prin sabie, ci prin 
puterea 
banilor. Şi armatele cele mai noi au nevoie de o susţinere 
materială pe 
măsură, chiar dacă ele îşi obţin, de multe ori, autonomia prin 
prăzile 
de război. Dar aceste câştiguri sunt şi efemere şi nici nu 
reprezintă mai 
mult decât premiul binemeritat acordat de stăpân mercenarilor 
săi. 
Soldaţii pe cât de uşor dobândesc acele câştiguri, odată văzându- 
se 
biruitori, pe atât de repede le şi irosesc în plăcerile simţurilor. 
Aşa că, 
pentru a putea să se folosească şi pe mai departe de ei, stăpânul 
tre- 
buie să scoată tot timpul alţi şi alţi bani din buzunar. Dacă nu-i 
mai 
are ori dacă se zgârceşte, ostile care i-au fost până atunci fidele 
se vor 
întoarce împotriva lui. Astăzi, cu sabia nu se mai poate cuceri 
decât 
clipa, un răstimp mai lung se supune doar banului." După care, 
Becchi, 
conform îndelungatei sale pregătiri umaniste, a continuat 
regretând 
epocile eroice ale Antichității, când fidelitatea, patriotismul şi 
eroismul 


225 Becchi nici n-a fost atât de bătrân în timpul acelei scene, el 
urmând să 
mai ajungă înalt prelat şi să se mai bucure multă vreme de bucuriile vieții. 


necondiţionat de vreun câştig imediat puteau suplini aurul 
mandatarilor. 

Atât i-a vorbit dascălul fostului său elev neascultător până ce 
acesta 
a priceput că decât să-i învingă pe concetăţenii săi ingraţi cu 
sabia (ca 
un adevărat Malatesta ce se considera!2%), o victorie cu şanse 
întot- 
deauna îndoielnice, mai bine să-i umilească cu tirania banilor. 
Sigur că 
tânărul nu a mărturisit concret ce plan nebunesc i-a frământat 
mintea 


226 Al Şaptezeci şi şaptelea nu s-a declarat niciodată urmaşul Celor 
O Sută, 
ci vlăstar al vitejilor Malatesta. Asta deşi bogăţia de care profita venea din 
Pala- 
tul li osci. însă străbunicul era prea inabordabil, bunicul prea înţelept — 
ener- 
vant de înţelept! —, iar tatăl... Despre Nătăfleţ nici măcar nu voia să audă, 
îl 
evita şi, când se aflau totuşi faţă în faţă, îl jignea chiar şi în prezenţa 
servito- 
rilor. Ba, a ajuns să pretindă în gura mare că Al Şaptezeci şi şaselea nici 
măcar 
nu era tatăl său decât de ochii lumii, că, de fapt, Francesca l-a făcut cu 
„un băr- 
bat adevărat". Gianni Vengeri preia încântat acele insinuări şi le 
condimen- 
tează cu tot felul de supoziţii în legătură cu cine ar fi fost adevăratul tată 
al 
eroului său. 


disperată, însă nici nu era nevoie să fii mare psiholog spre a-ţi 
da seama 
că exaltarea aceea paroxistică nu putea sfârşi bine. 

Iniţial, ascultându-şi fostul mentor, gândurile tânărului au 
fugit de 
la pildele luate din faptele marilor eroi ai Antichității la seiful fără 
fund 
din Palatul Bosci şi la modul cum l-ar putea deschide întru 
scopurile 
sale. Să aştepte până ce va primi el cheia ce oferea drumul spre 
comoară 
i se părea absolut de neimaginat. Absolut! Mai ales că Omul din 
fereas- 
tră părea să fi venit din veşnicie şi să rămână acolo până în 
veacul 
veacurilor. Pe urmă a devenit atent la spusele lui Gentile Becchi: 
acesta, 
depăşind disertaţia despre stricarea necontenită a vremurilor şi 


ajun- 

gând de la eroii elini la fruntaşii contemporani, i-a povestit 
despre glo- 
riosul drum spre succes al familiei de Medici!*. Drum ce se baza 
nu pe 
fapte de arme, ci pe talentul de a face bani. Către familia de 
Medici l-a 


trimis Becchi pe Al Şaptezeci şi şaptelea. 

însă, încă înainte de a-1 vedea acolo, trebuie amintite relaţiile 
din- 
tre palatele Florenței. Dacă între marile familii de bancheri 
existau 
alianţe fragile şi, uneori, conflicte deschise de lupta pentru 
putere, con- 
flicte ce se puteau sfârşi chiar cu atentate urmate de pedepse 
capitale 
(cum va fi cazul celebrei „conjuraţii Pazzi"), legăturile cu Palatul 


Bosci 

se prezentau cu totul particular: familia din jurul Omului din 
fereastră 

părea că nu se amestecă în joc şi că doar îl supraveghează. De 
unde (0) 
întrebare firească: chiar pentru cei dispuşi să accepte ad litteram 
legenda descălecării Celui de Al Şaptezeci şi patrulea în fruntea 
unui 

şir nesfârşit de căruțe cu bogății (completate şi cu al doilea 
convoi, cel 
ce a adus şi familia Omului din fereastră în Toscana), tot e dificil 
de 

înţeles cum reuşea acel ciudat clan singular să-şi conserve 
bogăţia. Au 
existat mai multe zvonuri, unele chiar consemnate în cronici, însă 
nu 


"Vengeri susţine că arhicunoscuta protecţie de care se bucura Gentile 
Becchi la familia de Medici nu s-ar fi bazat numai pe buna învăţătură pe 
care 
le-ar fi oferit-o copiilor clanului şi lui Lorenzo însuşi, ci mai ales pe faptul, 
nu 
întâmplător, că primul Medici important, care a stat la baza scării pe care 
s-au 
cocoţat urmaşii săi, a fost Giovanni, numit şi di Bicci. „Bicci ori Bicchi, ori 
Becchi, prea se aseamănă cele două nume!" insinuează cronicarul, 
sugerând 
povestea unui copil din flori doar pe jumătate recunoscut. Desigur că nicio 
altă 
sursă nu pomeneşte despre aşa ceva... 


s-a păstrat nicio dovadă a unor plasamente aducătoare (de atâta 
vreme) 

de dobânzi şi nici despre nişte oameni de maximă încredere fixaţi 
în poziţii 
active şi mereu câştigătoare pentru mandatarii lor. Şi totuşi, 
adâncind 

taina, locatarii Palatului Bosci n-au dat vreodată cel mai mic 


semn că 
ar trece printr-o jenă financiară, fiind dispuşi atât la acte 
caritabile, cât 
şi la mecenat. Ciudat este şi că acele zvonuri niciodată 
confirmate n-au 


decăzut în legende fanteziste. Omul din fereastră şi palatul său 
au 

supravieţuit ca nişte constante cărora nici cei mai mari cărturari 
nu 

ştiu să le dea de capăt. Constante ce se află acolo unde se află, 
părând 

să aibă menirea de a da continuitate acestei lumi. Şi nu poate fi 
trecută 

cu vederea nici neimplicarea de niciun fel a celor din Palatul 
Bosci în 
vreo facțiune politică ori în vreo alianţă economică. Până şi să 
intri în 
legătură cu ei era aproape imposibil, darămite să ajungi la 
tratative. 

Aşa că marile familii burgheze care au stat la baza înfloririi atât 
de 

spectaculoase a Florenței?” n-au avut decât să se lupte între ele. 


227  Acciaiuoli, Alberti, Albizzi, Bardi, Medici, Pazzi, Peruzzi şi 
catalogul ar 
putea continua... Şi să nu uităm nici faptul că, nici prin căsătoriile 
contactate, 

Cxi O Sută n-au dat niciun semn că ar fi făcui şi alianţe politice, 


Scribul 

a simţit nevoia de a aminti această situaţie, care a durat deja, 
iată, de 
patru generaţii, pentru a da o imagine cât mai clară în legătură 
cu nou- 
tatea absolută cum unul din spiţa aceea atât de exclusivă se 
înregi- 

menta într-o partidă anumită. La început, Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea însuşi i s-a părut imposibilă alternativa ce i s-a propus. 
Aşa că, 
în contradicţie cu obişnuinţa sa de a acţiona după primul impuls, 
i-au 

trebuit mai multe ore de a întoarce propunerea lui Becchi pe 
toate 

părţile. (Pentru dascăl, şi această adăstare în calcularea 


variantelor era 
un câştig: fostul său elev, cumpănind, îşi punea frâu impulsivelor 
ges- 


turi necugetate.) 

A doua zi, reîntâlnindu-se cei doi în acelaşi loc şi la ora 
stabilită, 
hotărârea a fost luată. Dar cu câteva amendamente: strănepotul 
Omu- 
lui din fereastră nu dorea să intre ca un simplu slujbaş în 
afacerile 


comerciale 

sau de orice alt fel. Odată măritată, femeia care era primită în noua ei 
familie 

părea să fie acaparată pentru vecie de zidurile Palatului Bosci, fără a sluji 
de 

punte fostelor ei rude, care, la nevoie, e adevărat, nu erau lăsate de 
izbelişte. 


Medicilor. „Nimeni din familia mea nu ar accepta aşa ceva!" 
Drept 

urmare, în prealabil, Al Şaptezeci şi şaptelea îşi cumpără un titlu 
nobi- 

liar, adăugând noua sa stemă alături de complicatele semne de 
pe zidu- 
rile Palatului Bosci. In primăvara anului 1471, la vârsta de 33 de 
ani, 

Al Şaptezeci şi şaptelea devine Marchizul Umberto 
zile mai 
târziu, începea colaborarea cu familia de Medici. („Doar două zile 
mai târziu..." Gentile Becchi a trebuit să admită că progresele 
elevului 

său privind cumpătarea încă nu au fost prea mari, tot nerăbdarea 
tero- 

rizantă fiind cea care îl mâna pe acesta din spate.) 


28, iar, două 


Da, în anul 1471, Marchizul Umberto era un senior în toată 
pu- 
terea vârstei, prezumtiv moştenitor al unei averi despre care 
nimeni 
n-ar fi putut spune cât era de mare, însă care prezenta, de peste 
o 
jumătate de veac însângerat, disponibilităţi nelimitate pentru 
orice 
capriciu ce şi-l permiteau nonşalant numeroşii membri ai familiei 
adă- 
postite în Palatul Bosci. Niciun semn de slăbiciune nu a arătat 
vreo- 
dată această avere capabilă să achite la termen, chiar şi în 
vremea celor 


228 Scribul nu ştie când şi cu ce ocazie Marchizul Umberto a ajuns 
Cavalerul 
Marchiz Umberto. 


mai cumplite crize, orice factură i se punea în faţă. Aşa că Al 
Şaptezeci 

şi şaptelea nu era în situaţia de a fi obligat a se angaja într-o 
poziţie 

umilă. Al Şaptezeci şi şaptelea nu era obligat de nimeni şi de 
nimic?2%. 

„De sus, nici mama nu i-ar fi permis aşa ceva." Ceea ce a simţit şi 
Gentile Becchi, cel ce s-a încăpățânat să introducă un membru 


atât de 
important al clanului acela unic în casa celor mai influenţi 
jucători de 
pe eşichierul Florenței. Dacă mentorul Medicilor avea suficientă 
pres- 

tanţă asupra lui Lorenzo, pentru ca vorbele sale să fie ascultate 
cu aten- 


ţie, asupra imprevizibilului şi mereu surescitatului Marchiz 
Umberto 

nu exista om pe pământ apt a-l controla. Astfel că, aşa cum a fost 
de 

aşteptat, după doar câteva ore de „muncă" în banca centrală, 
noul 

angajat a arătat că nici prin gând nu-i trece să respecte măcar 
una din- 
tre înțelegerile convenite. Din prima clipă, el s-a prezentat drept 
şeful 

suprem. Conduită mai mult decât periculoasă chiar pentru 
siguranţa 


229 Decât de ambiţia-i imposibil de stăpânit. 


elementară a afacerilor. Iniţial, Al Şaptezeci şi şaptelea a fost 


dat în 
grija lui Francesco Sassetti, asociatul majoritar şi directorul 
general. 


Asta fiindcă nu s-a stabilit, deocamdată, o formulă definitivă a 
statu- 
tului noului marchiz, urmând ca, pentru început, acesta să 
deprindă 
regulile de bază ale meseriei. Abia apoi urma să se ajungă la o 
asociere. 
Perspectivă ce a reprezentat un lucru de mare mirare: cu Palatul 
Bosci 
nu s-a putut face niciodată nicio tranzacţie, Omul din fereastră n- 
a dat 
nimănui bani împrumut (orice dobândă i-ar fi fost oferită) şi 
neutrali- 
tatea celebrei clădiri n-a fost perturbată de vreo implicare într-o 
afacere 
(cunoscută). 

Numai că, aşa cum s-a precizat, nou-venitul n-a avut răbdare 
nici 
măcar o zi să înveţe jucând rolul de ucenic. După un scandal 
zdravăn, 
colaborarea părea terminată, dar Al Şaptezeci şi şaptelea s-a 


răzgândit 
şi, peste o săptămână, a revenit. Nu cu mâna goală, ci cu un 
aport de 


20 000 de florini! Nu era o sumă exorbitantă pentru familia de 
Medici, 
însă era o sumă foarte mare pentru oricine. Atât de mare, încât 
până şi 
Lorenzo, hotărât să nu mai audă de imposibilul protejat al lui 
Becchi, 
a trebuit să gândească de două ori înainte de a lua o hotărâre 
defini- 


tivă. Şi nici noutatea absolută, ca cineva din Palatul Bosci să fie 
dispus 
să se implice într-o afacere la lumină, nu putea fi ignorată. Şi nici 
pe 
lângă cei 20 000 de florini nu se putea trece atât de uşor. Şi, 
gândind 
mai departe, nu se putea calcula dacă nu cumva, odată deschise 
baie- 
rele legendarelor pungi ale Omului din fereastră, nu se vor 
scurge de 
acolo şi alte şi alte comori... Nu, indiferent de neplăcerea de a se 
lucra 
cu Marchizul Umberto, tentaţiile erau mult prea mari spre a se 
putea 
trece nepăsător pe lângă ele. 

De data asta, prudentul Lorenzo a avut pretenţia unui 
contract 
scris, prevăzut cu numeroase capitole, contract care, spre 


bucuria scri- 
bului, s-a păstrat. Se stipulau, în principal, competențele fiecărei 
părţi, 


oamenii băncii având grijă să nu-i dea impresia Marchizului 
Umberto 

că este aşezat într-o poziţie supusă, dar limitându-i în mod iscusit 
dras- 

tic libertatea de mişcare. Nicio precauţie nu era inutilă, Lorenzo 
nea- 

vând de unde să ştie dacă suma adusă ca aport de capital era sau 
nu 

vitală pentru Al Şaptezeci şi şaptelea şi, drept urmare, n-avea de 
unde 

să ştie nici dacă ea, oricât de impresionantă era, putea să fie o 
piedică 


pentru o nouă izbucnire necontrolată a strănepotului Omului 
din 
fereastră. Cu alte cuvinte, dacă cei 20 000 de florini îl legau sau 
nu de 
afacere pe cel ce i-a adus?%,. 

Un al doilea subiect de meditaţie îl constituia dacă era mai 
bine să i 
se încredinţeze novicelui o filială măruntă undeva departe, 
scăpându-se 
astfel de prezenţa sa nocivă în preajma centralei, sau dacă nu era 
totuşi 
mai potrivit să fie păstrat aproape, unde putea fi ţinut în zgardă 
şi 
supravegheat. Şi unde, la urma urmei, putea fi învăţat regulile 
bancare 
şi, chiar mai important decât atât, unde să i se insufle plăcerea 
pentru 
această îndeletnicire, în speranţa că, pe viitor, din Palatul Bosci 
s-ar 
putea revărsa şi alte sume importante. (Era uşor şi tentant să 
visezi în 
acele momente: dacă s-ar fi realizat minunea, familia de Medici 
putea 


230 De obicei dificultatea cea mai mare pentru înţelegerea unei 
situaţii 
petrecute cu atâta vreme în urmă este mentalitatea diferită a 
contemporanilor 
scribului faţă de cele narate. De data asta însă, iată că tocmai cuiva din 
Toscana 
veacului al XV-lea i-ar fi fost foarte greu să conceapă că 20 000 de florini îl 
pot 
face pe cineva imprudent, chiar dacă acel cineva nu s-a spetit personal 
pentru 
a face atâta bănet. Pentru că „de nu ştii cum se fac banii, nici nu-i poţi 
preţui 
la justa lor valoare". Da, dar totuşi când e vorba de 20 000 de florini?... 


să-şi depăşească de departe toţi rivalii, ceea ce ar fi însemnat nu 
numai 

belşug aproape fără limite, dar şi putere politică proporţională. Şi 
era 

uşor să visezi aşa, întrucât doar şi numai la aflarea veştii că 


Lorenzo şi 
Giuliano au reuşit să deschidă uşile palatului atât de straşnic 
păzit de 


Sfinxul din Florenţa a iscat o asemenea vâlvă, încât prestigiul 
între- 
prinderilor Medicilor a crescut imediat. Vechile legende despre 


puţul 
fără fund al averii aduse cu sine de Omul din Fereastră dintr-un 
la fel 


de legendar tărâm au devenit mai actuale ca oricând.) 

Până la urmă, s-a decis ca Al Şaptezeci şi şaptelea să plece la 
filiala 
din Montpellier într-o calitate destul de vagă, de „supraveghetor 
al 
conducerii generale". Tot în Franţa, însă la filiala din Lyon, se 
afla 
director Lionetto Rossi, soţul surorii naturale a lui Lorenzo şi 
Giuliano. 
Marchizul Umberto avea drept de control şi asupra acestuia. Aşa 


că a 
început să facă naveta între cele două filiale şi, se pare, a fost 
chiar şi 


la Londra, unde şi-a atribuit singur nişte prerogative 
discreţionare. (De 


care, e drept, nu s-ar fi folosit în mod semnificativ, ci s-ar fi 
mulţumit 
să concedieze un funcţionar inferior şi mai mulţi servitori.) 
Munca în filiale, mai ales având mai mult drepturi decât 
îndatoriri, 
nu-i lua prea mult timp, aşa că a putut deveni repede o figură 
cunos- 
cută în societatea locală. La biserică, dar şi la cârciumile 
frecventate de 
păturile privilegiate, se putea face lesnicios cunoştinţă cu oricine. 
Iar 
Al Şaptezeci şi şaptelea nu era doar un funcţionar al unei bănci 
floren- 
tine, ci, în primul rând, Marchizul Umberto şi apoi Cavalerul 
Marchiz 
Umberto. Banii dați pe titlul nobiliar şi-au meritat investiția, fiul 
Nătă- 
fleţului devenind repede oaspetele de onoare în oraşele noilor 
sale 
reşedinţe. Şi zvonurile despre personaj au început să circule, 
puternicii 
locului vrând să ştie cât mai multe despre cel devenit atât de 
repede 
centrul interesului şi, mai ales, despre cel ce a reuşit să menţină 
acel 
interes pe tot parcursul şederii sale acolo. Nu trecea o singură zi 
fără 
ca Marchizul Umberto să nu dea nou prilej de vorbe. Gianni 
Vengeri — 
secretarul, biograful şi valetul — zăboveşte îndelung asupra 
isprăvilor 
eroului său şi descrie cu lux de amănunte nu numai întâmplările 
însele, 
ci şi ecoul nemăsurat de care s-au bucurat. Vom da aici de 
aventuri de 


alcov, de răfuieli în plină piaţă, de întreceri cavalereşti, de 


victorii în 
jocuri de noroc, de lovituri de forţă. Şi, bineînţeles, de fiecare 
dată Al 


Şaptezeci şi şaptelea domina scena şi ieşea învingător 

necontestat. 

Scribul nu ştie dacă Gianni Vengeri l-a însoţit pretutindeni pe 

perso- 

najul său ori dacă mai nota şi el după cele auzite de la alţii. 
Marchizul Umberto se intitula în Franţa Cavalerul Marchiz 

Umberto 

şi îşi justifica titlul prin lipsa de griji de care dădea dovadă în 


vreme ce 
risipea cu bani în toate direcţiile. Al Şaptezeci şi şaptelea se 
purta ca 


un marchiz mai bogat decât împăratul. Cum nu dispunea de 
fiecare 

dată de lichidităţi, mai băga mâna şi în rezervele băncii. Lucru 
notat 

cu grijă de funcţionari şi raportat la Florenţa. însă stăpânii de 
acolo nu 
au trebuit să-şi facă mari griji din pricina acelor fonduri, fiindcă, 
odată 

anunţat Palatul Bosci, banii se întorceau prompt la cei de la care 
au 

fost „împrumutaţi". Aceasta a fost o practică tacită, niciuna 
dintre 

părţi nedorind să alimenteze noi bârfe. Pentru că bârfe erau 
destule: 

Cavalerul Marchiz trebuia să primească o identitate pe unde se 
afla şi 
ce identitate poate avea cineva venit de departe, lăfăindu-se în 
bani, 


purtându-se oriunde ca un şef suprem şi luându-și în modul 


cel mai 
firesc tot ce-şi dorea, de i se cuvenea ori nu? Ce poţi afla de 
departe 


despre ultimul moştenitor al Palatului Bosci din Florenţa, când 
nici 
măcar florentinii nu ştiau prea multe despre enigmele de 
nepătruns ale 
locuitorilor acelui imobil? Florenţa se bucura de o aură pe care 
marile 
ei familii o tot dezvoltau, iar familia de Medici, pe lângă că era 
una 
dintre acele mari familii, era şi asociata Cavalerului Marchiz. 
Despre 
un asemenea personaj se putea spune orice şi se putea crede 
orice. 
Orice! Aşa că nu e de mirare că niciuna dintre isprăvile povestite 
de 
Vengeri nu era pusă la îndoială. Nici măcar cele ce ar fi putut 
uşor fi 
asimilate cu cele mai năstruşnice scorneli ale unor artişti de 
bâlci. 

Cum ar fi fost, de pildă, relatarea despre modul în care 
marchizul 
ar fi ieşit dintr-o situaţie cu totul imposibilă: 

Al Şaptezeci şi şaptelea a fost gazda unei petreceri mult prea 
liber- 
tine în somptuoasa vilă pe care şi-a închiriat-o la Lyon şi, 
supraexcitaţi 
de trupurile goale şi de băutură, oaspeţii au uitat de orice 


oprelişti şi 
şi-au continuat orgia în grădina vizibilă prin gard din stradă. 
Unde s-a 


adunat o mulţime de curioşi să privească scârboşeniile venind 
parcă 


tocmai din cetăţile Gog şi Magog. lar ceea ce au văzut ei acolo a 
între- 
cut cu mult orice imaginaţie, încât toţi oamenii cu frica lui 
Dumnezeu 
s-au ruşinat şi şi-au lăsat ochii în pământ, însă de plecat tot n-au 
ple- 
cat din spatele gardului. Cum spectacolul acela atât de spurcat 
nu se 
mai termina, au fost chemaţi şi părinţii şi a venit chiar şi 
episcopul în 
persoană, însoţit de mai mulţi călugări. 

— Acestea toate sunt semn că Antichristul îşi adună ostile şi 
că 
Apocalipsa nu mai este deloc departe, au şoptit monahii, fără a-şi 
lua 
ochii de la scârbavnica privelişte. 

Iar oamenii priveau cu speranţă şi înfricoşare către slujitorii 
Dom- 
nului, însă mai trăgeau, din când în când, cu privirea să vadă 
toate 
păcatele desfăşurându-se fără ruşine în faţa lor. 

Atunci, povesteşte cu mare admiraţie Gianni Vengeri, apăru în 
gră- 
dină însuşi Cavalerul Marchiz Umberto, singurul îmbrăcat cu 
straiele 
în cea mai deplină ordine. Ignorând cu totul cele ce se petreceau 
în 
jurul său, se strecură printre trupurile încleştate unele de altele 
şi veni 
spre gard. 


— Am observat şi eu că nu se vede bine din stradă din toate 


pozi- 
tiile: într-un loc se află un tufiş care obturează priveliştea, într- 
altul un 


copac. Mă bucur că aţi găsit fiecare câte un punct din care să vă 
desfă- 
taţi vederea. 

Era aceasta o neobrăzare fără seamăn. Adică este posibil să 
vorbeşti 
aşa cu atâţia oameni venerabili, monahi şi chiar şi cu episcopul în 
per- 
soană? O rumoare amenințătoare se ridică din mulţime. 

— Fiindcă sunteţi foarte interesaţi de această privelişte, voi 
da 
poruncă să se deschidă poarta, ca să puteţi privi mai bine. 

Aerul păru să îngheţe. Indignata mulţime de gură-cască 
ameninţă 
să intre în curte, dar nu pentru a admira, ci pentru a pune capăt 
nemaiîntâlnitei blasfemii. Şi acele trupuri goale se opriră din 
încleşta- 
rea lor, ca trezite din coşmar. Mai mult uluiţi decât ruşinaţi, 
oamenii 
se grăbiră în clădire, fără a mai avea cutezanţa de a reveni în 
curte nici 
măcar îmbrăcaţi în bună rânduială. 

Ceea ce ar fi urmat este mai mult ca sigur o invenţie de-a lui 
Vengeri, pentru că tot demersul atribuit Celui de Al Şaptezeci şi 
şapte- 
lea nu se potriveşte în niciun fel cu caracterul său autoritar, prea 
puţin 
dispus să-şi justifice acţiunile. Cavalerul Marchiz Umberto ar fi 
venit 
personal să deschidă marea poartă a vilei şi i-ar fi poftit pe toţi 
cei de 


afară în curte, unde servitorii îi aşteptau cu tăvi cu prăjituri şi 
cupe cu 
vin. Decorul scenei se schimbase cu totul, într-atât încât oamenii 
au 
început să se îndoiască dacă au văzut aievea orgia 
nemaiîntâlnită. 

îmbunaţi de felul cum erau trataţi, au acceptat să asculte 
discursul 
amfitrionului — singurul discurs reuşit care i-a fost atribuit în 
întreaga-i 
viaţă. (Doar o singură dată, peste ani, într-o convorbire de taină 
cu 
Piero de Medici, în grădina Vilei Pandalini, a mai dat Al Şaptezeci 
şi 
şaptelea semne că ar fi putut fi şi orator.) 

— O femeie care a ajuns să acapareze un bărbat îşi pierde, în 
aceeaşi 
clipă, puterea. Şi ştiţi de ce? Fiindcă tocmai atunci trebuie să 
renunţe 
la ceea ce-i place ei cel mai mult şi cel mai mult în viaţă: 
sulimenelile 
şi veşmintele. O femeie nu se găteşte pentru a cuceri bărbaţii — 
sau, 
cel puţin, nu neapărat pentru aceasta —, o femeie se face 
frumoasă 
pentru ea însăşi. De aceea se şi admiră atât în oglindă. Femeia nu 
este 
decât perechea eternă a lui Narcis. 


Oamenii se serveau cu bunătăţile şi cu vinul ce le era servit 
din 
belşug şi uitau tot mai mult ce i-a adus în miez de noapte departe 
de 
aşternuturile lor în vila Cavalerului Marchiz Umberto. Apoi îl 
auziră 
pe acesta vorbind despre cu totul altceva. 

— Trupurile lipsite de podoabe revin la starea lor pernicioasă, 
indi- 
ferent dacă în ele s-a aflat sau se află sufletul lui Abel sau cel al 
lui 
Cain. Lucru valabil şi pentru corpurile din care viaţa a plecat de 
mult. 
La Perugia, în catedrală, sunt înmormântați numeroşi papi. 
Trupurile 
lui Inocenţiu al III-lea şi al lui Martin al IV-lea au fost aşezate faţă 
la 
faţă. Indiferent că sufletele celor doi s-au aşezat în acele 
învelişuri la o 
distanță de aproape un veac, rămăşiţele lor nu ar mai putea fi 
deose- 
bite care din ce corp provine. Trupurile pe care le-aţi văzut mai 
înainte, 
contopite în acţiune, ar mai fi putut fi identificate bucată cu 
bucată 


doar fiindcă, conţinând viaţă, mai fac parte din timp.?’! 


231 Vengeri spune în epilogul lucrării sale că îşi doreşte ca trupul său 


să fie 
înhumat în aceeaşi groapă cu cel al eroului său, „dacă se poate, faţă la 
faţă, ase- 
menea papilor Inocenţiu al Ill-lea şi Martin al IV-lea, în domul din 
l'erugia". 


Şi, continuă el, explicând că, desigur, Umberto ar juca rolul lui Inocenţiu, 
iar 

el însuşi doar cel al lui Martin al IV-lea, „cel care nici măcar numele 
serenisim 


Oamenii simțeau că ora înaintată şi vinul irezistibil îi 
moleşeşte 
peste măsură. Aşezaţi — ori, mai bine zis, tolăniţi — care pe 
unde, s-au 
trezit abia spre dimineaţă. Aveau capetele grele şi amintiri ce nu 
se 
legau nicicum unele de altele. Episcopul însuşi, ridicându-se cu 
greu 
din fotoliul adânc în care se odihnise, lămuri mulţimea: 

— Iată, copiii mei, cum însuşi Dumnezeu ne-a dat o lecţie. S-o 
ţineţi minte şi să vă feriţi şi mai mult de păcate! 

Şi-au făcut cu toţii câte trei cruci şi au plecat spre casele lor. 
Doar 
că n-au ştiut exact ce să ţină minte, mai ales că amintirile acelei 
nopţi 
stranii se învălmăşeau cu plăsmuirile vinului băut. Şi doar acele 
plăsmuiri păcătoase le-au rămas în memorie şi n-aveau să le uite 
nici- 
când, asemenea tuturor ispitelor diavolului cu care creştinul 
trebuie să 
se lupte în întreaga-i viaţă. 

Iar concluzia lui Gianni Vengeri este şi mai deconcertantă: „Şi 
iată 
cum [Al Şaptezeci şi şaptelea] a ajuns să fie asimilat Domnului — 
şi 


nu a ştiut să şi-l fixeze cu precizie". 


nu de un om prost, ci de un înalt ierarh al Bisericii —, atunci 
când epis- 
copul le-a spus celor aflaţi de faţă «/ată, copiii mei, cum însuşi 
Dumnezeu 
ne-a dat o lecţie. S-o ţineţi minte şi să vă feriţi şi mai mult de 
păcate]»." 

In cronica lui Vengeri vom găsi şi alte asemenea întâmplări 
menite 
a preamări viaţa şi faptele protagonistului, chiar dacă, multe 
dintre ele, 
nu se potrivesc defel cu firea eroului său. 


însă, în timp ce se distingea prin tot felul de chiolhanuri, 
cancanuri 
şi scandaluri, Cavalerul Marchiz Umberto, fără să facă exces de 
zel, a 
început să se intereseze şi de munca din filialele băncilor. Şi să 
înveţe 
cum se fac banii. Pe măsură ce deprindea tainele acelei 
îndeletniciri, îi 
devenea tot mai evident că Gentile Becchi a avut dreptate când i- 
a 
spus că doar banii sunt cei ce pot da puterea pământeană de 
durată: 
pumnul şi sabia îţi pot oferi mari victorii, bogății, triumful şi 
supune- 
rea necondiționată a celorlalţi, însă, fiind dedicate doar clipei, 
trecă- 
toare sunt toate acelea. O ctitorie îţi poate prelungi renumele şi 
peste 
timp. Dar pentru unica viaţă dată, doar banii îţi pot satisface pe 
ter- 
men lung ambițiile. Şi şi-a mai dat seama că rezervorul tezaurului 
din 
Palatul Bosci, despre care nici el, în calitate de moştenitor unic, 


nu ştia 
mai nimic, îi va sta necondiţionat la dispoziţie doar când îi va veni 
rân- 

dul, ceea ce s-ar putea întâmpla multă vreme după ce el nu va 
mai fi 
în stare să se bucure şi când ambițiile i se vor fi tocit cu totul. 
Astfel 

că, aşa cum visase până nu de mult să ajungă un condotier de 
temut, 

acum se gândea tot mai intens cum să inițieze un imperiu 
financiar 

puternic sau, mai degrabă, cum să pună mâna pe unul deja 
existent???. 

Mai ales că, după doar ceva mai mult de două luni petrecute în 
Franţa, 

reveni într-o vacanţă la Florenţa şi încercă o discuţie cu 
străbunicul. îşi 
pregăti cu mai multă răbdare ca oricând un discurs care să nu fie 
nici 

prea lung, ştiind că până şi pentru el o întrevedere cu Omul din 
fereastră 

era un prilej rar şi de scurtă durată, un discurs care să fie 
convingător, 


232 Şi a mai învăţat că până şi atât de potenţii Medici au trebuit să 
aştepte 
vreme de mai multe generaţii să ajungă acolo unde au ajuns; or, el nu 


avea răb- 
dare, ştiind că munca perseverentă şi de durată devine un scop în sine, 
până la 


urmă tocind satisfacția aşteptată înainte de plecarea la drum. 


un discurs care să-l facă pe bătrân să priceapă că el, bărbatul 
în plină 
putere şi plesnind de iniţiative, ar fi indicat să fie pus acum în 
valoare 
şi nu atunci când şi forţele sale se vor fi împuţinat. După mai 
multe 
zile de aşteptare, când a reuşit să intre într-o încăpere de unde Al 
Şaptezeci şi patrulea supraveghea cetatea şi şi-a spus cuvântul 
pregătit 
cu atâta migală şi exersat în faţa oglinzii, bătrânul, fără să se 
întoarcă 
de la postul său de observaţie, nu i-a răspuns decât atât: 

— Ai primit mulţi bani! 20 000 de florini este o sumă foarte 
mare. 
Niciuna dintre casele de bancheri n-a pornit de la început cu 
atâta 
bănet. în afară de asta, ai primit 8 000 de florini — dotă de la 
soţia ta. 

Umberto, care se aşteptase la un asemenea răspuns, îşi 
continuă 
discursul. 

— Lui Lorenzo de Medici, doamna Clarisa nu i-a adus zestre 
în 
bani lichizi decât 6 000 de florini, l-a întrerupt din nou Sfinxul, 
fără 
a-şi întoarce chipul de la fereastră. 

Al Şaptezeci şi şaptelea îşi continuă vorbăria, însă îi era tot 


mai lim- 
pede că nu mai era ascultat decât de pereţi. Obişnuit să nu 
renunţe 

până ce nu primea ceea ce-şi dorea, a mai reluat încă o dată 
toată cuvân- 


tarea. De Ia început. în încăpere se întuneca, iar bătrânul nu-i 
mai 
dădea nicio importanţă. Omul din fereastră avea faţa mare sub 


tichiile 

de care nu se despărţea niciodată şi aşa era perceput de către 
trecători. 

Văzut din spate, se dovedea mărunt de statură, iar, cu vremea, 
devenise 

tot mai mic, aşa că, pentru a se putea sprijini la fel de comod de 
per- 

nele de pe pervaz, stătea cocoţat doar în ciorapi pe un taburet 
pluşat. 

Prin mintea lui Umberto au început să alerge gânduri sinistre. 
Strâmbându-se, îi trecu prin cap să-şi arunce străbunicul pe 
fereastră. 

Lumea ar fi putut crede că Sfinxul, aplecându-se mai tare ca să 
vadă 
un anume lucru, ar fi căzut singur în gol. 

— Nu te mai strâmba atât, veni în sfârşit un semn şi de la Al 
Şapte- 
zeci şi patrulea. 

„Nu numai că mă vede şi cu spatele, dar îmi citeşte şi 
gândurile!" 

Umberto era bine făcut, iar bătrânul doar un boţ de om. „Acum 
sau 

niciodată!", se hotărî strănepotul. însă înainte de a apuca să facă 
un 

pas, simţi uşa deschizându-se în spatele său şi credinciosul 
majordom 

intrând în încăpere, luându-l de braţ şi conducându-l afară. 


Cavalerul Marchiz Umberto n-a înţeles niciodată cum 
comunica 
Omul din fereastră cu domesticii săi. 


Pricepând că relaţiile sale cu adevăratul stăpân al Palatului 
Bosci 
s-au sfârşit odată cu acea întrevedere total nereuşită, Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea a trebuit să-şi facă alte planuri pentru singurul lucru ce- 
1 
interesa: puterea. Nu mai încăpea nicio îndoială că nu va mai 
obţine 
nimic de la ai săi, putând fi chiar fericit dacă nu va trage şi alte 
con- 
secinţe de pe urma celor gândite în apropierea străbunicului. 
Dota primită la căsătoria cu Francesca o tocase de mult şi alţi 
bani 
nici din averea soţiei ştia că nu va mai putea primi, mai ales că 
mama 
copiilor săi, deşi îi mai aparţinea în unele nopţi nebune, umilită, 
tortu- 
rată, terorizată, bolnavă de nervi, prizonieră în casa ei, îi mai era 
con- 
soartă doar de ochii lumii. Trebuia, aşadar, să plece de la cei 20 


000 de 
florini, suma aceea importantă care i-a fost dată pentru a intra cu 
aplomb 

în afaceri. Şi mai trebuia să plece cât de repede din Florenţa. 
Altă soluţie 
ar fi fost să se întoarcă la gândul de a deveni un condotier 
celebru, să-şi 
retragă banii şi să-şi facă o armată cu care, aşa cum s-a gândit 
mai demult, 


să se întoarcă victorios în Toscana, gând ce-i revenea cu 


obstinaţie ori de 
câte ori treburile nu-i mergeau suficient de bine ori nu păreau să 
se apro- 
pie destul de repede de ţinta finală. Numai că, între timp, a mai 
învăţat 

şi că soarta unui condotier depinde foarte mult de noroc şi că 


norocul nu 
stă nicio clipă în loc. Şi, chiar dacă ar fi fost de acord să trăiască 
şi numai 
o singură lună viaţa unui învingător absolut, după care n-avea 
decât să fie 
înghiţit de flăcările iadului, n-avea nicio certitudine că măcar 
luna aceea 
îi va fi dată. Aşa că reveni în Palatul Medici de pe Via Larga şi 
făcu aluzii 


directe că şi-ar putea retrage participaţiunea. 

Era o perioadă când şi Medicii aveau mai mult ca oricând 
nevoie 
de bani. Războaiele necontenite puteau duce la consecinţe 
favorabile 
pentru lumea bancară, la fel cum, nu de puţine ori, distrugeau 
într-o 
singură oră ceea ce a fost clădit cu trudă şi sacrificii timp de 


generaţii. 
Cu toate că tatăl lor nu prea credea în talentele de conducător 
ale fiilor 


săi, Lorenzo şi Giuliano dăduseră de tineri dovadă că ştiu să 
manipuleze 

evenimentele în favoarea afacerilor proprii, chiar dacă nici chiar 
ei n-au 
fost scutiţi de răstimpuri de restrişte. 


în A.D. 1464, Cosimo de Medici era mort şi Piero, zis 
„Gutosul", 
i-a urmat la conducerea familiei. în 1469 a murit şi el. Fiii, 
Lorenzo şi 
Giuliano, nu erau încă decât nişte juni ce duceau viaţa obişnuită a 
unor 
tineri nobili de vârsta lor. Lorenzo îşi făcea debutul cavaleresc 
cântând-o 
pe „muza" sa „Diana", de fapt Lucrezia Donaţi. Pe când el 
avusese 
şaisprezece ani, ea fusese de optsprezece. Lucrezia era în pragul 
căsă- 
toriei cu Niccolo Ardinghelli, iar Lorenzo a cunoscut-o pe 


viitoarea sa 
soţie, Clarisa Orsini. Ceea ce nu a împiedicat defel continuarea 
plato- 

nicului demers public al lui Lorenzo faţă de Lucrezia. 
Mogştenitorul 

imperiului Medici era cu 11 ani mai tânăr decât Al Şaptezeci şi 
şapte- 


lea. Cum conducerile băncilor Medicilor erau încredințate unor 
oameni de cea mai mare încredere, aceste funcţii au fost, de 
obicei, 

continuate dinastic. Totuşi, unii succesori nu erau nici pe departe 
la 

nivelul ascendenţilor lor. De pildă, după moartea directorului 
Pigello 

Portinari, fratele acestuia, Accerrito, s-a dovedit total neindicat 
pentru 

un post atât de mare. La fel şi în alte filiale. Cele din Veneţia, din 
Napoli, 

ca şi cele din Franţa erau şi ele în mare primejdie, dependente de 
traseul politic al acelor locuri. La fel la Londra şi la Bruges. Chiar 


şi în 

lipsa unor mijloace de comunicare rapide, Lorenzo şi Giuliano, 

stă- 

pânii unui imperiu fabulos, au putut să-şi coordoneze de la 

distanţă 

toate instituţiile. Mai târziu, datorită şi precipitării evenimentelor 

poli- 

tice, ei vor afla destule despre isprăvile Marchizului Umberto în 

Franţa, însă infuzia de capital cu care venise descendentul 

Palatului 

Bosci era, în clipa aceea, mai mult decât necesară. Aceasta era 

situaţia 

imperiului bancar atunci când, colac peste pupăză, a apărut şi 

acel 

proaspăt fluşturatic marchiz cu pretenţiile şi amenințările sale. 
Aici trebuie făcută o precizare importantă. în memorabila 

scenă 

care urmează, Gianni Vengeri îl situează drept amfitrion pe 

Piero. Dar, 

în cazul acela, fie că episodul s-a petrecut mai devreme, fie că 

avem de 

a face cu unul dintre numeroasele anacronisme din relatarea 

cronicaru- 

lui Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, un povestitor pentru care 

exacti- 

tatea datelor n-a jucat niciodată vreo importanţă. în cazul 

următoarei 

întâmplări însă această inexactitate ne spune că descrierea 

povestirii a 

fost făcută mult după ce ea a avut loc. Dacă a avut vreodată loc... 


Puternic afectat de gută — boala familiei —, mintea lui Piero 
com- 
pensa neplăcerile fizice. Nici Lorenzo n-a avut alt remediu în faţa 
maladiei moştenite odată cu prestigiul şi averea. La sosirea Celui 
de Al 
Şaptezeci şi şaptelea în Palatul Medici, nu numai fiul Nătăfleţului 
avea 
lecţia pregătită, ci şi gazda a ştiut cum să-l primească, luând Ia 
cunoş- 
tinţă, aparent surprinsă, spusele oaspetelui. Apoi, i-a cerut câteva 
zile 
pentru a analiza situaţia, rambursarea unei sume atât de mari 
nepu- 
tându-se face pe loc. între timp, l-a invitat pe Cavalerul Marchiz 
Umberto să participe la o serbare fastuoasă pe care „s-a 


întâmplat ca 
tocmai atunci s-o pregătească Giuliano". Ba, mai mult, 
marchizului i se 


va oferi rolul de oaspete de onoare Ia acel eveniment. 

Al Şaptezeci şi şaptelea putu constata, pentru prima oară cu 
adevă- 
rat, puterea banului şi consideră acea invitaţie drept o mare 
victorie per- 
sonală. O beţie pe care nu a cunoscut-o niciodată până atunci i-a 
dez- 
văluit, cu acea ocazie, momentele cele mai ispititoare ale vieţii. 
Cavalerul 
Marchiz era în puterea vârstei, era bogat, era nobil, era puternic. 
Se 
afla, simţea el, la doar un pas de treptele abrupte ale scării 
succesului?%. 

233 Al Şaptezeci şi şaptelea îşi închipuia acea scară tot mai abruptă pe 


măsură ce se apropia de glorie. Dacă n-ar fi aşa, îşi spunea el, dacă 
ascensiunea 


Era sigur de itinerarul ce şi l-a hărăzit şi se purtă ca atare. Cu 
ocazia 

acelei petreceri gustă din toate ingredientele faimei. Şi nu uită să 
se uite 
spre cer, fiind sigur că mama îl vede şi este mândră de el. 

Fără a o declara deschis, serbarea a fost organizată în cinstea 
primelor realizări în tratativele cu Sfântul Scaun privind comerţul 
cu 
alaun, tratative ce, puţin mai târziu, se vor finaliza într-un 
contract ce 
le va asigura Medicilor monopolul asupra acelui produs. Desigur, 
lucrurile nu erau încă parafate, însă totul arăta că se apropiau de 


un 
final mai mult decât favorabil. Aşa că, prilejul declarat al 
petrecerii era 
succesul într-o altă afacere, unul dintre primele succese în 
domeniu ale 


lui Giuliano. în grădina Vilei Pandalini au fost ridicate mai multe 
corturi, 

iar pe gazon au fost întinse mesele cu bucate. Un mare număr de 
servi- 

tori a pregătit în amănunt fiecare colţ al peisajului, aşa că în 
mijlocul 


ar fi mai lină, probabil că ar interveni suficiente impedimente — care abia 
aşteaptă — pentru ca ascensiunea să fie întreruptă. 


spaţiului a fost înălţată o scenă naturală pe o „stâncă 
înfricoşătoare". 
Din fiecare colţ stânca oferea o altă privelişte: într-o parte se 
putea zări 
o cascadă abruptă, într-alta ruinele unei vile antice, iar dinspre 
clădire 
se lăsa admirată o scenă bucolică, unde fecioarele şi faunii îşi 
treceau 
vremea printre păuni uriaşi, capre de munte şi alte diferite 
animale 
nemaivăzute, majoritatea fiind plăsmuite din butaforiile cele mai 
fan- 
tastice şi aduse la viaţă de copiii aflaţi în interiorul acelor 
costume. 
Odată cu căderea întunericului, au început şi scamatoriile cu 
focul. Iar, 
peste toate, un grup de muzicanți umplea atmosfera cu cântece 
cunos- 


cute şi iubite de toată lumea — cu ceea ce am putea numi 
șlagărele 

vremii. O stare de dulce reverie îi copleşi pe oaspeţi în vreme ce 
se ospă- 


tau şi înainte de a se lăsa furaţi de nebunia simţurilor întărâtate 
de 
băutură şi de femeile îmbrăcate fiecare în cea mai frumoasă şi 
ispiti- 
toare costumaţie avută. 

Grădina era suficient de mare pentru ca până la două sute de 
oas- 
peţi să se poată plimba lejer în ea, fără a se călca pe picioare. 
Tufişuri 
bine amplasate, filagorii şi ruine artificiale ofereau separeuri 
unde te 
puteai retrage fără a mai fi văzut de ceilalţi, iar aleile tocmai au 


început 
să fie ornamentate cu statui. Chiar şi o capelă se afla într-un colţ 
şi un 
preot era gata oricând să ofere asistenţă spirituală oricui i-ar fi 
cerut-o. 

Pe lângă domesticii familiei de Medici, Ia acel eveniment, la 
care au 
fost invitaţi nu numai oamenii puternici ai Toscanei, dar şi doi 
cardi- 
nali aflaţi în drum spre Bari, precum şi nobilii din suita care-i 
însoțea, 
au fost aduşi şi alți servitori ai unor familii apropiate de clanul de 
Medici. La care, adăugându-se trupele de muzicieni, cântăreţi, 
jongleri 
cu diferite obiecte, dar şi cu foc, saltimbanci de tot felul, acrobati, 
reci- 
tatori, uriaşa grădină fremăta de viaţă. La un moment dat, fusese 
programată şi o luptă între câţiva spadasini de elită, însă, la 
sugestia 
tânărului Lorenzo, până la urmă s-a renunţat la ei?*. încât, în 
seara 


234 Lorenzo se folosea deja de atunci de ceea ce va fi cunoscut mai 
târziu 
drept celebra şi atât de eficienta sa cumpătare. Şi, după cum se va vedea, 
pru- 
denta îi va fi iarăşi răsplătită. Chiar dacă, ca de multe alte ori, nici nu ştia 
de 
ce a scăpat: în luptele cu săbii, la care ar fi participat şi Giuliano, acesta ar 
fi 
fost rănit mortal, ne încredinţează Vengeri... 


convenită, în Vila Pandalini s-au adunat peste patru sute de 
oameni?*5. 
Lumea a venit pe rând, iar drumul dinspre Florenţa părea să fie 
calea 
unui adevărat pelerinaj. 

Cavalerul Marchiz a dorit să-şi respecte rangul, aşa că, deşi 
nestă- 
pânit ca întotdeauna şi arzând de nerăbdare, şi-a făcut apariţia 
abia 
când soarele a început să apună. Şi, deşi şi-a pregătit în 
amănunte acea 
seară, odată ajuns, s-a lăsat iarăşi pradă impulsurilor. Doar 
vestimen- 
taţia fără cusur, pe larg descrisă de Vengeri, mai trăda 


pregătirea de 
mai-nainte. Al Şaptezeci şi şaptelea a sosit călare, însoţit de doi 
paji în 


uniforma pe care a introdus-o pentru oamenii săi şi pe care ar fi 
vrut 

s-o impună şi servitorilor Palatului Bosci, doar că acolo n-a avut 
autori- 

tatea s-o facă. Ajuns la Vila Pandalini, a aşteptat să fie întâmpinat 
de 

gazde, s-a îmbrăţişat cu Lorenzo şi cu Giuliano şi, într-un semn 
teatral 

de prietenie, şi-a scos sabia şi preţiosul pumnal din aur cu 
mânerul 

ornamentat cu mari pietre roşii în orbitele ochilor capului de 
vultur. 

Arme preluate imediat de cei doi paji bine dresați. Apoi a venit 
să-l 

întâmpine chiar şi Piero şi, savurându-şi momentul de glorie, 
Cavalerul 

Marchiz a uitat cu totul comportamentul pregătit de acasă: după 


235 După Gianni Vengeri, o mie. După alte surse între 350 şi 600. 


doar 

câteva minute, a început să fie tot mai interesat de nurii femeilor 

din 

jur. Şi, ca de obicei, s-a dovedit atât de eficient, încât ele, chiar 

de ini- 

tial se opuneau, „nu ştiau după aceea cum de s-a întâmplat". 
Piero de Medici a gândit bine: s-a făcut târziu în noapte până 

să-şi 

aducă aminte tânărul filfizon de planurile pe care le-a pregătit de 

acasă, planuri istovite şi ele după toate câte i s-au petrecut în 

seara 

aceea fierbinte. Aşa că, retraşi într-o nişă iscusit ascunsă de un 

gard viu, 

pe fondul cântecelor şi sub ploaia de artificii, cu câte o cupă de 

vin 

dulce în faţă, cei doi, Piero şi fiul Nătăfleţului, au trecut la ceea 


ce îl 
interesa cu adevărat pe fiecare: pe gazdă să-l mai ducă o vreme 
cu zăhă- 


relul pe tânăr, iar pe acesta, să obţină o poziţie decizională în 
marea 
afacere, o poziţie care să-i permită peste nu mult timp să se 


poată 
folosi de puterea imperiului bancar în conducerea lumii. Au 
vorbit, la 


început, despre nimic şi „Gutosul" nu putea decât să fie mulţumit 
de 

moleşeala ce părea să-l cuprindă tot mai mult pe preopinentul 
său. 


Doar că acesta, încă tânăr şi puternic, la fel ca la acea petrecere 
de 
pomină din Franţa, şi-a revenit brusc, parcă devenind subit alt 
om. Aşa 
că Piero trebui să-şi recunoască neliniştit că nu tratează cu un 
simplu 
fante fustangiu şi beţivan, ci cu cineva ce se trăda a fi ambiția 
personi- 
ficată. Iar ambiția personificată este întotdeauna fanatică. 

în plină zăpuşeală, frecându-şi degetele schimonosite de 
boală, 
şeful clanului de Medici se străduia să elimine din vorbăria 
celuilalt 
ceea ce părea a fi doar fanfaronadă slujind drept argument 
pentru 
demonstraţia de putere. însă de unde să ştii ce e laudă goală şi ce 
este 
adevărat din vorbele primului reprezentant din Palatul Bosci ieşit 
în 
vâltoarea intrigilor cetăţii? Mai ales că proaspătul Cavaler 
Marchiz nu 
folosea limbajul insinuant obişnuit al unor asemenea prilejuri, ci 
făcea 
afirmaţii ferme, chiar dacă multe greu de acceptat. AI Şaptezeci 
şi 
şaptelea pretindea că suma de 20 000 de florini nu reprezintă 
mai 
nimic pentru neamul său, mai mult, că averea legendară pe care 
a adus-o 
cu sine Omul din fereastră ar fi putut să domine întreaga lume: şi 
pe 
papă, şi pe împărat şi pe toţi regii şi ierarhii mereu înglodaţi în 
datorii 
la cămătarii evrei. Averea colosală, inconştient imobilizată de 


către 

străbunic?%, nu trebuia să rămână inactivă, fiindcă astfel aparţine 
mai 

mult de poveste decât de realitate. Nu, nici măcar strănepotul nu 
ştia 

exact unde se afla grosul comorii, a recunoscut acesta şi Piero 
încercă 

iarăşi să despartă pălăvrăgeala de adevăr: cu multă vreme în 
urmă, 

Sfinxul a venit la Florenţa cu un şir parcă nesfârşit de căruţe, 
însă 

nimeni n-ar fi putut pretinde că tot conţinutul acelora ar fi rămas 
depozitat în Palatul Bosci. Ba, dimpotrivă, nu puteai crede că 
există 

cineva atât de imprudent încât să rişte să piardă totul într-un 
singur 

atac. Dar nici n-a văzut cineva ieşiri evidente de valori de acolo, 
deşi 

posibilităţi de manipulare ale unei averi sunt destule, iar 
disponibilită- 

tile Omului din fereastră păreau şi ele nelimitate. După care Al 
Şaptezeci 

şi şaptelea pălăvrăgi despre privilegiile în urma observării 
permanente 

a Florenței de către Omul din fereastră şi povesti atâtea despre 
acest 


236 „Banii trebuie să cireule şi să producă", a spus strănepotul, iar 


Piero de 
Medici nu putu să se lămurească dacă vorbele au venit de la tânărul 
risipitor 


ori de la cel ce a învăţat totuşi ceva în răstimpul petrecut la filialele din 
Franţa. 


subiect, încât doar susceptibilitatea provenită din întrebarea 
de ce îşi 
dezleagă tocmai acum limba Cavalerul Marchiz mai temperă 
credibi- 
litatea celor povestite. Sfinxul şi-a amplasat astfel punctele de 
obser- 
vaţie încât din fiecare dintre ele dispunea de direcţii de urmărire 


ce se 
strecurau iscusit printre cele mai înalte clădiri din cetate şi, cu 
ajutorul 


unor oglinzi speciale, provenind încă din moştenirea genială a lui 
Cossimo Locatti, reuşeau să străbată chiar şi trasee frânte. încât, 
cunoscând în permanenţă tot ce se petrecea până hăt departe, 
străbu- 
nicul putea gestiona în siguranţă ceea ce se întâmpla aproape. 

— De când intervine străbunicul tău în mersul lucrurilor? 

— Dacă n-ar fi o teribilă blasfemie, aş spune că şi Dumnezeu 


pri- 
veşte şi vede tot, însă are grijă şi de rânduiala celor ce se petrec 
în spa- 


tiul cel mic, la fel ca şi în spaţiul cel mare. Uneori, intervenţiile 

Sale 

cad ca nişte sentinţe fără drept de apel, însă au loc tot timpul, 

chiar şi 

când oamenii, în trufia lor, cred că ei au înfăptuit una sau alta. 
Urmă un şir de dezvăluiri, acum mai degrabă insinuări decât 

vorbe 

precise. Al Şaptezeci şi şaptelea vorbi despre traseele vizibile şi 

despre 

cele ascunse ale lucrurilor şi ale faptelor, despre căile tainice ale 

Florenței, 

căi ce pot prescurta cu mult drumul nu numai în cetate, nu numai 

în 

Toscana, dar şi în întreaga Europă. Povestind, reveni la tărâmul 

de ori- 


gine al strămoşilor săi din răsăritul continentului, ca şi despre 
cum a 
reîntâlnit el acele meleaguri atât de stranii în răstimpul misiunii 
diplo- 

matice întreprinse cu ani în urmă. Aminti despre personaje de 
mare 

importanţă în ţările lor şi aproape total necunoscute în Italia. 
Printre 

acestea, îl numi pe Bâtyai Szilassy Vince, episcopul din Vac, o 
cetate 

la doar o zi de drum tihnit până la Buda. Acest prelat apare şi 
într-una 

dintre picturile din Palatul Bosci şi se află în relaţiile cele mai 
bune nu 
numai cu străbunicul, dar şi cu Al Şaptezeci şi cincilea, episcop şi 
acela. 

Dar nu pentru că erau episcopi aceia doi erau atât de apropiaţi, 
cum 

nu întâmplătoare a fost nici relaţia cu amiralul venet Pietro 
Mocenigo, 

cuceritorul Smirnei, transmisă lumii recunoscătoare prin pictura 
meş- 

terului Veronese pe tavanului sălii Marelui Consiliu. Şi Cavalerul 
Mar- 

chiz a mai pomenit şi alte nume, unele puţin cunoscute de Piero, 
altele 

de care n-a auzit niciodată, însă păstrând totul ecoul unor vagi 
amin- 

tiri. Al Şaptezeci şi şaptelea numea personaje şi trasa cu linii 
palide, 


abia vizibile, căile intereselor, descifrabile, după cum 
pretindea, de la 
ferestrele străbunicului său. Când ajungea la personaje notorii, 
ascultă- 
torul său sesiza relaţii pe care nu le bănuise, însă nu mai puţin 
proba- 
bile prin anumite întâmplări ce apăreau sub o nouă lumină, mult 
mai 
clară, în urma celor acum dezvăluite. 

Şi mai era ceva: clipa nopţii strălucea sub desenele artificiilor 
şi 
muzica petrecerii, a instrumentelor şi a glasurilor femeilor când 
insi- 
nuante, când izbucnind strident. Insă chiar şi înecate în vin şi 
cucerite 
de simţuri, deşi obosite, gândurile nu se puteau lepăda de groaza 
mereu prezentă a primejdiei otomane. Imaginea trupurilor nobile 
ale 
unor comandanţi creştini trase în ţeapă ori sfârtecate asemenea 
unor 
animale la măcelar persista în spaimele Europei până şi în 
momentele 
cele mai fericite. Pe lângă gravele boli interne, corpul drept- 
credincios 
era mereu zguduit de loviturile turcilor, la fel ca şi de 
ameninţarea per- 
manentă a acelor lovituri. Zvonurile se amestecau cu realitatea şi 
descriau un tablou dominat de Cavalerii Apocalipsei brăzdând 
peisa- 
jul şi împărţindu-l în mici fragmente tot mai rupte unele de 
altele. 
Cine să mai aibă curajul să se mişte împovărat de comori într-un 
ase- 
menea univers? 

— Poate evreii, sugeră Piero. 


Cavalerul Marchiz dădu din mână a lehamite. 

— Există acele trasee ascunse, de care am vorbit. Prin care 
sursele 
cele mai importante sunt duse de la Apus la Răsărit, unde-şi 
găsesc 
ascunzişurile sigure, şi de la Răsărit spre Apus, atunci când ele 
trebuie 
să rodească. 

Piero îl urmărea tot mai greu pe oaspetele său: în primul 
rând, pen- 
tru că acela îi oferea surpriza de a-i vorbi cu totul altfel decât 
obişnuia 
s-o facă tânărul fluşturatic, „fluturele de salon". De data aceasta, 
Al 
Şaptezeci şi şaptelea vorbea nu numai despre tainicele trasee ale 
averii 
celor din palatul său, din Palatul Bosci, dar şi despre multe alte 
râvnite 
comori celebre ce înflăcărau minţile oricărui tânăr aventurier 


toscan şi 
nu numai. A vorbit despre averea dispărută a Celui de Al 
Şaptezeci şi 
treilea din neamul Celor O Sută, Exorcistul, la fel cum şi despre 
la fel 


de misterioasa comoară a lui Roger Chiorul, adevăratul fondator 
al 

clanului Bosci, comoară ascunsă cel puţin pentru o vreme pe 
insula 


Batz (Enez Vaz)” şi a ajuns şi la potirul Sfântului Graal, la 


tainiţele 

secrete ale regelui Artur şi, desigur, la mereu invocatul şi 
niciodată recu- 
peratul tezaur templier, căutat fără succes, iată, deja de şase 
generaţii, 

întotdeauna a existat în istorie o peşteră a lui Aii Baba ori o 
insulă a 


unui Conte de Monte Cristo şi întotdeauna s-au găsit nenumărați 
oameni ce şi-au organizat viaţa în speranţa găsirii acelor colosale 


resurse 
ascunse şi, mai ales, oameni care au visat să fie ei cei cărora să le 
pice în 


faţă — pară mălăiaţă — aceleaşi miraje strălucitor materializate. 
— Dar chiar şi cei ce dispun de cheia acelor seifuri, cum să 
mai aibă 
curajul să se mişte împovăraţi de comori într-un univers atât de 
plin de 
capcane? îşi reformulă Al Şaptezeci şi şaptelea întrebarea. 
Bogăţie imo- 
bilizată, trasee sigure, avere producând avere. 
Nu mai stau singuri la masă. Pe nesimţite, o figură pe care o 
con- 
funzi când cu Dumnezeu, când cu diavolul se insinuă din 
trunchiul 
copacului sub care erau ascunşi. La început, n-au sesizat acea 
zămislire, 
luând-o drept umbra însufleţită de vânt a unei ramuri 
protectoare. 
Până când, brusc, şi-au dat seama că din acel întuneric s-a ivit un 
per- 


237 Şi cine ar fi putut spune pentru câtă vreme? Şi dacă întreaga 
comoară 
n-a fost cumva luată şi dusă de acolo? Sau a mai rămas o rezervă pe loc? 


sonaj aievea. Lumânările de pe masă nu-i luminau faţa şi degeaba 
s-au 

străduit cei doi să-i desluşească trăsăturile că, din orice poziţie, 
acelea 

rămâneau de neprivit. 

Piero aranjase cu slujitorii de nădejde ca nimeni să nu tulbure 
întrevederea cu tânărul Umberto, fiind în joc 20 000 de florini, o 
sumă 
ce merita orice strădanie. Aşa că neaşteptatul oaspete n-a avut 
cum să 
vină prin singura deschidere pe care o oferea gardul viu ce izola 
acea 
nişă. Un vânt tot mai puternic agita vegetaţia, dovedind că 
zăpuşeala 
nu se datora doar vinului, ci şi furtunii ce era gata să pogoare 
peste 
Pandalini. Tunetele şi fulgerele veniseră furişându-se iscusit 
printre 
jocurile de lumini ale artificiilor, aşa că ploaia a reuşit să 


surprindă pe 
toată lumea. Cu atât mai mult pe Piero de Medici şi pe Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea, care trebuiră să constate că şi hainele lor s-au udat, 
deşi nu 


au simţit niciun strop căzând din înalturi. Vântul puternic a stins 
două 

dintre cele trei lumânări din sfeşnicul de pe masă, însă una dintre 
ele 


rezistă eroic, iar ei priveau ca hipnotizaţi cum acea ultimă 
lumină ba 
părea că s-a sleit şi ea, ba îşi revenea unduindu-se sub suflarea 
vântu- 
lui. Şi, în acelaşi timp şi fără să-şi comunice unul altuia, amândoi 
şi-au 
adus aminte de cele ce le-a povestit fiecăruia, tot aşa, într-o 
noapte, 
Ţipor: Rabi Şimon a interpretat versetul din Deuterion IV, 24 
(„Căci 
Domnul Dumnezeul tău este un foc mistuitor"), vorbind despre 
culo- 
rile ce se desprind dintr-o lumânare aprinsă — culoarea albă, cea 
care 
se îndreaptă spre cer, şi cea albastră sau neagră, de nedespărţit 


de prima, 
căruia îi oferă soclul (sau „tronul'", după cum s-ar fi exprimat 
învăţă- 


torul). „Lumina inferioară este, prin natura ei, un instrument de 
distru- 
gere şi de moarte, consumând tot ce se apropie de ea. Dar lumina 
de dea- 
supra nu se consumă, nici nu se distruge şi nu se schimbă 
niciodată. "258 

în continuare, n-au putut să-şi mai dezlipească ochii de la 
flăcăruia 
victorioasă a lumânării care se încăpăţâna să nu cedeze nici sub 
rafalele 
de vânt şi nici sub umezeală — e drept că, în nişa ascunsă atât de 
iscu- 


238 Apud ZOHAR, CARTEA SPLENDORII, Texte fundamentale ale 
Cabalei 
selectate şi comentate de Gershom Scholem, traducere de Ţicu Goldstein, 
Ilasefer, 
Bucureşti, 2007, p. 14. 


sit de gardul viu, ploaia s-a furişat fără să lase să se observe 
măcar şi 
un singur strop căzând de sus. Şi ascultară cele ce li s-a spus. Iar 
în 

întuneric, flăcăruia confirma cu albastru transparent pe negru 


ceea ce 
auzeau, după care câte un strop de ploaie ştergea totul, parcă 
spre a 


face lor următorului înscris. 

— Prin Rabi Şimon v-am transmis prorocirea venirii arabilor. 
Ca să 
ştiţi. Iar flacăra devenise mai albă ca oricând, câtă vreme au 
auzit 
Glasul. 

Iar cei doi nu s-au mirat că le-au fost ghicite gândurile şi că a 
fost 
descoperit şi acel înţelept din neantul istoriei. 

— Şi n-aţi ştiut să profitaţi de acea prorocire, se ivi, din 
aceeaşi 
zămislire, devenită umbră, vocea diavolului. 

— Şi vi s-a spus şi despre ceilalţi robi ai semilunii şi despre 
turci. 

— Şi iarăşi nu ştiţi să profitaţi. 

Prima voce era dojenitoare, a doua batjocoritoare. Din prima 
se 
desprindea iubirea, din cea de a doua dezamăgirea. în timp ce se 
ivea 


prima voce, vocea minunată, zămislirea sorbea dintr-un pocal 
pe care-l 
ţinea cu ambele mâini acolo unde pasămite îi era gura, iar când 
venea 
a doua voce, vocea şfichiuitoare asemenea unei cravaşe, 
zămislirea 
părea că-şi duce pocalul cu o singură mână la gură, cealaltă folo- 
sindu-şi-o pentru a sublinia fiecare cuvânt cu câte un gest apăsat 
şi ară- 
tând — ca spre o dovadă — spre scrisul negru pe negru într-un 
alfabet 
pe care nici Piero şi nici Umberto nu l-au învăţat, dar care le-a 
devenit, 
pentru acele momente, cunoscut. 

— înainte de a suferi din orgoliu, asemenea vouă tuturor, 
amin- 
tiţi-vă că nu sunteţi decât întruchipările greşelilor orgoliului, ale 
pedepselor binecuvenite lui Adam. Amintiţi-vă şi gândiţi-vă! 

— întruchipările  greşelilor  orgoliului, ale pedepselor 
binecuvenite 
ale lui Adam, îngână diavolul. De parcă Adam ar fi putut fi altfel 
decât 
a fost zămislit. Tot amintindu-vă, veţi gândi fără a mai face ceva. 
Iar de 
undeva, din viitor, veni următorul fragment de discurs: „Este un 
avan- 
taj evident dacă transformarea gândirii, care are loc în gândirea 
practică, 
nu se petrece abia în starea de aşteptare, ci s-a întâmplat deja, 
căci ast- 
fel se economiseşte timp pentru configurarea acţiunii specifice, 
starea 
de aşteptare nu este deloc favorabilă cursului gândirii. Valoarea 
promp- 
titudinii intervalului scurt dintre percepţie şi acţiune reiese din 


con- 
statarea că percepțiile se schimbă rapid. Dacă procesul gândirii a 
durat 

prea mult, rezultatul său a devenit între timp inutilizabil. De 


aceea, el 
este «gândit anticipat»."2%% Stop! Scribul se opreşte aici: ar fi 
riscant să 


insiste că rândurile din Freud au fost rostite cu o jumătate de 

mileniu 

înainte de diavol, întrucât concluziile ar putea fi greu de potolit. 
Scribul n-a făcut decât să copieze cuvânt cu cuvânt pasajul 

referi- 

tor la întâmplarea din Vila Pandalini din textul lui Gianni Vengeri. 

Pasaj ce se termină brusc, deşi scribul are impresia că autorul 

său a 

distrus intenţionat un fragment, mai ales că, afirmă în continuare 

ace- 

laşi autor, „sunt lucruri care nu trebuiesc aşternute în scris, fiind 

prea 

sublime şi totodată prea înfricoşătoare pentru a putea fi citite 

fără 


239 Sigmund Freud, Opere, voi. XVII, Proiect de psihologie, traducere 
din limba 
germană de Daniela Ştefănescu, Cuvânt înainte Vasile Dem. Zamfirescu, 
Editura Trei, 2007, p. 127. 


mari primejdii de cineva nepregătit destul". El îşi motivează 
întreru- 
perea povestirii printr-un artificiu: furtuna din acea noapte — 
amintită şi în anale, din cauza stricăciunilor pe care le-a produs 
— ar 
fi fost prea puternică pentru ca Piero de Medici şi Al Şaptezeci şi 
şaptelea să mai poată sta în ascunzătoarea lor, chiar dacă nici 
rafalele 
de vânt şi nici ploaia n-au reuşit să stingă ultima lumânare. 
Totuşi, 
Gianni Vengeri trage concluzia tot în spiritul admiraţiei faţă de 
eroul 
său: „Ceea ce s-a desfăşurat în continuare n-a fost decât 
consecinţa 
acelei întrevederi stranii: Piero de Medici, prin fiul său Lorenzo, 
ascul- 
tând cu mult folos de El, a ajuns acolo unde doar cei călăuziţi de 
El 
pot accede. Cavalerul Marchiz Umberto s-a încrezut în celălalt, 
cre- 
zând că prin tenacitatea-i extraordinară poate învinge, folosindu- 
se 
atât de darurile primite de la Acela, cât şi de viclenia celuilalt. Şi 
era 
cât pe ce să reuşească. Doar cineva cu adevărat puternic poate 


să spere 
la aşa ceva." 

Ar mai fi de adăugat un singur lucru: există manuscrise şi 
tipărituri 


având o calitate ciudată — aceea de a fi coerente indiferent de 
modul 

cum sunt citite. Aşa şi cu manuscrisul lui Gianni Vengeri: 
neîndemâ- 

naticul scrib a parcurs cu pixul în mână preţiosul op şi şi-a luat 
nume- 


roase notițe. Cu toate acestea, doar la o ultimă parcurgere a 
întregului 

material şi-a dat seama că două foi (manuscrisul nu are paginile 
numerotate şi precizarea îi aparţine scribului) erau lipite (de 
vreme?) 

între ele. Cu toate acestea, la prima lectură, nu şi-a dat seama de 
posi- 

bila existenţă a fragmentului omis. Ca şi în cazul misterioaselor 
volume 

în care nu ai niciodată posibilitatea să reciteşti un anumit pasaj 
pentru 

simplul motiv că nu-l vei mai putea regăsi odată închisă cartea, şi 
ciudăţenia manuscrisului lui Vengeri a mai fost amintită în 
istorie: 

cărţile care pot fi citite în funcţie de iniţierea lectorului, foile 
nedes- 

chizându-se decât pentru cei mai pregătiţi, fără ca inocenţii să-şi 
poată 

da seama că au omis mai multe pagini. 


Al Şaptezeci şi şaptelea nu şi-a retras participaţiunea din 
afacerile 
Casei de Medici şi a obţinut chiar mai mult decât a sperat: trei 
zile 
după convorbirea ciudată din grădina Vilei Pandalini, a semnat o 
înţe- 
legere prin care i se dădea acces la deciziile majore ale întregii 
con- 


strucţii bancare, în plus, fiind făcut şi responsabil cu comerţul 


cu alaun 
papal?%. Piero asistase cu mare atenţie la redactarea 
documentului, ast- 


fel încât acesta conţinea suficiente chichiţe pentru a putea 
obstruc- 

ţiona oricând orice iniţiativă a Cavalerului Marchiz. Pe de altă 
parte, 

nepotul Omului din fereastră se baza pe stilul său de a acţiona 
repede — 
„fulgerător", după cum îi lăuda această calitate Gianni Vengeri — 
ca, 

până la revocarea uneia dintre hotărârile sale, deciziile să-şi fi 
realizat 

deja efectele. Şi, cu toate că era într-adevăr „impulsiv, nepriceput 


şi orb 
de ambițiile cele mai nebuneşti"?“1, Cavalerul Marchiz a dovedit 
că a 


calculat bine. Intervenţiile sale, chiar dacă multe dintre ele 
anulate 

aproape imediat, au lăsat urme adânci, acel aproape imediat 
dovedindu-se 

deseori caduc. De aici şi motivul pentru care Gianni Vengeri i-a 
lăudat 

atât de mult acţiunile „fulgerătoare“: Al Şaptezeci şi şaptelea, 
deşi 


nimeni nu-i cerea nimic? 


„s-a dovedit extrem de activ chiar şi 


240 Aflat într-o dispută ce nu se va fi rezolvat decât vreo doi ani mai 

târziu. 

241 Aceasta a fost caracterizarea pe care i-a făcut-o Lorenzo, fiul cel 
mai 
mare al lui Piero, caracterizare influenţată desigur şi din spusele tatălui 
său, 
care s-a ciocnit înaintea sa de AI Şaptezeci şi şaptelea. 

242 Cei din familia de Medici chiar propunându-i un concediu 
nelimitat, 


obser- 

vând că era greu ca o hotărâre de a sa să nu fie discutată şi 
anulată în 
centrală. Aşa că, după ce a încercat să dicteze anumite acţiuni la 
Florenţa, a început să dispară tot mai des pe la filiale, unde a 
sesizat 

că-şi putea impune punctul de vedere, reacţiile din centrală 
venind mai 
întotdeauna prea târziu. Acele reacţii, în urma actului semnat de 
cele 

două părţi, erau de o politeţe desăvârşită şi se bazau întotdeauna 
doar 

pe argumente de necontestat privind siguranţa sau lipsa de 
siguranţă a 
unei investiţii ori a unui credit. Fiul Nătăfleţului nici măcar nu 
putea 

să se plângă de faptul că i-ar fi fost ştirbite prerogativele, 
rămânând 

fără replică în faţa adevăraţilor specialişti. Iniţial, acest tratament 
l-a 

dezarmat şi, de mai multe ori, n-a fost departe de a lăsa totul 
baltă şi 
de a reveni la vechiul său gând de a-şi cumpăra o armată şi dea 
se 

întoarce în Florenţa în calitate de cuceritor. (Gianni Vengeri 
notează ce 
transformări esenţiale ar fi avut de gând să facă Al Şaptezeci şi 
şapte- 

lea odată ajuns stăpânul Toscanei, dovadă că imaginile virtuale 
ale 


regeşte plătit. Insă nu aveai cu cine vorbi... 


acelor vise constituia constanta desfătărilor din momentele de 
graţie 
ale Cavalerului Marchiz.) Mai mult, după ce a fost umilit în mai 
multe 
discuţii purtate cu un funcţionar al băncii, un contabil cu multă 
expe- 
riență, care i-a demonstrat în patru rânduri inoportunitatea 
hotărârilor 
pe care a vrut să le ia, a fost găsit mort în faţa casei sale. Şi un alt 
băr- 
bat pus de către familia de Medici de a opri cu multă eleganță 
iniția- 
tivele tânărului a avut acelaşi destin. 

In mod evident, lucrurile nu puteau continua aşa. Conducerea 


a 

decis ca, la prima ocazie, să se despartă de Al Şaptezeci şi 
şaptelea, însă 
în aşa fel încât, folosindu-se de anumite clauze din contract 
iscusit gân- 
dite, să-i rețină cea mai mare parte din participaţiune. A durat 
atât de 


mult până să se ia acea decizie, fiindcă tânărul părea că ştie mai 
multe 

decât s-ar fi bănuit din partea unui „fluturaş de salon", iar, pe de 
altă 

parte, n-ar fi fost exclus, cu timpul, să vină şi cu alte fonduri 
impor- 

tante din Palatul Bosci ori din celelalte surse pe care le-a pomenit 
în 

grădina Vilei Pandalini. Sigur, probabilitatea nu era foarte mare, 
însă 

tentaţia unor averi ascunse a fost şi rămâne mereu şi nimeni nu 
se 

poate dezice cu totul de ea. Nici măcar oameni atât de lucizi cum 
au 


fost cei din familia de Medici, a căror sursă de succes a fost 


prudenţa 
şi îndelungata pregătire a oricărei mişcări. Aceste caracteristici 
au dat 


soliditate întregii lor construcţii, însă au avut ca efect şi o 
anumită 

lentoare a acţiunilor. Pe de altă parte, Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea 

îi era tot mai clar că ori va găsi un mod de a-şi face auzit glasul în 
lumea financiară, ori va trebui să renunţe. Aşa a plecat, de data 
asta 

din proprie iniţiativă, să-şi încerce iarăşi norocul în filiale. Iar 
primele 

rezultate i-au dat de înţeles că a găsit calea căutată. 

Următoarele momente din viaţa Cavalerului Marchiz sunt 
uşor de 
reconstituit, trecerea fiindu-i notată conştiincios în catastifele 
băncilor 
Medici. Din aceste surse şi fără a fi câtuşi de puţin expert 
financiar, 
scribul a putut pricepe repede strategia pe care şi-a impus-o 
tânărul 
ambițios: aceea de a-i îndatora cu orice risc pe anumiţi oameni 
puternici, 
pe care să-i poată folosi în derularea planurilor sale migălos 
concepute, 
însă în continuă schimbare în funcţie de desfăşurarea 
evenimentelor. 

Al Şaptezeci şi şaptelea numea acele împrumuturi „plasamente în 
favoarea băncii", dar era evident că majoritatea lor conţineau o 
canti- 


tate de hazard inacceptabilă. Mizând totul pe fantasmele sale, 
fiul 
Nătăfleţului era mai mult decât naiv şi se va convinge pe proprie 
piele 
că marile favoruri făcute nu aveau neapărat drept consecinţă 
recunoş- 
tinţa creditorilor şi fidelitatea lor necondiționată. Ba, chiar mai 
mult, 
în cel puţin două cazuri cunoscute de scrib, creditorii şi-au trădat 
fără 
să clipească binefăcătorul chiar celor pe care acesta voia să-i 


supună, 
persoane de la care aceiaşi oameni n-ar fi putut primi niciodată 
ceea ce 


au obţinut de la Al Şaptezeci şi şaptelea. în comediile jucate prin 
târ- 

guri de actorii ambulanți, unul dintre subiectele cele mai uzitate 
a fost 
destinul păcălitorului păcălit. Or, chiar în asemenea ipostază se 
simţea 

Cavalerul Marchiz, profund înciudat când vedea că tocmai cei 
pentru 

care a riscat — e adevărat că nu chiar banii săi... — erau cei ce se 
întor- 

ceau împotriva sa, socotind că eliminarea lui îi va scăpa de 
datoriile 

contractate. El, cel total lipsit de simţul loialității, n-a învăţat că 
buna-credinţă, precum şi recunoştinţa nu reprezintă defel 
garanţii în 
afaceri! (Şi tocmai el, cel care nu ştia ce sunt acele sentimente, le 
supralicita în planurile sale...) 

Când, în sfârşit, Piero s-a decis să scape de Cavalerul 
Marchiz, s-a 
constatat că acesta a avut grijă să-şi vireze şi sieşi un împrumut, 
aşa că, 


deşi reprezentantul venit din Palatul Bosci s-a pomenit lipsit de 
cea 


mai mare parte din participaţiunea sa — în urma efectelor 
precizărilor 

speciale din contractul de asociere —, se asigurase cu 
aproximativ la fel 
de muţi bani prin acel împrumut cu clauze în favoarea sa. Ba, 
chiar cu 
mai mulţi bani, după cum subliniază cu satisfacţie Gianni 
Vengeri. 

Deşi strict supravegheat şi cu deciziile prompt anulate, Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea a reuşit să creeze o gaură de zeci de mii de florini în 
doar doi 
ani. Isprava aceasta ar părea imposibilă, dacă n-ar fi existat 
mereu o 


avalanşă de evenimente care să fi necesitat o contabilitate mult 
mai 

complicată decât ar fi părut necesară la prima vedere, trebuind 
în per- 
manenţă să se ţină cont de numeroase imponderabile atât în 
bilanţuri, 

cât şi în previziuni: era de ajuns o schimbare politică undeva în 
lume, 

pentru ca multe compromisuri îndelung negociate să-şi piardă 
orice 

efecte; apoi nu puteau fi omise nici dificultăţile de a coordona 
filialele 

ce se întindeau pe un teritoriu în care ştirile soseau cu întârziere: 
de 

pildă, filiala de la Lyon, condusă succesiv de mai mulţi directori, 
a 


ajuns sub Lionetto Rossi, cumnatul lui Lorenzo (soţul Măriei, 
fiica 
nelegitimă a lui Piero Gutosul) la descoperirea uriaşelor pierderi 
abia 
la zece ani după ce i-a început căderea; apoi, fluctuațiile mari ale 
pieţei 
în funcţie de catastrofele naturale şi fluctuațiile valorilor 
monedelor 
înseşi, în funcţie de materialul încorporat în ele; şi, nu în ultimul 
rând, 
moartea lui Piero, în 1469. Şi mai era ceva: Al Şaptezeci şi 
şaptelea îşi 
amintea mereu cum şi el a fost atât de dezinformat despre eveni- 
mentele din Florenţa, după doar doi ani de lipsă, ceea ce l-a 
convins 
iarăşi şi iarăşi că ambițiile sale puteau să se împlinească de va şti 


să fie 
mereu primul la informaţie. Al Şaptezeci şi şaptelea a trăit într-o 
lungă 


„eră a calului", după cum a numit-o, după ştiinţa scribului, 
Cavalerul 

Marchiz pentru prima oară. Eră deschisă de primii oameni care 
au 

ştiut să se folosească de acel animal, pentru ca ei — dar şi ştirile 
— să 
străbată mai repede zările. Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a 
achizi- 

ţionat una dintre cele mai vestite crescătorii de cabaline din 
epocă, cai 
folosiţi exclusiv pentru transmiterea de mesaje. Caii săi, cei mai 
rapizi 

din Europa, străbăteau zările şi-l făceau să ştie întotdeauna el 
înaintea 

altora orice noutate. Acesta a fost un atu atât de puternic, încât 
putea 


fi folosit cu aceeaşi eficienţă şi ca armă de atac şi ca armă de 
apărare?43, 

întrucât teribila armă se afla în mâinile unui profesionist, acesta 
a 

răspândit în aceeaşi măsură noutăţi reale, cât şi veşti false. Cum 
toată 

lumea ştia că Marchizul Cavaler Umberto dispune de un sistem 
for- 

midabil de informaţii, nimeni nu-şi permitea să nu analizeze cele 
sosite 

pe acea cale, chiar dacă, de multe ori, ştirile nu s-au confirmat. 
Dar 

zvonurile şi veştile reale sunt la fel de eficiente în mâna unui 
jucător 

priceput... Acestea au fost punctele sale tari şi iată doar o mică 
parte 

dintre motivele pentru care a reuşit să-şi pună în aplicare planul. 
însă 

au fost şi destule puncte slabe: permanentele schimbări ale 
echilibru- 

lui politic din cauza numeroaselor centre de putere îl obligau 
uneori 

chiar şi pe el să navigheze în beznă şi să se orienteze doar după 
instinct. 

Un instinct care l-a păcălit de multe ori, fiindcă nu se baza pe 
combi- 


243 Vengeri vorbeşte şi despre porumbeii poştali pe care i-ar fi utilizat 
în ace- 
leaşi scopuri eroul său. 


narea previziunilor în lumina antecedentelor, ci, în special, pe 
varianta 
care i se părea cea mai favorabilă planurilor sale. 

In 1469, atunci când foarte tinerii Lorenzo şi Giuliano au 


ajuns 

să-şi preia imperiul, Al Şaptezeci şi şaptelea devenise şi el alt om: 
preo- 

cupat de planurile sale, şi-a impus, într-un pact cu sine însuşi, să- 
şi pre- 
gătească atent ascensiunea, astfel ca atunci când ar fi trebuit să 
dea 

lovitura cea mare să fie asigurat de o putere financiară suficientă 
ca nici 


hazardul şi nici cine ştie ce coaliţie potrivnică să nu-l poată 
surprinde. 

Termenul pentru acea „lovitură cea mare" şi l-a fixat pentru anul 
când 

va împlini 40 de ani, o vârstă după care considera că orice 
satisfacţie 

ar veni mult prea târziu, dar şi o vârstă când neastâmpărul 
tinereţii cre- 
dea că se va fi domolit suficient cu experienţă şi înțelepciune’. A 
fost 

un pact cu sine deosebit de dificil pentru cineva obişnuit să 
acţioneze 

după primul impuls şi a fost, totodată, şi victoria cea mai mare că 
a 

putut să-şi respecte aproape până la capăt promisiunea pe care 
şi-a 


244 Ceea ce dovedea un lucru rar: Al Şaptezeci şi şaptelea, un ins 
atât de 
nestăpânit, era conştient de impulsivitatea sa şi de consecinţele ei nefaste 
şi 
spera ca, la un moment dat, să şi-o înfrângă. 


făcut-o. într-adevăr, la moartea lui Piero Gutosul, Al Şaptezeci şi 
şapte- 
lea îşi cunoştea deja bine rolul şi şi-l juca aşa cum sperase în 
cele mai 
optimiste vise: devenise independent, posedând o avere proprie 
tot 
mai consistentă, îşi făcuse un renume de mare senior, se 
învăluise cu 
faima unui condotier în retragere, care însă putea oricând să 
revină la 
armele pe care s-a deprins să le folosească atât de bine“. 

Aşadar, la moartea lui Piero de Medici, fiul Nătăfleţului a ştiut 
să 
se folosească de faptul că noii stăpâni au trebuit să înveţe din 
mers 
modul de a conduce marele imperiu financiar. lar noii stăpâni, 
Lorenzo 


şi Giuliano, în ciuda faptului că s-au dovedit mult mai dotați 
decât s-a 
aşteptat oricine, erau încă foarte, foarte tineri. 

In vremea aceasta, Al Şaptezeci şi şaptelea devenise o 
tumoare 
ascunsă a organismului afacerilor Casei de Medici, însă alte 
priorităţi 
erau mai stringente: aceleaşi veşnice schimbări de forţe în viaţa 
politică 
a unui teritoriu atât de mare, cum era cel în care îşi avea ea 
interesele, 
aceleaşi intrigi de palat în mai toată Europa, dar şi rivalitatea tot 
mai 
accentuată cu familia Pazzi şi conflictul tot mai dur cu papa 
Sixtus al 
IV-lea. Acestea erau principalele priorităţi ale lui Lorenzo, iar 
Cava- 
lerul Marchiz, cel ce părea că duce mai mult viaţa sa din 
tinereţea flo- 
rentină, cucerind femei şi amestecându-se în tot felul de conflicte 
de 
stradă, părea un subiect secundar. Faima sa din cântecele lui 
Vengeri, 
precum şi depărtarea de casă îi atribuiau alt rol şi îl făceau mai 
puţin 
vizibil, încât, în mod surprinzător, a rămas aşa până şi pentru 
majori- 
tatea biografilor Medicilor. Care n-au fost deloc puţini. 

Numai că Al Şaptezeci şi şaptelea, asemenea unui vierme 
dintr-un 
măr, rodea cu putere şi cu perseverenţă din interior. Folosindu- 
se şi de 
amintirea celor două misiuni diplomatice din prima tinereţe, a 
reuşit 


să lege între ele şi contactele cu marile personalităţi cu care — şi 


în spe- 
cial prin care — spera să cucerească puterea, să dea „marea 
lovitură" şi 


să revină la Florenţa, la Palatul Bosci, în fruntea unei procesiuni 
pe 

care şi-o imagina în fiecare zi şi în fiecare noapte, moment pentru 
care 

a fost în stare să-şi stăpânească firea iute şi să pregătească clipa 
înde- 

lung dorită. Pentru că, după umila părere a scribului, nu 
entuziastele 

laude aduse de Gianni Vengeri au dat strălucire personajului, ci 
tocmai 

nesperata sa răbdare de a pregăti cu atenţie un scop pentru care 
a avut 
nevoie să-şi înfrângă veşnica surescitare ce i-a adus atâtea 
neplăceri. 

Da, susţine scribul, câştigarea răbdării a fost cea mai mare 


victorie a 
Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. Răbdare fără de care n-ar fi 
putut să 


smulgă atâtea promisiuni de la marii seniori în mod obişnuit total 
indiferenți faţă de unul ca el. Bineînţeles, argumentul şi forţa sa 
au fost 
banii. (Şi nici măcar banii săi...) Cavalerul Marchiz a reuşit să 
împru- 

mute case regale, cardinali şi episcopi şi a făcut tot ce a putut 
spre a se 
infiltra şi la Vatican. Când Sixtus al IV-lea a trecut de partea 
familiei 


Pazzi, ajungând chiar să intre în dispută directă cu imperiul 
Medici, 

pare de-a dreptul incredibil ca un om din anturajul lui Lorenzo să 
fie 

acceptat de papă. Poate că acesta a fost şi motivul pentru care 
direcţia 

acelor tranzacţii a şi fost ignorată: Cavalerul Marchiz a reuşit să- 
şi for- 
meze o echipă de „intermediari profesionişti", cu ajutorul cărora 
banii 

îşi pierdeau urmele într-un labirint extrem de greu de urmărit. Al 
Şaptezeci şi şaptelea a găsit persoane — printre VIP-uri, ca şi 
printre 

anonimi —, persoane dispuse să se împrumute de la el şi să 
transfere 

acele împrumuturi mai departe, devenind din creditori debitori. 
Desigur 

că de-a lungul unui asemenea lanţ, comisioanele succesive 
diminuau 

suma iniţială, însă acele scăderi erau suportate doar de către 
urmă- 

toarea verigă a afacerii, banca nepierzând nimic, iar, la rândul 
lor, 

„intermediarii profesionişti" obţinând, fără mare efort, câştiguri 
buni- 

şoare. Pe o cale atât de întortocheată, direcţiile se învălmăşeau şi 
doar 

Cavalerul Marchiz mai ştia sursa primă şi punctul final între care 
se 

situa întregul traseu al unor sume de multe ori foarte mari. Mai 
ales 

că, în asemenea cazuri, centrala afla doar identitatea primului 
interme- 


diar, iar acela era întotdeauna cu o bună reputaţie fiscală, 
înlăturând 
orice suspiciune. Pe deasupra, de cele mai multe ori fiul 
Nătăfleţului îşi 
alegea intermediarii chiar dintre persoanele care au apelat şi altă 
dată 
la întreprinderile Medicilor şi care puteau garanta împrumuturile 
nu 
numai cu bunuri fizice, dar şi cu influenţa lor. 

Insă lucrul cel mai important pentru ca ingineriile Celui de Al 
Şaptezeci şi şaptelea să poată dăinui atâta vreme l-a reprezentat 


faptul 

că — deşi iniţial nimeni n-ar fi crezut-o — fluşturaticul şi 
arogantul 

peste măsură de la Florenţa a reuşit să înveţe extrem de profund 
legile 


contabile, încât, peste vreo doi ani, nu numai că nu mai putea fi 
con- 

trazis nici de un funcţionar cu experienţă, ci a devenit el cel ce-şi 
dovedea argumentele în faţa oricui pentru măsurile pe care le 


lua. încât 
rămâne ciudat doar că la Florenţa imaginea sa a rămas aceeaşi 
cu cea 


a celui ce a fost el cu mai mulţi ani în urmă, iar în filiale era văzut 
ca 

un profesionist serios şi extrem de eficace. Şi aici cântecele lui 
Gianni 

Vengeri au continuat să joace un rol important în persistenţa 
acestui 

chip dublu, având în centru un Cavaler Marchiz campion al aven- 


turilor, învingător în toate confruntările cavalereşti şi apărând 
cu totul 
diferit de postura unui funcţionar cu nasul în registre“. 

Pe oriunde l-au dus paşii, Cavalerul Marchiz se bucura de acel 
dublu 
chip, însă a sosit momentul pentru ca scribul să încerce să se 
întoarcă 
la scopul pe care-l urmărea — scop în favoarea căruia a reuşit să 
se 
transforme într-o asemenea măsură. „Scopul pe care-l urmărea", 
tenta- 
tive ce au mai existat, atunci când personajul a mai fost scos la 
lumină 
de către cercetători’. Al Şaptezeci şi şaptelea nu a acţionat 
singur, ci 
cu ajutorul unui evreu — Ţipor — şi al lui Tommaso Portinari, 
asocia- 
tul Medicilor şi consilier al lui Carol Temerarul, acelaşi Tommaso 
Portinari care va duce filiala din Bruges la faliment. (Dar asta se 
va 
întâmpla abia în 1481...) Aceşti doi colaboratori se coordonau de 
minune, fiecare deschizându-i Cavalerului Marchiz Umberto alte 
uşi, 


245 Şi felul cum a dispărut in istorie a născut explicaţii diferite, însă 
toate 
putând fi clasificate în trei categorii: 

- 1. Cavalerul Marchiz a fost un actant atât de jalnic, încât nu-şi 
merită 
locul în amintirea oamenilor; 

- 2. Faţă de Cavalerul Marchiz s-a realizai un tragic abuz, crimă 
judiciară, 
care nimănui nu-i convenea să fie amintită; 

-3. Cavalerul Marchiz a creat o reţea atât de eficientă, încât ea a 
funcţio- 
nat şi după dispariţia lui fizică, fiind preluată de alţi păpuşari. Care, în 
mod evi- 
dent, n-aveau interesul să divulge dedesubturile afacerii. 


de multe ori uşi atât de opuse una alteia, încât în condiţii 
normale ar 
fi fost de neimaginat să aibă cineva acces în ambele direcţii. 
Prima 

întrebare pe care şi-a pus-o scribul a fost dacă Tommaso 
Portinari şi 
Ţipor au lucrat în cunoştinţă de cauză pentru scopul urmărit de 
Al 

Şaptezeci şi şaptelea. Scribul are serioase motive să se îndoiască: 
Portinari n-avea niciun interes să se opună Medicilor, întrucât 
mai ales 
cu banii acestora reuşea să-şi menţină relaţiile şi standardul de 
viaţă 


opulent; Ţipor îşi hrănea numeroasa familie din aceleaşi 
surse. Erau ei 
simple unelte în mâinile Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea? Nici 
acest 
lucru nu pare deloc verosimil. Mai degrabă, crede scribul, fiecare 
din- 
tre cei trei se folosea de ceilalţi doi în urmărirea unor scopuri 
asemănă- 
toare, paralele pe tronsonul de drum al acelor ani. Dar, revenind 
la 
scopul vlăstarului din Palatul Bosci, abia aici se despărţeau 
itinerarele 
celor trei: dacă Portinari s-a îmbătat tot mai mult cu succesul 
afacerilor 
şi nu dorea decât să ducă o viaţă cât mai opulentă într-o 
ambianţă de 
mare senior, dacă Ţipor, grijuliu cu ai săi, ştia că orice avere este 
vulne- 
rabilă în faţa unui nou pogrom, aşa că se străduia să adune cât 
mai 
multe mijloace de existenţă pe care să le plaseze în locuri 
diferite, ast- 
fel încât de ar fi să piardă într-un punct, să-i rămână suficient 
altun- 
deva pentru a putea trece cu cât mai puţine reţineri necazul?%, 


246 Contrar celor mai mulţi evrei, obişnuiţi (şi de multe ori 
constrânşi) să 
stea împreună, „înghesuindu-se unii în alţii, asemenea oilor dintr-o 
turmă", 
după cum spunea acelaşi Gianni Vengeri, fapt ce i-a făcut să aibă un 
profund 
simţ al tradiţionalei familii unite, Ţipor şi-a risipii neamurile în cele patru 
vân- 
turi, „pentru ca măcar unii să scape, când vor veni apele mari şi astfel să-i 
mai 
rămână şi lui un scop în viaţă. Altfel, dacă i-ar pierde pe toţi dinlr-o 


Cava- 

lerul Marchiz visa zi şi noapte să aducă averea Medicilor la ruină, 
s-o 

salveze tot el şi, recunoscători pe bună dreptate, Lorenzo şi 
Giuliano”, 

scăpaţi de ruşine şi de mizerie, să-l aşeze chiar ei în fruntea 
bucatelor. La 
început la Florenţa, apoi în toată Toscana, apoi în toată lumea. 


Anii au trecut şi Cavalerul Marchiz Umberto a apucat să-şi 
infiltreze 
interesele în întreaga Europă. între timp, dinspre Răsărit se 
zvonea că 
i-ar fi venit mereu, la nevoie, ajutoare financiare din legendara 
avere a 


lovitură, 

ce rost ar avea să mai trăiască"? (Numai că se spunea că Ţipor ar fi fost 
bigam 

şi că ar fi avut două familii în două ţări diferite. Un aii spectacol de actori 
din 

epocă vorbeşte chiar despre un Ţipor cu atâtea familii, încât le încurcă tot 
timpul, 

spre hazul spectatorilor.) 

247 Cei doi urmaşi ai lui Piero n-au făcut decât să beneficieze din 
plin de o 
avere deja existentă, în vreme ce el, Al Şaptezeci şi şaptelea, aproape 
dezmoşte- 
nit de străbunic, şi-a croit singur drumul spre glorie, lucru pe care îl 


sugera oricui. 
Ei n-aveau niciun merit , aşa că era evident că el trebuia să aibă parte de 
măreţia 


al cărei autor era şi care îi era uzurpată de nenumăraţii copii de bani gata. 


familiei, „deoarece Omul din fereastră n-a adus cu el decât o 


mică parte 
din tezaurul pe care-l stăpânea atât de misterios". („Păi, cine-i 
atât de 


prost încât să-şi ţină tot avutul într-un singur loc, atunci când 
avutul 
acela îi poate ispiti chiar şi pe cei mai credincioşi colaboratori?") 
Aşa că, 
pe lângă celelalte legende protectoare, rezervele inepuizabile de 
care ar 
fi dispus Cavalerul Marchiz îl făceau şi mai eficient în ochii celor 
mulţi. 
Iar cine este atât de eficient nu poate fi decât de temut. 

In vreme ce Al Şaptezeci şi şaptelea era preocupat să-şi facă 
aliaţii 
necesari ţelului său final, al „marii încercări", Portinari şi Ţipor, 
nutrind 
alte scopuri, îşi continuau şi ei munca. Aşa s-a ajuns ca, într- 


adevăr, Al 
Şaptezeci şi şaptelea, la treizeci şi cinci de ani, să ajungă o forţă 
de luat 
în seamă. O forţă atât de mare, încât fusese capabil prin 
împrumuturi 

şi alianţe cu alţi bancheri să schimbe culorile sferelor de 
influenţă. El, 
care visase de copil să cucerească lumea cu ajutorul spadei şi 
care se 


imaginase condotierul condotierilor, a deprins cu dibăcie 
mânuirea 

tăişului ucigător al banului, o armă infinit mai puternică decât 
cele 

folosite pe câmpul de luptă. Tăişului ucigător al banului, pe care 
până 

nu de mult îl dispreţuise, considerându-l unealta demnă doar de 
mârşava viclenie a cămătarilor. Şi, ceea ce a fost cel mai 


remarcabil, Al 
Şaptezeci şi şaptelea, cel ce năzuia să-şi pornească marşul 
triumfal în 
cucerirea lumii de acasă, de Ia Florenţa, luându-le locul celor din 
fami- 

liile de Medici şi Pazzi”, a reuşit să-şi înveţe atât de bine rolul 
folo- 

sindu-se chiar de banii şi de relaţiile celor a căror poziţie jinduia 
s-o 

ocupe şi s-o ridice mai sus. Mult mai sus! In curând, printre cei la 
care 

avea uşa permanent deschisă se numărau şi contele Patazzi, 
Girolamo 


Riario — cel care a primit de la unchiul său?** 


, papa Sixtus al IV- 


lea, 

Imola şi Froli, drept un nou regat, dar şi episcopul de Vac, Bâtyai 
Szilassy 

Vince, domnul Țării Româneşti, Radu zis „Cel Frumos" — care a 
domnit 


248 Dar nu prin simpla lor înlăturare, ci obligându-i chiar să-i fie 
recunoscă- 
tori şi să-l slujească supuşi, punându-i la dispoziţie tenacitatea, experienţa 
şi 
relaţiile lor. Acesta era adevăratul plan al Celui de AI Şaptezeci şi 
şaptelea, 
întrucât nu-şi putea imagina un tablou mai frumos decât gloria absolută în 
faţa 
celor pe care-i cunoştea; viitorii săi supuşi de aiurea nu aveau chip, faţă 
de ei 
nu nutrea niciun fel de sentiment, nici măcar ură. 

249 Sau chiar tatăl său natural? 


de patru ori? —, prinţul Moldovei, Ştefan cel Mare%! — 
numit de 
papa Sixtus al IV-lea „Athleta Christi" —, Jean de Abordeaux — 
miste- 
riosul sfetnic al lui Ludovic al Xl-lea, cel care, se spune, îi 
organiza 
regelui orgiile sadice (pentru care avea nevoie de mulţi bani) —, 
Albrecht al II-lea — Achiles — de Brabant, Gjon Kastrioti — 
ultimul 
principe al Arberiei — şi, probabil, mulţi alţii. In principiu, ar fi 
îndea- 
juns să consultăm riguroasele registre ale băncilor spre a vedea 


pe cine 
a împrumutat Cavalerul Marchiz Umberto şi a ne da seama cu 
cine a 


încercat să colaboreze mai departe. Numai că lucrurile nu mai 
sunt 

atât de simple: pe de o parte, ne este greu să decelăm pe cine a 
servit 

Al Şaptezeci şi şaptelea şi pe cine au împrumutat directorii de 
filiale 

credincioşi lui Lorenzo de Medici şi neimplicaţi în planurile 
strănepo- 

tului Omului din fereastră; pe de altă parte, găsim în catastife 
nume 

care ar putea foarte bine fi atât ale unor interpuşi, cât şi nume 
care nu 


250 Se pare şi cu ajutorul banilor proveniţi de la Al Şaptezeci şi 

şaptelea. 

251 „In mod firesc: nu din Moldova, «Ţara dinspre tătari» şi-a adus 
Omul 
din fereastră averea? Şi «mai mult ca sigur» nu acolo se afla ascuns 
grosul bogă- 
ţiei celor din Palatul Bosci din Florenţa, nesecatul rezervor financiar al 
Cavale- 
rului Marchiz?" 


ne mai spun astăzi nimic. (De cele mai multe ori, aceste nume 
acope- 

reau totuşi interesele unor personaje importante, însă nu chiar 
întot- 

deauna...) Apoi, mai găsim şi nume care în clipa împrumutului nu 
reprezentau mare lucru, însă care aveau să intre curând după 
aceea în 
istorie datorită faptelor săvârşite. Un exemplu ar fi junele Olgiati, 
cel 

ce l-a asasinat pe Galeazzo Maria Sforza, ducele de Milano. 
Printre 

asemenea adnotări vom da şi de conjuraţii lui Ludovic Maurul 
sau de 
cei ai lui Niccolo d'Este, la Ferrara. Ca să nu mai vorbim despre 
unii 

participanţi ai complotului Pazzi, spre care tocmai ne îndreptăm 
cu 

paşi rapizi. Poate că şi în alte perioade au fost atâtea 
comploturi şi 
asasinate, însă în timpul la care ne referim acestea s-au succedat 
într-o 

cavalcadă oribilă a morţii celor vizaţi şi, mai ales, a celor 
implicaţi în 


252 Foarte mulţi conjuraţi au beneficiat de împrumuturi, dacă nu 
chiar de 
subvenţii prin intermediul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. De unde se 
vede 
intenţia sa de a destabiliza, de a fărâmiţa şi de a tulbura terenul pe care 
spera 
să-l cucerească. 


atentate. Gianni  Vengeri se arăta încântat de acele 
evenimente, pe 
care, în monumentul ridicat Cavalerului Marchiz Umberto, le va 
numi 
„exerciţii pregătitoare ale marii încercări". 

Cel mai strălucit dintre aceste „exerciţii pregătitoare ale marii 
încer- 
cări" a fost relaţia pe care Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a clădit-o 
prin 
Raffaele Riario, „cardinalul Riario", cum va fi înscris în istorie. 
Stră- 
nepot al aceluiaşi papă Sixtus al IV-lea şi nepot după mamă al lui 
Girolamo, stăpânul „regatului Imola şi Froli", tânărul de doar 
şapte- 
sprezece ani a ajuns cel mai tânăr cardinal din istorie, iar după 
moartea 
binefăcătorului său, a fost sprijinit de unchiul său, Giulliano della 
Rovere, papa luliu al II-lea. în privinţa acelui tânăr, Cavalerul 
Marchiz 
Umberto a dat dovadă de un fler deosebit, făcându-l pe scrib să-i 
atri- 
buie şi alte calităţi decât cele subliniate de contemporanii 
personaju- 
lui: Raffaele Riario a fost practic produsul celui de AI Şaptezeci şi 
şaptelea, cel care l-a iniţiat în arta armelor, a iubirii şi a intrigilor 
Al 
Şaptezeci şi şaptelea ar fi putut să-i fie tată şi s-a ocupat de 
viitorul car- 
dinal mai mult decât de propriii săi copii. Fiu al Violantei Riario şi 
al 
lui Antonio Sansoni, băiatul a preferat să-şi ia numele mamei, 
datorită 
înrudirii cu tatăl unchiului, papa Sixtus al IV-lea. Cavalerul 
Marchiz 
s-a împrietenit iniţial cu Sansoni şi a ajuns un fel de mentor al 


fiului 

acestuia. Scribul este obligat să anticipeze: în conjuraţia Pazzi, 
cardi- 

nalul Riario a reuşit să-şi dovedească neimplicarea şi aşa a rămas 
înscris 

şi în anale. Doar că, peste decenii, nu-i va fi la fel de uşor să se 
disculpe 

în complotul (de asemenea nereuşit) împotriva lui Leon al X-lea, 
papă 

din familia de Medici. Deocamdată, prezumția de implicare în 
aten- 

tatul împotriva fraţilor de Medici din catedrala Santa Maria del 
Fiore 

a fost întărită de faptul că tânărul cardinal se aflase tocmai atunci 
la 

Florenţa, iar unchiul său, Girolamo Riario, ar fi avut numai de 
câştigat 

dacă lovitura de stat ar fi reuşit. Atât cei doi Riario, cât şi Antonio 
Sansoni primiseră credite substanţiale, prin intermediari, din 
partea 

unor filiale ale băncilor Medici. Şi nu de la instituţiile Pazzi, cu 
care se 
bănuieşte că au conspirat împreună... Şi alte persoane implicate 
în 

atentatul împotriva fraţilor de Medici din catedrala Santa Maria 
del 

Fiore s-au bucurat de adevărate daruri din aceleaşi surse: lista nu 
este 

completă, oricât de sârguincios s-a străduit scribul s-o cerceteze, 
fiind 


de bănuit că multe tranzacţii s-au făcut prin intermediari, prin 
oameni 
care nu mai pot fi identificaţi ca atare. 

Cu această introducere, scribul a ajuns la punctul în care 
planurile 
celui de Al Şaptezeci şi şaptelea s-au precipitat. Mai trebuie spus, 
înainte de a fi înfăţişate faptele, că strănepotul Omului din 
fereastră 
n-a dorit să se ajungă la asasinarea celor doi de Medici, că a fost 
convins 
că, în ultima clipă, va putea interveni şi îi va salva, iar Lorenzo şi 
Giuliano îi vor rămâne recunoscători pe vecie că le-a venit atât de 
hotă- 
râtor în apărare. In fond, nu era vorba decât despre o schimbare 
neesenţială a planului iniţial: Cavalerul Marchiz pregătise 
falimentul 
mai multor sucursale ale băncilor, astfel încât să provoace un 
efect de 
domino şi întregul edificiu bancar să se prăbuşească asemenea 
unui 
castel din cărţi de joc. Din banii săi, ar fi reuşit să împiedice 
dezastrul 
total, izbăvindu-i pe Medici, dându-le o rentă viageră „cu totul 
onora- 
bilă" şi preluându-le afacerea. O soartă asemănătoare o pregătise 
şi 
pentru familia Pazzi. Ar fi urmat, rând pe rând, „salvarea" unor 
prin- 
cipi şi a unor înalţi ierarhi. Desigur, toate la rândul lor, întrucât 
Al 
Şaptezeci şi şaptelea era conştient că va deveni evident pericolul 
pe 
care-l reprezenta pentru cei mai puternici oameni ai lumii şi că 
aceia 
vor încerca să-l ucidă. Numai că, la ora aceea, el va fi deja 


înconjurat 
de armata cea mai puternică, deoarece va fi armata cea mai bine 
plătită. Cât de simple sunt toate! 

Sigur că, povestite astfel, visele Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea 
pot părea elucubraţiile unui nebun. Dar câţi conducători celebri 
ai 
lumii n-au ţesut astfel de planuri şi câţi n-au reuşit — măcar 
pentru (0) 
vreme — să le pună în aplicare? Mai ales atunci când au dat de 
cola- 
boratori zeloşi abia aşteptându-şi conducătorul cu care credeau 
că vor 
împărţi minunatul viitor. Câţi? Nu putem şti câţi: cine, în afară de 
Dumnezeu, ne-ar putea face o listă cu personaje de acel soi care 
au 
eşuat în încercările lor? 

Unul dintre colaboratorii Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea a 
fost 
chiar Francesco Pazzi. Ce spera de la acesta, dacă nici pe el nu 
voia să-l 
distrugă, ci să-l „salveze"? Familia Pazzi se dezvoltase paralel cu 
familia 
de Medici, însă la momentul acţiunii reuşise să se alinieze 
Sfântului 
Scaun, să-i sufle familiei de Medici monopolul alaunului şi să 
poată 


nădăjdui cu temei să ocupe poziţiile rivalilor în Toscana?%. Pe 


Lorenzo şi 
pe Giuliano, Al Şaptezeci şi şaptelea nu-i putea cumpăra cu... 
banii lor. 


Pe toţi ceilalţi, da. Era de acum Anul Domnului 1477. Cavalerul 
Marchiz simţea că jocul lui trebuia să se materializeze cât de 
repede, 

altfel risca să fie descoperit încă înainte de a începe şi înainte de 
a 

putea lupta singur. Şi nu-i mai lipseau decât câteva luni, după 
calculele 

sale! Mai multe filiale ale imperiului Medici se aflau în pragul 
falimen- 

tului, desigur tocmai filialele de care se folosise Cavalerul 


Marchiz cel 
mai intens. Rapoarte disperate implorau fonduri de la Florenţa, 
iar de 
acolo veneau controale menite să descopere de ce s-a ajuns în 
precara 

situaţie. Capul răutăţilor nu era greu de descoperit, însă 
Umberto era 


aproape imposibil de găsit pentru a da explicaţii. Mai mult decât 
atât, 

el nu dispărea decât din câmpul vizual al însărcinaţilor de la 
centru, 


253 Nu e lipsit de importanţă să amintim o „descoperire" a scribului: 
după 
ce papa le-a luat celor din familia de Medici monopolul alaunului, afacere 
care, 
cel puţin pe hârtie, i-a fost atribuită Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea s-o 


gestio- 

neze, într-un alt înscris, în urma unui complicat împrumut, tot Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea a primit aceeaşi însărcinare şi de la familia Pazzi, noua 
proprietară a 


acelui monopol... 


între timp continuându-şi acţiunea altundeva. Şi altundeva. Şi 
altun- 
deva! în iulie sosi o precizare expresă către toate filialele, prin 


care se 
interzicea ferm orice ingerinţă venită de la Al Şaptezeci şi 
şaptelea. Ba 
mai mult, i se interzicea aceluia să mai intre în vreo clădire 
aparţinând 


familiei de Medici. 

Dar tocmai atunci, în vara aceluiaşi an, Lorenzo lansă un plan 
nu 
foarte diferit de al Cavalerului Marchiz Umberto, chiar dacă 
mijloacele 
gândite erau cu totul altele: iniţial, l-a concediat cu mult zgomot 
din 
slujba Florenței pe condotierul Carlo Fortebraccio, apoi l-a făcut 
să 
atace Siena, pentru ca locuitorii de acolo să fie obligaţi să ceară 
protec- 
ţia Florenței (adică ajutorul lui Lorenzo de Medici), iar aceasta să 
reu- 
nifice, astfel, Toscana, neutralizând principatul lui Riario şi, prin 
acela, 


interesele Vaticanului. Doar că scenariul a fost descoperit, 


iar con- 
secinţa a fost o alianţă între Vatican şi Napoli alături de Siena 
împotriva 


Florenței. Al Şaptezeci şi şaptelea mai câştigă ceva timp şi chiar 
dacă, 
în realitate, se găsea şi în continuare sub ameninţarea 


pumnalului asasi- 
nului plătit, folosindu-se de evenimentele ce se derulau, acum 
reuşise să 


înjghebeze un grup de atac extrem de puternic menit să-l ajute 

să-şi 

ducă la îndeplinire scopurile. Momentul acţiunii sosise! Nu mai 

trebuia 

decât să abandoneze — deocamdată! — arma financiară şi să 

revină la 

puterea forţei! Un adevărat strateg ştie să alterneze metodele! 
Deocamdată, Al Şaptezeci şi şaptelea, nemaiavând acces în 

între- 

prinderile de unde îşi fura seva puterii, îşi continuă activitatea 

prin 

Portinari şi prin Ţipor. Bani avea destui. Şi putea avea tot mai 

mulţi. 

Atacul împotriva fraţilor moştenitori ai Casei de Medici va fi 

dejucat, 

desigur, în ultima clipă, după ce va interveni Marele Salvator. Va 

urma 

tentativa de pedepsire a asasinilor. Salvaţi şi ei în ultima clipă de 


254 In acelaşi timp, Lorenzo şi Giuliano erau tot mai deranjaţi de 
pierderile 
tot mai importante cauzate de strănepotul Omului din fereastră. Ei au 
decis 
să-l elimine, dar asasinatul a dat greş. De două ori! Despre aceasta, 
scribul a 
aflat doar din cântecele exuberante ale lui Gianni Vengeri, care laudă 
Pronia că 


acelaşi Om al Destinului sosit în clipa potrivită cu forţa potrivită. 
Atunci vor fi vizaţi, rând pe rând, diferiţii actori. Şi ei vor fi 
împinşi 

până la marginea prăpastiei. Şi ei vor fi izbăviţi de Acelaşi Erou. 
Toţi 

vor fi salvaţi şi toţi îi vor rămâne îndatoraţi neam de neamul lor 
Marelui Salvator şi nimeni nu va putea să mai ridice prea mult 
capul, 

întrucât, după toate acele dezvăluiri, oprobriul public îi va sili să 
se 

păstreze în cel mai mare anonimat. Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a 
plani- 

ficat „marea lovitură" bazându-se pe sentimentul puternic al 
onoarei. 

Sentiment de a cărui putere nu s-a îndoit nicio clipă, atunci 
când... nu 


l-a ajutat pe erou să scape, însă ca de obicei îl laudă şi pe eroul însuşi, 
care „a 
reuşit din nou (?) să dejoace cu ironie" cele două atentate. Şi aflăm, din 
aceeaşi 

sursă, că după eliminarea Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, Casa de 
Medici 

intenţiona să se ocupe cu multă generozitate de soţia şi de copiii celui pe 
care-l 

vor fi înlăturat. Ba erau dispuşi chiar să obţină condamnarea şi 
executarea 

asasinului tocmit. Scribul va trece peste amănuntele pitoreşti ale 
istorisirii lui 
Vengeri, însă va aminti că răzbunarea Cavalerului Marchiz a fost că i-a 
furni- 

zat lui Francesco Pazzi planul lui Lorenzo privind Siena. (Faptă pe care în 
mod 

sigur ar fi săvârşit-o oricum...) Analizând intenţia eşuată a lui Lorenzo de 
Medici, comparativ cu complicatele planuri ale Cavalerului Marchiz 
Umberto, 

nu vom descoperi prea mari deosebiri... 


era în legătură cu el însuşi! Gianni Vengeri ne descrie varianta 

victoriei 

imaginate de Cavalerul Marchiz Umberto şi ne va lăsa tabloul 

amă- 

nunţit al unei lumi conduse de acela 
Cum s-au desfăşurat de fapt lucrurile? Asta nu trebuie să mai 

fie 

povestit de către un scrib atât de nevolnic, asemenea celui ce s-a 

înhă- 

mat cu atâta îndrăzneală la descrierea vieților Celor O Sută. Cum 

s-au 

desfăşurat de fapt lucrurile au povestit analiştii şi autorii cei mai 

serioşi. Şi nu o dată! Complotul Pazzi a fost pregătit cu migală, 

duce- 

rea sa la îndeplinire s-a amânat de mai multe ori, evenimentele 


255 


poli- 

tice, însă şi mici, dar importante întâmplări personale 
remodelând de 
fiecare dată concreteţea planurilor. Şi, în sfârşit, la 25 aprilie 
1478, în 


catedrala Santa Maria del Fiore, fulgerul a căzut: Giuliano a fost 
ucis, 

dar Lorenzo a scăpat, iar reacţia populaţiei a fost cu totul alta 
decât 

s-au aşteptat conjuraţii. Majoritatea acestora au fost omorâţi pe 


255 Se pare că menestrelul s-a grăbit prea tare, iar cântecele sale, 


făcând recu- 
noscute personajele de către cine se pricepea să le descifreze, n-au făcut 
decât să 
gireze vinovăția Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. Dar, oricum, „ţara" 
condusă de 
Cavalerul Marchiz Umberto n-a fost decât un tărâm al celebrelor Utopii, 
de care, 


de-a lungul veacurilor, visele oamenilor au fost întotdeauna atât de 
însetate. 


loc. 
De la punctele sale de observaţie, Al Şaptezeci şi patrulea a 
urmărit un 
spectacol lugubru: oameni spânzurați în ferestrele Senioriei, alţii 
ucişi 
în plină stradă, cadavre batjocorite pe străzi. Printre primele 
victime, 
Francesco Pazzi şi arhiepiscopul Salviati. Dar şi mulţi alţii. 
Printre ei şi 
abatele Contador. Alţii au apucat să fie în prealabil judecaţi. Intre 
care 
şi Cavalerul Marchiz Umberto. Contele Patazzi a dispărut şi nu 
mai e 
de găsit în anale. 

Ce a căutat Al Şaptezeci şi şaptelea printre complotişti? Din 
proto- 
coalele procesului său nu rezultă mai mult decât că Ia momentul 
asasi- 
natului ar fi fost prezent în catedrala Santa Maria del Fiore. Rolul 
său 
transpare mărunt, ca rolul unui figurant în marea tragedie. Ceea 
ce nu-i 
prevestea o sentinţă mai blândă. Dovadă că este spânzurat la 30 
mai. 


întemnițat la Stinche, Cavalerul Marchiz îşi trăieşte ultima 
lună 
într-o fervoare extraordinară. Ştim de la Gianni Vengeri că 
nepotul 


înţeleptului şi-a petrecut acele zile învăluit de o seninătate 
extremă, 
„dacă nu chiar dubioasă pentru cei ce-l păzeau"356. 

Şi iată cum se explică acea „atitudine neobişnuit de eroică" a 
Celui 
de Al Şaptezeci şi şaptelea, în urma celor găsite de scrib: fiul 
Nătăfle- 
tului, după ce a adus mari pagube tuturor filialelor băncilor Casei 
de 
Medici şi profitând de evenimentele care se succedau necontenit, 
a 
reuşit să fie întotdeauna cu un pas înaintea funcţionarilor trimişi 
de 
Piero, de Lorenzo şi de Giuliano, spre a preîntâmpina sau măcar 
spre 
a repara ceea ce se mai putea repara după acţiunile sale. însă fiul 
Nătă- 
fleţului simţea tot mai mult că acel joc nu mai putea continua 
vreme 
îndelungată. Pe de altă parte, împrumuturile-cadouri pe care le-a 
oferit 
puternicilor zilei îi spuneau că şi pentru el a sosit momentul 
culesului. 
Dacă lucrurile vor merge bine, iată, planurile sale se vor realiza 
chiar 
înainte de a împlini 40 de ani, aşa cum şi-a impus. Dacă lucrurile 
nu 
vor merge bine, aproape oriunde s-ar fi aflat în Europa la 


256 „Cei ce-l păzeau au fost atât de tulburaţi de acea atitudine 
neobişnuit de 
eroică, încât au contribuit fiecare cum a putut ca bărbatul — care iniţial n- 
a 
fost socotit decât un personaj minor în complot — să fie cât mai repede 
osân- 
dit şi executat." 


momentul 

eşecului ar fi găsit un punct de sprijin şi de refacere din partea 
celor 

care trebuiau să-i fie recunoscători pentru toate câte a făcut 
pentru ei. 
Cât de simplu era totul! se mira el iarăşi, uimit că alţii nu s-au 
folosit 

înaintea sa de aceeaşi strategie. Aşadar, convins că a pricinuit 
pierderi 

ireparabile Casei de Medici şi cunoscând mai bine decât oricine 
unde 

se aflau zonele cele mai afectate de boală din acel trup ce încă 
mai 

părea atât de impunător, Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a imaginat 
urmă- 

toarea desfăşurare a evenimentelor: în clipa când cercul morţii se 
va 

strânge implacabil în jurul lui Lorenzo şi al lui Giuliano, el va sări 
în 

faţa asasinilor şi le va salva viaţa. Lucru lesne de făcut, pentru că 


şi 
arhiepiscopul Salviati, unul dintre principalii artizani ai 
conjuraţiei, îi 


era profund îndatorat”, şi Cavalerul Marchiz îşi pregătise de 
nenumă- 

rate ori în faţa oglinzii strigătul „Salvează-i, Salviati, şi nu mai 
eşti 

dator nimănui"! Drept urmare, cei doi fraţi ar fi fost în siguranţă, 
iar 


257 Desigur că tot din banii filialelor Medicilor. 


rolul său, jucat cu multă teatralitate, punându-se cu propriul 


piept în 
faţa asasinilor, asemenea unui actor dintr-o reprezentaţie a unei 
tragedii 


antice, i-ar fi îndatorat pe vecie pe cei izbăviţi. Cum nici familia 
Pazzi 

n-ar fi ieşit învingătoare, era mai mult decât evident că la 
Florenţa ar fi 
urmat mari schimbări. Şi cine să preia frâiele puterii decât cel ce 
s-a 

dovedit atât de viteaz în momentele cele mai dificile? Al 


Şaptezeci şi 
şaptelea şi-a imaginat de sute de ori, zi şi noapte, scena 
triumfului său. 


Dar şi ceea ce ar fi urmat după aceea: o coaliţie a tuturor 

puternicilor 

săi aliaţi sub conducerea Toscanei. O coaliţie împotriva cui? 

întotdea- 

una se găseşte împotriva cui să lupti. De pildă, împotriva turcilor. 
Din toate acele scene virtuale, eroul lui Gianni Vengeri îşi 

imagi- 

nase cel mai asiduu fastul intrării glorioase în Florenţa natală, 

aclama- 

ţiile şi reacţiile celor pe care-i cunoştea de mic şi faţă de care, 

faţă de 

fiecare, avea ceva de răzbunat. Şi peste toate, străbunicul, Omul 

din 

fereastră, de care s-a despărţit atât de umilitor, Omul din 

fereastră care 

îl va binecuvânta cu privirea sa de sfinx de la punctul său de 

observaţie 

din Palatul Bosci. Al Şaptezeci şi şaptelea era atât de încredinţat 

că 

toate visele sale se vor îndeplini aidoma, încât le zugrăvise în 

amănunt 


menestrelului său personal şi acela ni le-a transmis şi nouă, 
publicului 

său de peste o jumătate de mileniu. Până şi propria 
înmormântare şi-a 
imaginat-o Al Şaptezeci şi şaptelea, o înmormântare care trebuia 
să 

aibă loc desigur că peste mult, peste foarte mult timp, o 
înmormântare 

cum n-a mai fost în istorie, o înmormântare a celui mai puternic 
bărbat 

de la Alexandru Macedon încoace. (Nu o dată i s-a întâmplat să 
fie invi- 
dios pe câte un mort dus cu pompă pe ultimul drum: ce a făcut 
dece- 

datul atât de grozav, mai grozav decât el însuşi? Ar fi culmea să 


se poată 
lăuda cineva, fie viu, fie mort, că l-a întrecut în lupta pentru 
glorie!) 


Scribul a afirmat că Al Şaptezeci şi şaptelea îşi asigurase 
alternativa 
de avarie, fiind sigur că „dacă lucrurile nu vor merge bine, 
aproape ori- 
unde s-ar fi aflat în Europa la momentul eşecului, ar fi găsit un 
punct 
de sprijin şi de refacere din partea celor care trebuiau să-i fie 
recunoscă- 
tori pentru toate câte a făcut pentru ei". (Ceea ce presupunea ca 
el să 
urmărească de la o distanţă de siguranţă desfăşurarea 
evenimentelor.) 
Şi totuşi, nu numai în ziua atentatului, ci şi în zilele 
premergătoare, el 
s-a aflat la locul faptei, ba chiar bazându-şi planul pe intervenţia 


hotărâtoare în mersul acţiunii. De ce şi-a schimbat strategia? 
Nemai- 
luând în considerare elucubraţiile lui Gianni Vengeri, care 


sugerează că 
un adevărat erou simte întotdeauna unde este cea mai mare 
nevoie de 


el şi nu pregetă niciun efort spre a se afla la momentul potrivit la 
locul 

potrivit, scribul sugerează că, probabil, Cavalerul Marchiz 
Umberto a 
fost atât de sigur de reuşita planului său, încât n-a mai luat în 
seamă 

niciun risc spre a-l pune în aplicare. Aşa că s-a bazat pe 
ascendentul pe 
care-l avea asupra tânărului cardinal Raffaele Riario şi pe 
împrumutul — 
mai degrabă cadoul — oferit lui Francesco Pazzi. Dar şi pe faptul 
că 

emisarii de pe minunaţii săi cai i-au adus, înaintea tuturor, veşti 
despre 

desfăşurarea favorabilă a evenimentelor. Şi, ca de obicei, sub 


regia sa, 
călăreţii săi au răspândit şi ştiri cu totul false. Sosit Ia Florenţa, 
el s-a 


aflat în preajma arhiepiscopului Salviati, şi acela unul dintre 
debitorii 

săi, însă i-a transmis şi lui Lorenzo de Medici că vine cu inima 
deschisă 

Ia o discuţie lămuritoare pentru toate neînțelegerile şi calomniile 
puse 

în circulaţie de către duşmanii comuni. (Cine erau acei dușmani 
comuni, 

Al Şaptezeci şi şaptelea nu a amintit în niciuna dintre cele două 
scri- 

sori din aprilie 1477. In felul acesta, el lăsa deschise toate 


speculaţiile 
posibile, iar apropiata vizită în Toscana a tânărului cardinal 


Riario îl 
făcea să fie sigur că acea „discuţie lămuritoare" se va amâna 
până după 


acel eveniment şi, totodată, până după ce îi va salva pe fraţii 
Lorenzo 
şi Giuliano de Ia moarte. 

Şi în urma eşecului complotului, Al Şaptezeci şi şaptelea a 
rămas la 
fel de sigur de reuşită, chiar dacă lucrurile nu s-au petrecut exact 
aşa 
cum le-a plănuit el. „Mama, Francesca, îl priveşte, desigur, cu 
mândrie 
de acolo din Ceruri, iar izbânda va fi surpriza cea mai minunată", 
visa 
el, discutând, ca de obicei, cu mama sa din înălţimi. E adevărat 


că n-a 
apucat să sară cu pieptul dezgolit înaintea săbiilor atentatorilor, 
că n-a 


apucat să mai strige „Salvează-i, Salviati, şi nu mai eşti dator 
nimă- 

nui!", dar scrisorile care îi cereau imperativ o întrevedere lui 
Lorenzo 

în vederea  decisivei „discuții lămuritoare pentru toate 


neînțelegerile şi 
calomniile puse în circulaţie de către dușmanii comuni" 
conţineau dovada 


genială că Umberto n-a vrut decât să-i prevină pe cei doi fraţi de 
Medici de pericolul ce-i ameninţa. Aşadar, duşmanii lui Lorenzo 
erau 

şi duşmanii Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. Din castelul- 
închisoare 


Stinche, îi mai scrie acestuia două răvaşe. Primeşte un singur 
răspuns, 

dar şi acela la fel de ambiguu ca şi cele două scrisori trimise de 
Cava- 

lerul Marchiz înainte de atentat. Un al treilea răvaş nu este decât 
un 

bilet ajuns prin intermediul unui gardian: din temniţă, Al 
Şaptezeci şi 
şaptelea îi scrie Iui Lorenzo că înţelege perfect de ce este ţinut în 
prizo- 

nierat— pentru a afla de acolo, din interior, de la ceilalţi arestaţi, 
cine 

a mai făcut parte dintre complotişti. Drept urmare, adaugă o listă 
de 

nume. în fine, romanul epistolar se termină cu un alt bilet, prin 


care i 
se mulţumeşte pentru colaborare. Ceea ce l-a făcut pe prizonier 
să pre- 


gătească o nouă listă delatoare. Numai că n-a mai apucat s-o 
trimită. 
Era 30 mai 1478, ziua când a fost dus la spânzurătoare, ziua când 
a 
împlinit 40 de ani, sorocul pe care şi l-a impus pentru „marea 
izbândă". 

în aceeaşi zi, printre ceilalţi osândiţi şi în teribil contrast cu 
aceia, 
Al Şaptezeci şi şaptelea s-a purtat mai ţanţoş ca oricând: era 


ferm con- 
vins că în locul morţii, în ultima clipă va fi despărţit de tovarăşii 
săi şi 


va fi onorat după merit în faţa gloatei strânse ca de obicei şi în 
faţa 
străbunicului veşnic prezent la punctul lui de observaţie. 


Momentul de glorie n-a venit, strănepotul Omului din 
fereastră 
şi-a ispăşit pedeapsa, iar îndepărtata înmormântare epocală n-a 
fost să 
mai fie. 


în biografiile Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, Al Şaptezeci şi 
cincilea şi Al Şaptezeci şi şaselea — care i-au supravieţuit — nu 
se face 
aproape nicio referire la Al Şaptezeci şi şaptelea. 

Pentru cunoscători, în urma sa a rămas extraordinara tehnică 
de a 
cuceri piaţa bancară cu ajutorul informaţiilor rapide şi al unor 
zvonuri 
false ataşate performanţelor jocului dublu: atât în calitate de 
bandit, 
cât şi de om al puterii. 

Pentru cei mulţi, pentru oamenii care doar l-au văzut ori doar 


au 
auzit de el, Al Şaptezeci şi şaptelea a dat un exemplu 
nemaiîntâlnit de 


curaj şi de demnitate, încât încă multă vreme de atunci, când se 
vor- 

bea despre cineva care a ştiut să-şi înfrunte cu măreție destinul, 
se 

spunea că „s-a purtat asemenea Cavalerului Marchiz Umberto”. 


Scribul mai simte nevoia să facă o singură remarcă: anexa 
„Martirul", 
care îi urmează acestei vieţi, a apărut pentru prima oară în 
revista 
România literară (sub titlul „Jurnal apocrif") la 20 noiembrie 
1980 şi 
sub numele „Martirul“, în volumul Castelul albastru, tipărit de 
editura 
Dacia din Cluj, în anul 1986. Cam tot pe atunci, chiar la mijlocul 
ace- 
lui interval de timp, în 1983, lui Danilo Kis i se publică seria de 
opere 
complete la editurile Globus din Zagreb şi Prosveta din Belgrad. 
Volu- 
mul X cuprinde povestirile din Enciclopedia morţilor. Printre ele, 


şi cea 
intitulată Slavă celui mort pentru patrie, unde ni se descriu 
ultimele clipe 


ale unui tânăr Esterhâzy, ultime clipe extrem de asemănătoare cu 
sfârşitul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea. Şi cu sfârşitul 


Martirului. Şi, 
probabil, şi cu sfârşitul altor mulți eroi care, de-a lungul 
veacurilor, au 


fost daţi de exemplu pentru curajul şi demnitatea cu care au ştiut 
să-şi 

înfrunte soarta. Diferenţele de câteva sute de ani dintre unii şi 
ceilalţi 

zău că nu mai au nicio relevanţă. 


ANEXĂ 


Martirul 


CĂUTÂND BIBLIOGRAFIA DE CARE AVEAM NEVOIE PENTRU O NOUĂ 


LUCRARE, 
am nimerit, printre comorile bibliotecii municipale, peste un 


manuscris care 
prin el însuşi mi se pare demn de afi dat tiparului. Nu voi 
îndrăzni să inter- 
vin cu nimic în acest text deosebit, îngăduindu-mi totuşi să-l 
transcriu folosin- 
du-mă de semnele şi vorbele moderne, spre a nu încărca 
răbdătorul cititor cu 
plăcerea istoricului, plăcere care însă ar putea distrage de la 
lectură şi îngreuna 
înţelegerea cuiva neobişnuit cu asemenea îndeletniciri. Şi, tot 
aşa, în locul denu- 
mirilor vechi, am folosit datele calendarului modern. Iertate 
Jiindu-mi, aşadar, 
aceste intervenţii, care poate unora li se vor părea lipsite de 
pietate, şi fără să 
mă scuz de o asemenea învinuire — dreaptă, poate —, voi 
înfăţişa cititorului 


manuscrisul aparţinând unui boier cu carte din preajma curţii 


unui domnitor 
din veacul al XVIU-lea, privind o anumită întâmplare. Cu toate 


acestea, voi 
încerca să omit acele fragmente ce se referă la alte fapte, 
precum şi termenii şi 
obieăele de epocă (şi trebuie să recunosc că, spre uimirea mea, 
acestea încărcau 
manuscrisul surprinzător de rar şi de discret), făcând totul doar 
pentru a uşura 
cât mai mult oricărui cititor înţelegerea cuvântului străbunului 
de peste veacuri. 
Dacă această introducere este atât de încâlcită, faptul se 
datorează, poate, şi 


spaimei de a fi intrat totuşi în text, în ciuda promisiunilor iniţiale. 


„14 martie 

Se zvoneşte că Domnul, nemulţumit fiind de modul cârtitor în 
care 
se poartă mai mulţi dintre dregătorii săi, se gândeşte să treacă la 
hotă- 
râri. Oamenii vorbesc multe. 

Doamna, sculându-se ieri din aşternut, a găsit alături de pat 
un 
brotac. învățații se străduiesc să afle înţelesul acestei întâmplări. 

Se mai spune că pe moşia boierilor Răduleşti ar fi ieşit râurile 
din 
albii şi ar fi inundat câmpiile. 

Mâine trebuie să sosească nepotul meu lulian, pentru a-l 
ajuta să 
înveţe treburile de curte. 

De două săptămâni n-a mai contenit să plouă. 


10 octombrie 

Noul domn a adunat aproape o mie de arnăuţi la Palat, se 
spune, 
pentru a-i înfricoşa pe boierii potrivnici. De când se zvoneşte că 
birul 
n-a trecut Dunărea, Domnul n-a mai fost văzut de popor. 

în Sfântul Locaş al Mănăstirii Sfânta Parascheva, pe cruci s- 
au găsit 
în fiecare dimineaţă urme de sânge proaspăt. 

Nici nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, n-a mai trecut 
de 
două săptămâni pe acasă. 

Un negustor de postavuri a fost văzut ziua în amiaza mare 
alergând 
gol prin târg şi strigând vorbe necuviincioase. 


24 octombrie 


Nicio veste de la căpitanul Oprea, cel care a plecat cu birul. 
Nepo- 
tul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, a venit numai pentru câteva 
cea- 
suri acasă şi mi-a spus că Domnul este foarte îngrijorat. Băiatul 
acesta, 
care ţine foarte mult ia mine, îşi aduce aminte că mie îmi poate 
mul- 
tumi pentru ce a ajuns şi — cine ştie? — poate îl voi mai putea 
ajuta 
şi altă dată. L-am sfătuit să nu mai spună nimănui cele ce se 
petrec la 
Palat. Mi-a mai povestit câteva lucruri pe care nici nu îndrăznesc 
să le 
aştern pe hârtie. 

La sfânta Mănăstire Sfânta Parascheva continuă să se 
petreacă 
fapte ciudate cu sfintele cruci. Oamenii vorbesc de toate... 


Se spune că pe femeia pe care au biciuit-o în piaţă pentru 
curvuşag 
n-ar fi trebuit s-o atingă, fiindcă un boier foarte mare s-a supărat 
mult. 
De unde se ved.e că nu te poţi atinge de orice fund. 


31 octombrie 
Timpul şi evenimentele au lucrat pentru nepotul meu Iulian, 


căpi- 

tanul de arnăuţi. Domnul l-a trimis să vadă ce-i cu căpitanul 
Oprea şi 
cu birul. Iulian a avut noroc (Să i-l dea Dumnezeu şi în 
continuare!) şi 
l-a găsit pe celălalt căpitan [Oprea, nota scribului], precum şi 
căruțele, 

înainte de a se aştepta. Pe Oprea, Domnul l-a scurtat de cap. Pe 
nepo- 


tul meu Iulian s-ar putea să-l aştepte acum răsplată domnească. 
Un foc a ars noaptea trecută toate casele târgoveţilor de mai 
sus de 
râu şi doar acesta s-a putut interpune nenorocirii şi a scăpat 
celelalte 
clădiri de pieire. 
Crucile Sfintei Mănăstiri Sfânta Parascheva au încetat să mai 
sân- 
gereze. 


17 noiembrie 

Domnul, Doamna şi Coconii au plecat pentru câteva 
săptămâni de 
la Palat la moşii. (Vechiul Domn nu părăsea niciodată capitala în 
pra- 
gul iernii.) 

Nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, se arată foarte trist. 
Când 


s-a întors cu vestea despre căpitanul Oprea, Domnul i-a dăruit un 
inel 

şi i-a promis o răsplată mare. Noi ne-am făcut gânduri cam la ce 
s-o fi 
referit Domnul, însă de atunci, Iulian n-a mai fost învrednicit cu 
niciun dar şi nicio slujbă mai mare nu i-a mai dat [Domnul], 


Acum că 
Domnul a plecat atâta vreme fără să se ţină [de cuvânt], 
înseamnă că 
a vrut să-l uite pe Iulian. Nu-i de ajuns să faci fapte măreţe. 
Trebuie să 


ştii să te înfăşori cu ele, ca să-şi aducă întotdeauna aminte cine 
trebuie 
de tine! 

Un negustor italian mi-a povestit că abia a reuşit să-şi aducă 
marfa, 
că era cât pe ce să nu poată veni nici măcar el din cauza bubelor 
care 
s-au răspândit iarăşi prin locurile prin care a trecut. Ferească-ne 
Dum- 
nezeu, că numai în El şi în gerul care se anunţă ne maie 
nădejdea! 


19căombrie 

Nepotul meu lulian are mai multă vreme acum, de când nu 
mai 
este Domnul la Palat. îmi pare rău de bietul băiat, e tare năcăjit, 
şi-a 
făcut gânduri prea mari că o să-l răsplătească nu ştiu cum 
Domnul. 
Acum mă gândesc că poate era mai bine să nu ajungă atât de 
repede 
căpitan de arnăuţi — şi cât n-am binecuvântat clipa nesperată, 
când 
s-a săvârşit [evenimentul] — şi poate ar fi fost mai bine să mai 
stea să 
înveţe cum trebuie să te porţi cu apropiații Domnului. însă când 
a 
venit noul Domn, n-a fost vreme de tocmeală, că lua altul marfa. 
Cred 
că tânărul e totuşi prea ambițios. 

Frigul a venit anul acesta mai aprig şi mai repede ca în alţi 
ani. 
Poate pentru că Dumnezeu vrea să ne ferească astfel de 
molimele care 
se aude că bântuiesc prin vecini. 


20 octombrie 


în ultimele zile n-am făcut altceva decât să stau mai mult de 
vorbă 
cu Iulian. Acum că Domnul e plecat, [Iulian] are mai mult timp să 
vină 
pe acasă. E încă foarte tânăr şi îi stă bine pe cal şi cu arnăuţii 
după el, 
încât mi se umflă inima în mine de mulţumire. Dar văd că elnu e 
mulţumit la fel numai cu asta. (Câteodată mă şi înfricoşează şi 
mă gân- 
desc la cine ştie ce nenorocire.) l-am spus ieri multe şi am 


încercat să-l 
învăţ şi azi cum trebuie să se poarte cu cei mai mari ca el, ca să 
le câştige 
bunăvoința. Mi-a răspuns că de linguşit linguşesc mai toţi şi că 
vorbe 

frumoase spun atâţia, încât e greu să-şi mai facă şi altul auzit 
glasul. 

N-am ştiut ce să-i spun şi m-am înfricoşat iarăşi. 

Gerul s-a făcut atât de aspru, încât s-a crăpat un nuc bătrân 
din curte 
şi era să cadă peste o slugă ce tocmai trecea pe acolo şi a rămas 
ţintuită 
locului de groaza zgomotului cu care şi-a anunţat căderea 
[arborele]. 


26 octombrie 

I-am povestit soţiei despre Iulian şi [ea] a pus o ţigancă să 
ghicească 
în cioburi. A spus că [lulian] o să aibă parte de femei brune, dar 
când 
a întrebat-o [despre] alte lucruri mai mari, n-a mai vrut să spună 
nimic. 
Pe urmă, când i-am mai dat [bani], a spus că Iulian o să fie om 
foarte 
însemnat, numai că vede şi o copită rea de cal. Mai multe n-a mai 
spus. 


Afară gerul e atât de aspru, încât mulţumesc lui Dumnezeu că 
nu 
trebuie să ies din casă şi că toţi ai mei sunt în odăi. 


28 octombrie 

M-am speriat tare noaptea trecută când, după ce s-a bătut 
multă 
vreme în porţi şi au deschis, a venit nepotul meu lulian, 
căpitanul de 
arnăuţi. Am crezut că s-a întâmplat cine ştie ce nenorocire că a 
venit 
noaptea şi pe o vreme ca asta; el era tare tulburat şi cu calul ud 
de 
năduşeală, încât mi-am putut uşor închipui cum l-a mânat. Ne-am 
încuiat într-o cămară, pentru că lulian a zis că vrea să-mi 
vorbească 
lucruri de seamă, dar în taină. L-am întrebat tot mai îngrijorat ce 
s-a 
petrecut, însă de petrecut nu s-a petrecut nimic. [Nepotul] mi-a 
spus 
că a cugetat mult la cele pe care le-am vorbit toate zilele astea 


noi doi 
şi că acum crede că numai aşa va putea să crească în slujbă, 
dacă îl va 


scăpa pe Domn de o primejdie mare. 

L-am întrebat ce vrea să spună, închipuindu-mi că primejdia 
s-a şi 
înfăptuit, de vreme ce [Iulian] a dat noaptea şi pe aşa o vreme în 
casele 
mele. Iulian s-a uitat după toate uşile, dacă nu ne aude vreo 


slugă, şi apoi 
mi-a spus că Domnul trebuie să se întoarcă mâine înapoi la Palat 
şi că de 


aceea a venit noaptea, că de acum o vreme n-o să mai aibă 


răgazul să mai 
dea pe la noi. Şi cum încă tot n-am înţeles despre ce primejdie 


era vorba 
şi doar mintea îmi ţesea tot felul de închipuiri, una mai grozavă 
decât alta, 


încât eram tot mai convins că ne aflăm cu turcul la Dunăre, l-am 
întrebat 
iarăşi cu glas înfricoşat pe Iulian, nepotul meu, despre ce e 
vorba. Băiatul, 
care ştie prea bine pentru câte trebuie să-mi mulţumească, mă 
linişti cu 
vorbe blânde şi, după ce se mai încredinţă o dată că nu trage 
nimeni cu 
urechea, mi-a spus că numai câinele acela poate dormi în odaia 
stăpânu- 
lui [câinele] care l-a izbăvit vreodată dintr-o grea primejdie. Apoi 
Iulian 
s-a lăsat într-un jilţ cu spătară înaltă, aşteptând să vadă ce zic. 
Cu toate vorbele lui bune, tulburarea nu-mi trecu şi, deşi 


gândurile 
nu mi se devălmăşiseră încă, trebuie să spun că o bănuială 
tulbure mă 


făcu să prevăd vag ce vrea să zică. Sau poate că numai acum am 
această 

credinţă şi că nu am bănuit nimic atunci. (Aşa cum mă cunosc de 
atâta 

amar de vreme, nu pot să cred că mi-a putut trece prin cap o 
idee atât de 
străină de toate gândurile mele şi de tot ce am auzit într-o viaţă 
cinstită.) 


Mi-a spus atunci, văzând că nu sunt în stare să scot o vorbă, 
mi-a 
spus că va aştepta să-l pască o primejdie grea pe Domnul şi 
atunci va 
face tot ce va putea ca să fie eJ cel care-l va duce la bun liman. 
(Eram 
tocmai pe punctul de a mă linişti, pentru că eu găsesc că-i o 


faptă cât 
se poate de creştinească să-ţi ajuţi aproapele căzut în nenorocire 
şi (9) 


mare datorie când acesta nu este altul decât însuşi Domnul.) 

Dar mi-a spus imediat că va aştepta până după Crăciun un 
aseme- 
nea prilej, iar de acesta nu se va ivi, îl va provoca el. Şi a adăugat 
că de 
aceea a şi venit să-mi spună toate astea, pentru a-l ajuta eu cu 
expe- 
riența şi cu trecerea mea cu un sfat cum ar putea să pună mai 
iscusit 
lucrurile la cale. Şi, întrucât ştie că o asemenea treabă cere 
chibzuinţă 
multă, fiind şi anevoioasă şi cât se poate de primejdioasă, mi-a 
spus 
toate astea din vreme ca să pot cugeta eu până la Sfântul 
Crăciun ce şi 
cum să-i răspund, bineînţeles de va mai fi nevoie de un asemenea 
sfat. 

Afară crivățul bătea năprasnic şi tresăream amândoi, ori de 


câte ori 
aveam impresia că o să rupă fereastra şi o să ne lovească în 
odaie. Cli- 


pele treceau grele şi eu nu ştiam încă să-i răspund nicio vorbă şi 
doar 
când s-a sculat pentru a-şi lua rămas-bun, am simţit o frică 


groaznică 

bântuindu-mi toate mădularele şi i-am spus că am trăit sub 
paisprezece 

domni diferiţi şi că niciunul dintre dânşii nu s-a atins niciodată 


de un 
fir din avutul meu şi că vreau ca atât eu, cât şi ai mei să trăiască 
şi pe 
mai departe, pe cât s-o putea, cinstit, în linişte şi în pace. I-am 
spus că 


nu vreau să mai aud asemenea cuvinte nechibzuite şi că îmi pare 
tare 
rău faţă de sora mea că numai aşa am izbutit să-i răsplătesc 
încrederea 
pe care a avut-o în mine, când mi-a trimis băiatul să-l povăţuiesc 
pen- 
tru viaţă şi pentru viţa pe care o poartă. 

A plecat în grabă şi n-a vrut nici măcar să pună ceva în gură, 
după 
şi înaintea unui asemenea drum în frig şi beznă. Nu ştiu de ce 
sunt 
tinerii mereu aşa de grăbiţi, când mai au atâţia ani de sperat de 
la Bunul 
Dumnezeu, în vreme ce noi avem tot mai multă răbdare şi 
aşteptăm. 


11 noiembrie 
Domnul a dat poruncă să se adune cei mai buni meşteri 


pentru a 
ridica un lăcaş sfânt în cinstea Sfântului Anton, care se spune că 
i s-ar 


fi arătat lui în vis, atunci când Doamna a rămas grea. 


Se arată grozavă iarna care a început. De când mă ştiu n-am 
apu- 
cat atâta zăpadă şi atâta frig înainte de Sfântul Crăciun. Au fost 
găsiţi 
de acum oameni şi vite îngheţate. 

In sate s-au arătat mai peste tot lupii. 

Noaptea trecută, luna s-a spart de câteva ori în bucăţi. S-au 
mai 
arătat şi alte semne rele. Dumnezeu să aibă grijă de noi, 
păcătoşii! 


3 decembrie 
Domnul a vrut să se termine ctitoria pentru Sfântul Anton 
încă 
înainte de a se naşte coconul. Dar cum să pui bârnă pe bârnă pe 
aseme- 
nea ger şi viscol? Pe cei care n-au vrut să lucreze, Domnul mai 
înainte 
a pus să-i biciuiască, însă apoi, altora, le-a promis bani mai mulţi. 
Mi-au murit până acum trei cai. 
Nişte ciobani mi-au povestit că anul ăsta sunt mai mulţi lupi 


ca oi. 
Unul mi-a spus că a văzut lupi cu cinci picioare, dar asta nu-mi 
prea 


vine să cred. 

Nepotul meu Iulian n-a mai dat de Ia vorbele acelea pe acasă. 
Nu 
îndrăznesc să mă gândesc la ce va fi când va sosi sorocul pe care 
şi l-a dat. 


27 decembrie 

Am trăit zilele astea numai în teamă. Nici Sfintele Sărbători 
nu le 
pot trece în mulţumire şi pace. Nepotul meu Iulian n-a mai venit 
pe 


acasă. La Palat nicio mişcare, însă de multe ori se întâmplă 
[acolo] 
lucruri importante fără ca noi cei de afară să avem habar. 
Zăpada e atât de mare, încât multe sate au fost acoperite cu 
totul. 
Pe drumuri şi în aşezări s-au înmulţit tâlharii. 


5 februarie 

Ieri a născut Doamna o fată. Se spune că nu e băiat, pentru 
că n-a 
reuşit [Domnul] să termine lăcaşul promis Sfântului Anton. 

Am fost şi eu, după multă vreme, la Palat să le urez sănătate 
Doam- 
nei şi Copilului. Toate mi se par [acolo] ca pe vremuri. Slavă lui 
Dum- 
nezeu, nu s-a întâmplat nimic din cele de care mi-a fost atât de 
teamă! 
Pe nepotul meu Iulian nu l-am văzut, însă mi-au spus că trebuie 
să fie 
şi el undeva pe acolo. La vârsta lui, un trup de femeie te face să 
uiţi 


visele de mărire. Bine că am mai judecat şi n-am chemat-o pe 
maică-sa 
să-i vorbească după spusele pe care le-am avut cu el. Dacă mai 
trăia 
bietul taică-său — Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească! —, îl 
che- 
mam fără zăbavă, dar pe femei e mai bine să nu le amesteci. 

Am mai vorbit şi cu alţi boieri, n-au mai trăit nici ei aşa o 
iarnă. să 
vedem ce-o mai fi. 

De prea mult frig, oamenii au început să facă focul fără 
băgare de 
seamă şi s-a aprins oraşul în părţile înspre mori. S-au adunat 
oameni 
mulţi şi, în loc să ajute la stingerea flăcărilor, stăteau şi se 
încălzeau la 
ele. Noroc că tocmai atunci n-a fost vânt şi că nici lemnele, ude 
de 
atâta omăt, nu ardeau prea repede. 


12 aprilie 

Câmpul e încă plin de zăpadă şi mai cade câteodată. Cine ştie 
când 
s-o putea ieşi la muncă... şi, mai ales, ce-o să mâncăm? Au murit 
prea 
multe vite în iarna asta şi o să fie greu şi cu birul. 

Nu s-au mai apucat să termine lăcaşul Sfântului Anton. Se 


vorbeşte 
că Domnul zice că dacă s-ar fi ţinut şi Sfântul Anton de 
înţelegere era 


altceva, dar i-a dat fată. Eu cred că numai oamenii netrebnici au 
scor- 
nit asemenea vorbe păcătoase. 

Adevăr este că Domnul o să aibă mari sforţări cu birul. 

Cu zăpada asta mă tem şi de revărsatul apelor. 


Peste tot mişună tâlhari. Au devenit mai obraznici ca lupii. 
Cum îi 
spânzură pe doi, că şi apar alţi şapte. 


6 mai 
Jumătate din ţară e sub apă. Toată noaptea au bătut 
clopotele. In 


toate bisericile se fac slujbe fără întrerupere. Am oaspeţi mulţi în 
casă. 
Boierii şi-au trimis familiile în capitală ca să le mai ferească. 
Au pogorât zvonuri groaznice printre oameni. Se zice că 
boierii 
sunt nemulţumiţi de felul cum vrea Domnul să strângă birul 
pentru a 
izbuti să-şi ţină domnia. Se zice că ar vrea să ia şi de la boieri. 
Nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, n-a mai dat de la 
vorbele 
acelea pe acasă. 
Greu an om mai avea! 


14 aprilie 
Au venit boierii Răduleşti pe la mine. (Le ţin femeile şi coconii 
la 
noi, de când cu apa mare.) Au fost la Palat şi acolo se zvoneşte că 
Domnul ar fi fugit împreună cu Doamna şi cu copiii. Numai de nu 
ne-ar aduce acum şi turcul pe cap! Acolo [la Palat] e linişte şi n- 
au 
putut afla mai multe. Nu ştiu ce-o mai fi cu Iulian, nepotul meu. 
Se crede greşit că înveţi cu cât treci prin mai multe şi că ţi-e 
mai 
uşor. Nu-i adevărat: omul cu răul nu se poate învăţa. Ci ştie doar 
toate 
relele la care se poate încă aştepta şi îi e şi mai greu. 


16 aprilie 

Numai atât: se mai întâmplă lucruri mari la Palat şi poate nu 
din- 
tre cele mai bune. Mi-au spus-o câţiva boieri de nădejde. Despre 
nepo- 
tul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, nu mai ştiu nimic. In zile de 
astea, uşor poţi să te trezeşti scurtat cu un cap. l-am trimis vorbă 
să 
vină să-l mai sfătuiesc, dar de nu l-or găsi să mi-l aducă până 
mâine, 
m-oi duce şi eu la Palat să văd de el. 

Şi încă atât: nu ştiu dacă o să mai avem recoltă anul acesta şi 
mi 
s-au prăpădit sub apă două case în vale. Şi alte pagube n-am mai 
avut. 
(Mulţumesc lui Dumnezeu!) 


/'7 aprilie 

Nici nu ştiu cum să încep şi dacă să mă încumet să aştern pe 
hârtie 
toate câte le-am auzit azi de la nepotul meu Iulian, căpitanul de 


arnăuţi. 
Am avut dreptate să mă înfricoşez de uitătura lui de atunci când 


am avut 
noi doi vorbele acelea şi poate că făceam mai bine dacă aş fi 
chemat-o şi 
pe maică-sa să-i mai vorbească, aşa cum am vrut s-o fac de Ia 
început. 


Unchiul dinspre tată al lui Iulian a fost scurtat de cap de către 

Domnul 

Pătru pentru uneltire şi aşa se vede că rar cade mărul departe de 

trunchi. 

Dar postelnicul Barbu [unchiul lui Iulian] a urzit împotriva lui 

Pătru 

Vodă pentru a-l pierde, pe când Iulian le-a făcut pe toate câte le- 

a făcut 

numai pentru a-i arăta Domnului său cât îi este el de credincios! 
Atunci, la începutul iernii, când a bătut Iulian, noaptea pe 

crivăţ, 

la porţile mele, ca să mă întrebe cum trebuie să facă pentru a-i 

intra 

Domnului mai mult sub piele, am văzut că nu i-au plăcut căile 

domoale 


dar sigure pe care i le-am arătat. Jignit că Domnul nu l-a 
răsplătit ime- 
diat cine ştie cum pentru treaba cu birul şi cu Oprea Căpitanul, 
[Iulian] dorea să ajungă cât mai repede din urmă timpul pe care i 
se 
părea că l-a pierdut astfel în drumul său spre mărire. Mi-a spus, 
de 
aceea, că vrea să-i arate Domnului cine îi este [Domnului] slugă 
cre- 
dincioasă şi că dacă nu s-o ivi un prilej, o să şi-l facă singur. 

Şi cum îmi aduceam aminte de toate astea, mereu mai tare 
trecea 
spaima în mine, căci mi-am dat seama că lulian a început să 
alunece 
ca de pe munte şi că nimeni şi nimic nu-l va mai putea opri, 
fiindcă, 
pe măsură ce cade, piatra cade tot mai repede. (Şi eu, prost 
bătrân, nu 
m-am priceput la timp să-i pun stavilă.) Mi-a povestit cum l-a 
ajutat 
iarna asta grea şi apele mari să aţâţe vrajba împotriva Domnului, 
pen- 
tru că acum, e drept, nu e suflet care, cu voia ori fără voia 
Domnului, 
să nu fi avut de pătimit din greu. (Şi mie mi-au murit, cu toate 
grijile, 
peste jumătate din vite şi din pământ cine ştie dacă o mai ieşi 
anul 
acesta ceva. Casele însă — mulţumesc lui Dumnezeu Bunul! — 
mi-au 
rămas toate în picioare, în afară de două.) Şi fără să se bage în 
tără- 
şenie, ci scăpând doar un cuvânt într-o parte şi altul în altă 
parte, a 
reuşit să arunce scânteia care a aprins focul, cum se zice. 


Domnul s-a 
văzut părăsit de toţi şi a fugit la moşii. La Palat e linişte ca 


înainte de 
furtună şi nimeni nu poate şti din care parte o să cadă trăsnetul 
şi 


niciun colţişor nu pare prea sigur să te apere de ceea ce poate să 
vină. 
Prost bătrân, dar cinstit ce-am fost de o viaţă întreagă, am 


cutezat să 
mai am o ultimă licărire de nădejde şi i-am spus lui Iulian că nu 
pot să 


cred că atâţia boieri bătrâni şi trecuţi [prin multe] şi, mai ales, 
Domnul 

să se fi luat fiecare după smintitele lui jumătăţi de vorbă. Şi, în 
vreme ce 
eu eram mai rău ca un nepriceput, îl făceam pe el zănatic că-şi 


închipuie 
că un biet căpitan de arnăuţi poate să smintească o lume 
întreagă. 

Iulian s-a jignit că nu-l cred şi a spus că nu o să mai calce 
niciodată pe 
la mine şi cu atât mai puţin să-mi mai ceară vreodată un sfat. Dar 
e şi prea 
trufaş să plece fără să fie crezut şi mi-a povestit ceva despre o 
răzmeriţă a 
boierilor Stănceşti, şi de câtă nevoie este în răzmeriţa aceea de 
un căpi- 
tan de arnăuţi cu arnăuţii săi. Dar vorbea ţâfnos şi eu eram tot 
mai neîn- 
crezător şi nu l-am lăsat să sfârşească şi abia după ce a plecat 
am început 


să-l cred şi mi-a părut rău că a plecat (pentru că e fiul surorii 
mele), dar 


m-am şi bucurat că s-a dus. Dar se vede că mai degrabă ne 
conving gân- 
durile decât ochii şi urechile, pentru că acum îl cred tot mai 
mult. 

S-au mai întâmplat multe şi în primul rând că fiica mea, Sofia, 
a 
născut un băiat (Dumnezeu să Ie dea la amândoi sănătate!), şi se 
mai 
povesteşte şi despre leşi, care se zice că iar vor să se apropie, şi 
se vor- 
besc minuni şi de prin Sfintele Biserici şi Mănăstiri (toată ziua şi 
toată 
noaptea bat clopotele, de când cu toate nenorocirile din ultima 
vreme, 
încât parcă nici nu le mai auzi dangătul şi când or sta o să ni se 


pară 

că am murit), mai sunt vorbe şi despre o babă care poate apăra 
de apă 
mare, şi mai mi-e teamă şi de boli, după toate câte au fost. Dar 
nu mai 
apuc să le scriu câte sunt, pentru că nu mi-e capul decât la 
nepotul 


meu Iulian şi mi-e teamă de nenorocirea ce-l aşteaptă, şi 
nevastă-mea 
îmi tot aduce aminte de copita de cal rău, de care a spus tiganca. 


20 aprilie 

Nicio veste de niciunde şi e mai rău decât dacă s-ar întâmpla 
toate 
nenorocirile. Stau în case şi-mi fac gânduri de câte se pot 
petrece. Dar 
toate deodată nu se pot întâmpla. Trăim vremuri grele şi, pentru 
că 
le-am trăit şi în alţi ani, ştim la ce ne putem aştepta şi nu e uşor. 
Liniştea asta e mincinoasă şi cred că nu voi mai putea răbda, 


încât am 
să mă duc şi eu la Palat să văd ce se mai întâmplă, cu toate că 
ştiu că 
nu e cuminte [să mă duc acolo] şi că Iulian mi-e numai nepot, dar 
că 
îi am şi pe ai mei care ar trebui să-mi stea mai aproape. Dar, pe 
urmă, 
mă gândesc că nu e cinstit să şed [acasă] ca o femeie şi că toate 
nenoro- 
cirile care atârnă ca oprite în aer ne privesc pe toţi. Am vrut să 
mă mai 
sfătuiesc şi cu alţi boieri de veche nădejde, dar [ei] găsesc că e 
mai 
cuminte să nu întârzii pe asemenea vremuri în capitală şi, dacă 
mai eşti 
aici, apoi atunci să n-o ştie nimeni, aşa că adastă cu porţile bine 
zăvo- 
râte. Iar cu cei care au ieşit la lumină dacă te vezi, pe urmă te 
arată toţi 
cu degetul că eşti de-ai lor, de nu mai poţi să scapi. 

Am vrut s-o chem totuşi pe soră-mea Evanghelina, dar n-a fost 
chip 
să găsesc un om care să poată ajunge până Ia dânsa. 

Asemenea vremuri sunt bune numai pentru tâlhari. Se spune 
că 
sunt mai mulţi ca lupii care ne-au mâncat vitele în iarna asta, şi 
lupi 
au fost mai mulţi decât sfintele stele de pe cer. 


22 aprilie 

Bine că nu m-am dus la Palat. M-am pomenit cu soră-mea 
Evanghelina că a adus fetele, că la ei a fost apă mare şi după 
aceea s-au 
arătat şi câteva cazuri de boală. Ea n-a vrut să mai rămână, ci [a 
dorit] 
să se întoarcă imediat pentru a vedea de lucruri şi case, fiindcă 
la vre- 
muri din astea se îmbogăţesc mulţi de pe urma altora şi are 
dreptate. 

Numai că eu i-am povestit tot despre Iulian şi ea nu ştiu cum 
a 
făcut şi l-a găsit, şi după ce au vorbit ei amândoi, a mai venit 
înapoi 
să-mi mai povestească şi mie. 

A spus să nu-mi fac griji, că Iulian e om mare acum şi ştie ce 
tre- 
buie să facă, şi că toată uneltirea împotriva Domnului nu e decât 
pen- 
tru a-i pune pe boieri şi pe ceilalţi oameni la încercare, şi că 
Domnul 
însuşi a încuviinţat totul. Eu nu am vrut să cred asemenea vorbe 
şi 
m-am mirat şi mai mult când i-am adus aminte că mie Iulian mi-a 
spus 
de toate şi cu amănunte, însă despre aceea că Domnul însuşi ar 
încu- 
viinţa o urzeală împotriva sa, nepotul meu nu mi-a povestit nimic. 
Evanghelina e din neamul nostru şi e făcută ca noi, de e mare ca 
un 
munte, şi are şi vână puternică, şi nu e dintre acelea molâie, 
încât a 
ştiut să-şi ţină bine în ham copiii şi n-ar fi îndrăznit Iulian, 
oricâte 
păsări i-ar fi intrat în cap, s-o mintă. Dar eu credeam că i-a spus 


toate 
astea din frică, de a reuşit să-şi liniştească aşa mama. 
Evanghelina mi-a 
mai relatat că a vorbit încă şi cu un boier mare de tot şi că [el] i- 
a spus 
că e aşa cum i-a zis Iulian. Dar eu cunosc că după aceea şi după 
ce s-a 
dus şi Evanghelina, a plecat şi boierul acela mare de tot şi s-a 
ascuns 
tocmai la moşiile dânsului. Şi totuşi nu mai ştiu ce să cred: de 
atâta 
vreme a plecat Domnul şi la Palat prea nu se întâmplă nimic, sau 
cel 
puţin nu s-a dat nimic de ştire, şi, dacă era ceva, parcă de mult 
trebuia 
să afle norodul despre un nou Domn. Şi mă gândesc, apoi, că se 
mai 
întâmplă să-şi ia Domnii drept oameni de încredere bărbaţi de 
oaste de 
rang mai mic şi îi încearcă pe toţi ceilalţi cu ei. 

Şi iar mă gândeam şi nu puteam pricepe cum de mi-a vorbit 


cu atâta 
timp înainte Iulian despre toate cele ce se vor întâmpla, că dacă 
le-a pus 
Domnul la cale, nepotu-meu nu avea cum să le ştie încă de 
atunci. Şi 


când încerc să-mi amintesc de toate vorbele pe care le-a spus în 
toamnă 
nepotul meu, cu atât mai puţin se potriveşte cu o simplă unealtă. 


Şi nimic nu se potriveşte nicicum, pentru că Iulian mi se pare 
totuşi 
prea mic pentru aşa întâmplări şi prea neînsemnat şi apoi îmi 
amintesc 
cum e văzut câteodată prin târg cu ceata de arnăuţi călări după 
el, de 
mi se pare că parcă totuşi la mulţi le e frică de el şi, mai ales în 
vremuri 
ca astea, mulţi l-or vrea om de încredere pe lângă dânşii. 

Dar să ştiu aşa, fără nicio îndoială, întocmai cum s-a întâmplat 
nu 
pot. 


26 aprilie 

Cu cât trece vremea, încep s-o cred tot mai mult pe soră-mea 
Evanghelina că dânsei i-a spus Iulian adevărul şi că toată urzeala 
nu 
este pusă la cale decât chiar de Domnul ca să îi încerce pe toţi. 
Pentru 
că altfel nu se putea să nu se fi întâmplat ceva. Dar nici să ajungă 
atât 
de repede Iulian om mare nu-mi vine să cred. 


3 mai 

Se întâmplă lucruri de mare mirare. Ieri au fost pe la noi 
câţiva 
boieri şi mi-au înşirat de toate, dar am simţit că nu prea 
îndrăznesc 
să-mi spună pe şleau ce i-a adus la mine. Poate că era mai bine 


să plec 
şi eu la conac, însă aşa a trebuit să-i primesc, că nu se cădea să-i 
las în 


faţa porţii şi nici să plec nu pot, că am prea multă lume în case, 
venită 


din toate vânturile de frica apei mari şi a bolilor. Toţi nepoţii şi 
multe 
neamuri femeieşti mi-au umplut odăile şi poate că nici pentru ei 
nu-i 
bine acum aici. Şi n-o zic nici din zgârcenie şi nici de frică pentru 
mine. 

Şi azi s-a întors şi Domnul. 

Acum tot om vedea ce-o fi. 


6 mai 

Am tot zăbovit cu scrisul: doar s-o auzi ceva de la Palat. 

Acum, după atâtea zile, se pare că nici n-a fost nimic. Şi, 
atunci, a 
avut dreptate nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi. Se vede 
că 
îmbătrânim numai cu anii, dar că rar ne facem mai aflaţi. 

Ieri a murit Elisaveta, nevasta cumnatului meu Mihai, 
Dumnezeu 
s-o ierte! 


Se vede că şi în alte ţări a fost apă mare. Se zice că pe 
Dunăre ar fi 
venit un pătuţ sculptat în lemn scump şi cu aşternut bogat, cusut 
cu 
fir. Copilul pe care l-au găsit [în pat] era viu şi sănătos şi sigur de 
neam 
dintre cele mai mari. Nu prea înţeleg cum vine asta: de era de 
neam 
atât de mare, cum de n-au avut grijă de el şi a ajuns pe Dunăre? 
Decât 
dacă ar fi făcut asta cineva dinadins. Şi cum de mai trăieşte? Cei 
ce 
mi-au povestit s-au jurat că-i adevărat. 


Se vede că tot se învaţă ceva în anii pe care-i petreci pe 
lumea asta. 
In vreme ce scriam eu aici, au venit să-mi spună că Domnul a 
trimis 
arnăuţii să-i aducă legaţi pe mai mulţi boieri, dar că n-au găsit pe 
nimeni în casele celor pe care-i căutau. Dar asta încă mai poate 
în- 
semna că totuşi a avut nepotul meu Iulian dreptate şi că Domnul 
i-a 
pus cu bună ştiinţă pe toţi la încercare, când a plecat. 


8 mai 

Tocmai acum a trebuit să se întâmple: m-a lovit un cal de nu 
mai 
pot sta în picioare, iar când eşti în pat, nu mai afli nimic de la 
nimeni. 
E plin de femei în jurul meu şi toate îmi dau să mănânc, mă spală 
şi se 
îngrijesc de piciorul meu, dar nu mai pot să adulmec în jur şi 


nimeni 
nu-mi mai spune nimic din cele ce se petrec. Măcar de nu l-aş fi 
trimis 
atunci pe nepotul meu Iulian de la noi... 

Se vede că luna asta nu e prielnică. După Elisaveta a murit şi 
cuscrul Lazăr. Şi pe mine m-a lovit un cal. 

Mi-e gândul tot la soră-mea Evanghelina. Nu ştiu ce să 
însemne asta. 


12 mai 

Noaptea asta a bătut la porţile noastre logofătul Stancu. 
Femeile 
l-au poftit înăuntru, însă când mi-au spus, am îngheţat, pentru că 
şi pe 
boierul Stancu l-a căutat Domnul cu arnăuţii. Mă mir de ele că 
nu s-au 
gândit cam de ce bate un boier noaptea la poartă străină. N-o zic 
din 
frică, m-am bucurat că l-am văzut, dar de ele tot mă mir şi, când 
a ple- 
cat logofătul Stancu, le-am şi spus. 


N-a stat decât câteva vorbe să schimbăm şi m-a întrebat 
imediat de 
nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi. Am stat şi am cugetat, 
însă 
îl ştiu pe Stancu de copil şi am fost şi pe câmp împotriva turcului 
împreună noi doi, aşa că nu i-am spus tot, însă ceva tot i-am 


povestit 
despre Iulian. Dar l-am întrebat şi de el şi de ce are Domnul cu el 
şi cu 


ceilalţi boieri după care a trimis arnăuţii. 

[Logofătul] mi-a mărturisit doar atât: pruncii se joacă 
împreună cu 
câinii, fiindcă simt că [aceştia] nu muşcă niciodată copiii. Dar vai 
de 
ei când se fac mari şi continuă să hârjonească animalul cu care n- 
au 
crescut împreună. 

Intre timp, mie mi-au revenit în minte vorbele spuse demult 
de 
Iulian, atunci când a pomenit în şoaptă de o răzmeriţă pusă la 
cale de 
boierii Stănceşti. 


13 mai 

Nu pot să mă scol din pat şi abia să ţin pana în mână. 

Domnul a plecat iar de la Palat. Se pare că, de data asta, a 
plecat 
cam prea în grabă. Prea a vrut să strângă un bir într-un an în 
care ţara 
abia îşi mai trăgea sufletul. Se zice că nimeni nu l-a condus nici 
măcar 
până la bariere, în afară de cele câteva slugi. 


Dar mi s-a mai spus că tocmai Iulian, în fruntea unui pumn de 
călă- 
reţi, s-a găsit să meargă să-i caute pe boierii care acum nici 
măcar nu 
se mai ascund. Copilul acesta e orb de tot! Doamne Dumnezeule, 
te 
implor dă-i mintea măcar acum! 

Neghiob am fost că n-am chemat-o iar pe soră-mea 
Evanghelina, că 
numai ea îi mai poate vorbi. Am trimis azi după ea, dar acum mi- 
e 
teamă că [ea] va veni prea târziu. 


15 mai 

Ar fi venit soră-mea Evanghelina, singură, şi fără s-o chem eu. 
Mama 
se vede că-i tot mamă şi simte de departe primejdia ce-l paşte pe 
puiul 
ei. îmi amintesc de tot felul de minuni despre întâmplări 
asemănă- 
toare, însă mă simt prea slab acum şi prea înfricoşat să le mai 
poves- 
tesc. Poate altă dată, dacă oi mai avea zile şi dacă le-o mai veni 
vremea. 


Destul că l-a găsit iarăşi repede — şi asta socot că tot minune 
trebuie să fie — şi au vorbit ei amândoi, după care mi-a spus şi 
mie. 

Evanghelina e o femeie bărbătoasă, însă, atunci când vorbeşte 
despre 

fiul ei Iulian, se face moale şi duioasă, deşi a ştiut întotdeauna 
să-l 

strunească şi pe el. Azi, când au vorbit la Palat, s-au închis într-o 
cămară 

pe care o are Iulian acolo (multe cămări trebuie să fie acum 
goale la 
Palat) şi Iulian i-a povestit în taină că toată urzeala boierilor nu-i 
este 

străină Domnului, care nu vrea decât să pună lumea la încercare 


ca să 
vadă cine e cu el şi cine-i este împotrivă. Şi n-a putut, ca altă 
dată, să-i 


poruncească Evanghelina lui Iulian, ci mai mult [i] s-a plâns că 
drumul 
e departe şi doar el, Iulian, singur vrea să le stea la toţi 


împotrivă şi să 
se facă mâna Domnului. Iulian a râs şi a spus că el îi are pe 
arnăuţii lui 


şi nu i-e frică de nimeni. Şi doar atât l-a mai întrebat maică-sa: 
dacă 

Domnul l-a pus să îndeplinească lucrurile cât timp [Domnul] 
lipseşte 

din capitală, iar Iulian i-a răspuns că Domnul n-a mai poruncit 
nimic: 

că acum fiecare trebuie să facă aşa cum crede că e mai bine, însă 


pen- 
tru că numai el se arată credincios Domnului, răsplata cea mare 
a lui 


va fi. Că nici viţa nu-i lipseşte pentru aceasta [pentru dregătoriile 


înalte], 
Maică-sa nu i-a mai spus nimic, numai l-a sărutat pe amândoi 


obrajii 
şi l-a rugat să aibă grijă de dânsul. Dar când a venit la noi, a 
plâns. Şi 


n-a plâns de bucurie. 

Despre celelalte multe câte s-au mai întâmplat, mai târziu — 
sunt 
prea slab acum şi nu mai pot împinge pana. 


18 mai 

Astă-seară au venit pe furiş logofătul Stancu şi încă doi boieri. 
Au 
intrat în grabă, după ce le-au dat drumul la poartă, şi mi-au spus 
că 
numai la mine mai sunt acum în siguranţă. Iulian, fără să-l fi pus 
nimeni [s-o facă], din zelul său nebun, taie şi spânzură prin 


cetate fără 
nicio judecată. Caută boierii şi-i omoară, dar batjocoreşte şi 
ucide şi 


târgoveţii pe care crede că i-a găsit cu vină faţă de Domn. Iar de 
multe 
ori le născoceşte el greşeala. Până nu ajung boierii Răduleşti cu 
oameni 
destui, nu-i mai poate sta nimeni în cale [lui Iulian], 

Aşa că l-am primit şi pe logofătul Stancu şi i-am primit şi pe 
cei cu 
care a venit să stea la mine. 


19mai 

Iulian se poartă ca un copil prost după ce i-ai dat o flintă în 
mână. 
Sau nu ca un copil prost, ci mai degrabă ca o fiară. S-a umplut de 
sânge 
şi nu mă îndoiesc că, dacă ar şti că îl ascund pe Stancu şi pe 
părtaşii 
săi, m-ar tăia şi pe mine cu cea mai mare plăcere, numai ca să 
poată 
spune că el nici pe unchiul şi pe binefăcătorul lui nu-l iartă, 
atunci 
când e vorba de ceea ce crede el că se numeşte datorie. Mâine în 
zori 
trebuie să sosească fraţii Răduleşti cu oameni destui. După ce 
vor pune 
capăt ticăloşiilor — Iulian a ajuns să omoare şi să batjocorească 
şi 
femeile şi copiii [celor pe care îi ucide] —, l-am rugat pe logofătul 
Stancu să nu-i ia viaţa nimeni lui Iulian fără judecată. El mi-a 
promis 
şi soră-mea Evanghelina mi-a mulţumit şi a plâns iarăşi. Nici n-o 
mai 
poţi recunoaşte, însă nici nu-i de mirare: mulţi or fi blestemat-o 
în 
zilele astea pentru feciorul pe care l-a adus pe lume. 


20 mai 
S-a sfârşit domnia lui Iulian. Fraţii Răduleşti l-au luat 
nepregătit, el 


nici nu mai credea că e cineva care să i se poată pune în cale şi 
astfel 
măcar n-a mai curs niciun strop de sânge. 

După-amiaza, logofătul Stancu a venit să-mi mulţumească 
pentru 
găzduire şi mi-a spus că seara o să-l judece pe Iulian, aşa cum 


mi-a 

promis. Mi-a mai povestit numai atât că a avut vreme să mai 
vorbească 

la amiază cu lulian şi că [acesta] mai e încredinţat şi acum că 
totul nu 
este decât joc şi că fraţii Răduleşti n-au venit decât să-l pună la 
încer- 

care şi pe el. De aceea, e liniştit şi aşteaptă din clipă în clipă să 
vină 

porunca să-l scoată cu mulţumirile cuvenite din temniţă. 

Mai multe n-a mai apucat să-mi zică logofătul, pentru că 
acum sunt 
multe lucruri de orânduit şi nu e vreme să stea la patul unui 
bolnav. 


Tot 20 mai 

Sau poate că nu mai e ziua de 20 azi. E trecut, cred, cu mult 
de 
mijlocul nopţii, dar n-am mai apucat să stau să număr stelele. L- 
au 
judecat pe Iulian şi mâine o să-mi povestească vărul Grigorie, 


care s-a 
aflat şi el acolo. Până atunci vreau să scriu cum a fost cu Iulian 
în seara 


asta, mai degrabă în noaptea asta, că numai ce m-am întors de la 
el. 


M-au lăsat să-l văd, când m-au văzut aşa, în cârje şi ştiind şi 
cine 
sunt. M-au dus la el şi [el] era tare liniştit şi mai şi glumea şi nu 
cre- 
dea deloc că în zori o să-i ia călăul capul. „E o încercare grea, mi- 
a zis, 
dar după toate astea nu se poate să nu vină şi răsplata!" N-am 
avut 
suflet să-i spun cât de tare se înşală şi că altă „răsplată" îl 


aşteaptă în 
curând, dar nici nu m-a răbdat inima să nu-l întreb de ce ţine 
atât de 
mult la Domn, de s-a mânjit cu atâta sânge pentru el. Şi Iulian s- 
a uitat 
bine peste tot şi mi-a şoptit numai mie la ureche ceva, însă s-a 
oprit 


repede şi am văzut cum i s-a schimbat pe loc purtarea, încât am 
pri- 

ceput că şi pe mine mă credea trimis tot de Domn ca să-i aflu 
simţă- 

mintele. N-a mai scos niciun cuvânt, dar, după cum a început să- 
mi 

vorbească, mi-a fost destul ca să înţeleg că nici pe Domn nu-l 
iubeşte 

mai mult, ci numai nădejdea de a creşte în rang l-a mânat. 
„Câinele 

nu-şi alege el stăpânul", mi-am mai spus şi mare dreptate a avut 
soră-mea Evanghelina să plângă atât pentru sufletul nepotului 
meu 

Iulian, căpitanul de arnăuţi. 


21 mai 


Azi, în zori, i-a tăiat călăul capul lui Iulian, fost căpitan de 
arnăuţi, 
nepotul meu şi feciorul Evanghelinei, soră-mea. Cu toate că nu 
m-am 
culcat decât după ce au cântat cocoşii a doua oară şi abia de mai 


sunt în 
putere să mă mişc, am vrut să mă scol imediat ce mi-am pus 
oasele în 
aşternut şi să merg şi eu să-l mai văd pentru ultima oară [pe 
flăcăul], dar 
n-am putut să văd cum o să-i ia capul şi am rămas ca mort pe pat 
până la 
amiază, şi nici n-am dormit, dar nici nu m-am mişcat. lar când s- 
au întors 
ceilalţi din piaţă, au înţeles şi n-a venit nimeni să mă tulbure şi 
mai tare 


şi să-mi povestească, şi au umblat încet, de parcă eu aş fi fost 
mortul. 

Numai seara mi-au zis şi i-am ascultat cum spuneau că 
Evanghelina 
a stat acolo tot timpul dreaptă şi s-a ţinut tare când a văzut că el 
nici 
până în ultima clipă n-a crezut că o să-l omoare, şi de aceea, ca 
să nu-i 
stârnească frica, n-a plâns nici ea. lar oamenii ziceau, după 
aceea, că 
n-au mai văzut niciodată un osândit atât de neînfricat înaintea 
morţii 
şi nu s-a gândit nimeni că nu degeaba se tot uita Iulian în toate 
părţile, 
pentru că tot aştepta să vină şi să-l dezlege. Şi, pe urmă, când s-a 


potolit, cred că de aceea a făcut-o pentru că îşi zicea că se va 
opri 
gâdele singur, că aşa o fi primit [acela] porunca. 

Altceva n-am putere să mai scriu azi şi nici semnele pe care 
le-au 
[văzut] în nopţile astea slugile în grajd nu le mai pot trece acum 
aici. 


2 iulie 

Am zăcut multă vreme şi azi abia de am putut, pentru prima 
oară, 
să ies iar în curţi. Sunt încă slab şi pot să scriu, dar altceva încă 
nu prea 
pot face. 

Domnul a dat o mare petrecere la Palat de ziua Doamnei. Au 
mân- 
cat mult, au băut mult şi au dansat după datină, dar, pe urmă, s- 
au 
aşezat şi la vorbe şi mi-au povestit că Domnul a amintit şi de 
nepotul 
meu Iulian — Dumnezeu să-l ierte!— şi l-a lăudat ca pe un martir 
pen- 
tru credinţa şi curajul de care a dat dovadă. Şi logofătul Stancu, 
fiind 
la mine când au povestit aceste vorbe ale Domnului, a tăcut şi 


apoi a 
încuviinţat ce erou a fost Iulian şi n-a spus nimic din cele pe care 
le ştia 


numai dânsul, Evanghelina şi cu mine. Şi n-am spus nici eu 
nimic. 


4 iulie 

Azi a avut loc parastasul la 6 săptămâni de la moartea lui 
Iulian. 
Dumnezeu să-l ierte! 


Soră-mea Evanghelina mi-a spus numai mie că atunci, în 


piaţă, când 
să pună capul pe butuc, Iulian a deschis gura şi a vrut să mai 
zică un 


lucru, dar n-a mai apucat s-o facă. Şi soră-mea zice că ea ştie că 
atunci 
a înţeles Iulian totul. 

Ne-am gândit mult ce-o fi vrut să spună Iulian, dacă ar mai fi 
avut 
vreme. 

Spre seară, înainte de apusul soarelui, a născut noră-mea Ana 
un 
băiat pe care o să-l botezăm Aron. 


AL ŞAPTIEZECI SI OPTULEA 
— Recuperatorul — 


(1460-1504) 


Fiecare om care întârzie are în 


spate 
pe cineva care este mereu 
punctual 


O TAPISERIE CARE ATÂRNA CÂNDVA ÎN GRANDIOSUL HOL de la intrarea 
Palatului Bosci ne înfăţişează o scenă de vânătoare în care mai 
multe 

personaje, hăituind un animal, au ajuns să-l înconjoare, înainte 
să-l 

ucidă. In depărtare, un palat se întrezăreşte între frunzele 


bogatei vege- 
taţii. Un palat oferind prestigiu bărbaţilor, câinilor şi cailor — 
realizaţi 


cu toţii atât de viu, încât îţi lasă impresia că se vor mişca şi vor 
ucide 

fiara în faţa privirilor tale. Animalul, în schimb, face parte dintr-o 
spe- 

cie necunoscută. Poate că s-a rătăcit printre oamenii din Italia 
venind 

din ţara Părintelui Ioan, poate din China lui Marco Polo, poate că 
a 

căzut într-o noapte dintr-o stea. Lighioana are trei perechi de 
picioare, 

corpul acoperit cu solzi, o coadă bifurcată, pe care şi-o ţine semeţ 
în 

sus şi cu care tocmai a plesnit un câine ce se rostogoleşte 
scheunând în 


iarbă. Capul fiarei este mai degrabă rotund, iar nasul şi gura par 
aproape 
omeneşti. Pe creştet poartă un fel de coroană sclipitoare. 

Astăzi, lucrarea se află pe peretele unei săli dintr-unul dintre 
cele 
mai mari muzee din lume. Scribul a avut din nou un imens noroc 
neme- 
ritat: nu numai că paşii i-au fost conduşi spre acel exponat, însă 
crede 
că a obţinut şi câteva date apte să-i şi identifice identitatea şi 
originea. 
Este vorba despre o tapiserie prin faţa căreia trec anual sute de 
mii de 
vizitatori grăbiţi să vadă cu ochii lor faimoasele atracţii găzduite 
în acel 
edificiu maiestuos" şi, abia privind la scena cu pricina, scenă 
făcând 
parte dintre nenumăratele lucrări „dintre care au mai văzut 
destule", 


trec nerăbdători mai departe, mânaţi din spate de săgețile 
indicatoare 
menite a le arăta marile provocări pentru turişti. în uriaşul muzeu 
se 
află numeroase capodopere ce trebuiesc admirate, sala cu 
tapiseria nepă- 
rând a fi mai mult decât un hol oarecare, o încăpere pregătitoare, 
o 
cameră de trecere. în catalog este consemnat doar atât: 
„Tapiserie, 
Italia, secolul al XV-lea." Doar că pe eticheta din metal prinsă pe 
perete 
se poate citi ceva mai mult: „Tapiserie, Florența, Palatul Bosci, 
sfârşitul 
sec. al XV-lea." Cine să stea să urmărească toate acele inscripții 
în mai 
multe limbi, mai ales în cazul unor exponate atât de puţin 
importante, 
comparativ cu marile valori ale celebrului muzeu, obositor prin 
atracţi- 
ile spre care te îndrumă numeroase săgeți din toate punctele 
clădirii? 
Doar Bunul Dumnezeu a putut fi Cel ce i-a oprit paşii scribului 
taman 
acolo, dându-i posibilitatea bietului său protejat să privească mai 
cu 
atenţie lucrarea. (Bineînţeles că, din clipa când a citit „Palatul 
Bosci", 
scribul a rămas pironit locului. Prin intermediul lui Gianni (Jean) 
Vengeri, biograful mereu exaltat al Celui de Al Şaptezeci şi 
şaptelea, 
scribul cunoştea mai multe lucruri despre misterioasa clădire din 
care 
Omul din fereastră a supravegheat vreme îndelungată Florența 
şi, dacă 
ar fi să-l credem pe strănepotul aceluia, întreaga Toscană. însă 


ceea ce 
ştia scribul provenea dintr-o sursă de mâna a doua, pentru că nu 
este 
deloc sigur nici ca măcar Vengeri să fi reuşit să pătrundă 
vreodată în 
Palatul Bosci, fiind mai probabil să ne fi lăsat o relatare în urma 
celor 
povestite de către Al Şaptezeci şi şaptelea, Cavalerul Marchiz 
Umberto. 
Aşa că Palatul Bosci rămâne pentru scrib o imagine umplută cu 
imagi- 
naţia lui Vengeri amestecată cu propria-i imaginaţie.) 

în celebrul muzeu, unde a ajuns cu un bilet cumpărat la 
intrare, 
scribul n-a găsit posibilitatea de a privi aşa cum ar fi vrut 


tapiseria atât 
de fericit şi de întâmplător descoperită: exponatul fiind aflat într- 
un fel 
de superbă anticameră pentru nenumăratele colecţii celebre, 
prin faţă 


îi treceau continuu şiruri nesfârşite de vizitatori ce se 
interpuneau 

unghiului de privire necesar cuprinderii întregii scene. Şi cum, 
din 

prima clipă în care a descoperit precizarea că tapiseria provenea 
din 

Palatul Bosci, scribului i s-a părut extrem de important să 
zăbovească 

în faţa ei, n-a economisit niciun efort pentru a face toate 
diligenţele ca 
să i se îngăduie să rămână o oră singur în sala respectivă. Ceea 
ce n-a 


fost foarte uşor, muzeul, datorită importanţei sale, având 
reguli severe de 
protecţie. Până la urmă, prin intermediul distinsului profesor 
Preluca”, 
scribului i s-a dat voie să privească nestingherit timp de patruzeci 
de 
minute tapiseria. (Patruzeci de minute, întrucât din ora ce i-a fost 
iniţial îngăduită, vreo douăzeci de minute însuşi adjunctul 
custodelui?5%, 
în urma intervenţiei bunului profesor, a simţit de datoria sa să-i 
stea 
scribului la dispoziţie. Ceea ce pe acesta mai mult l-a încurcat: 
custo- 
dele adjunct nu ştia mare lucru despre tapiserie, deşi se străduia 
să fie 
amabil şi să sublinieze amănunte îndeobşte cunoscute. Dar habar 
n-avea nici despre Palatul Bosci, nici despre Omul din fereastră 


şi, cu 
tot respectul, l-a rugat să-l lase singur, renunțând să mai afle şi 
alte pre- 


cizări generale despre arta secolului al XV-lea. 

Scribul a avut nevoie de spaţiu, fiindcă şi-a dat seama, 
aproape de 
Ia început, că tapiseria ascundea efectele unor anamorfoze?6%, 


258 Scribul ţine neapărat să-i mulţumească şi public eminentului 
academician 
pentru acest serviciu de nepreţuit. 

259! Custodele se afla în concediu. 

260 Bunul cililor nu trebuie să se scandalizeze că scribul iar se laudă: 
„desco- 
perirea" sa s-a datorat unei a doua întâmplări (după aceea că s-a oprii să 
citească eticheta de metal care l-a atenţionat că se află în faţa unei piese 
dintr-un 
loc ce-l interesa atât de mult). A doua întâmplare a venit tocmai din faptul 
că, 
tot trecând prin faţa sa şirurile de vizitatori, a fost nevoit să-şi schimbe şi 
el de 


efecte pe 
care, în ignoranta sa, le ştia doar în legătură cu tablourile pictate 
şi nu 
şi ţesute?%!. Fiindcă a promis că nu va face fotografii, scribul şi-a 
notat 

tot ce a observat în acel răgaz, totuşi prea scurt. (Şi s-a purtat 
aseme- 

nea unui pofticios care înfulecă în cea mai mare viteză bucate la 
care 

ştie că nu are acces decât în timp limitat.) Pe scurt: de nu stai pe 
loc 

prin faţa tapiseriei, ci mergi dintr-o parte într-alta, păstrându-ţi 
ochii 

fixaţi pe un anumit personaj, acesta „se va deplasa şi el", 
urmându-ţi 

propria mişcare. O asemenea dinamică la un tablou — pictat ori 
ţesut = 
într-adevăr nu i-a fost cunoscută scribului: era de parcă o 
fotografie 


mai multe ori poziția şi astfel i s-au relevat frânturi de imagini pe care 
înainte, 
din alte puncte, nu le observase. 

261 Scribul se referă aici strici la tapiserii. Bunul cititor poate îşi mai 
aminteşte de 
superbele desene schimbătoare de pe covoarele din anexa „Țesătorul şi 
moartea", 
anexă care a venit să completeze timpul lui Occelus, Al Patruzeci şi 
unulea. 


prindea viaţă şi se transforma într-un film în mişcare. însă nu 
în orice 
fel de film, aşa cum sunt filmele contemporane scribului, adică nu 
după un scenariu prestabilit pentru toţi privitorii, ci schimbându- 
se în 
funcţie de experienţa, cultura şi aşteptările celui ce se afla în faţa 
exponatului. în al doilea rând, în scurtul răgaz cât a putut să 
rămână 
în faţa lucrării, scribul abia a reuşit să descopere una ori alta 
dintre 
tainele surprinzătoare încastrate în desenul ţesăturii şi, tot 
mirându-se 
de încântare, vremea i-a zburat. însă a putut totuşi descifra o 
parte 
dintre simbolurile ascunse, trimiteri pe mai multe paliere, după 
price- 
perea celui ce le descoperea. Mai mult: tapiseria conţine iluzii 
optice, 
în genul desenelor lui Ensor şi al manualelor de optică şi de 
psihologie 
a senzaţiilor şi a percepţiilor. în felul acesta, cu cât te laşi mai 
mult 
cucerit de lucrare, cu atât, recunoscătoare, aceasta îţi oferă 
sugestii mai 
bogate. (în aşa măsură, încât scribului i-a trebuit un efort de a se 
în- 
toarce în lumea sa, atunci când a revenit funcţionarul să-l 
atenţioneze 
că ora aprobată a trecut.) Procedeul urmat de scrib a fost 
aproximativ 
următorul: mergând de la dreapta spre stânga — mereu cu ochii 
aţin- 
titi pe desen, astfel încât s-a împiedicat de mai multe ori şi s-a 
mai şi 
lovit de perete —, scena de vânătoare se desfăşura după 


aşteptări, fiara 
încoronată din mijloc mai răpunând câte un agresor, fiind, până 
la 

urmă, doborâtă şi ea. Dimpotrivă, mergând de la stânga la 
dreapta, 

animalul îşi învingea toţi agresorii şi, deşi rănit şi el, îşi savura 
victoria 

culegând de pe jos şi înfulecându-şi, rând pe rând, victimele. 
Apropi- 

indu-se de exponat şi cercetându-1 cu atenţie, scribul a crezut că 
a des- 
luşit pe scutul unui vânător un nume, pe mânerul spadei altuia 
bine- 

cunoscutul semn heraldic al unei vechi familii, pe jos, căzută prin 
iarbă, cheia cetăţii Siena, pe frunzele copacului cu care bestia 
încearcă 

să-şi acopere spatele de atacatori — însemnele pontificale?%?. Şi 
desigur 


262 După cum va vedea ceva mai târziu, bunul cititor va afla că, iniţial, 
scri- 
bul s-a înşelat din nou: nici semnele heraldice, nici „cheia cetăţii Siena", 
nici 
„însemnele pontificale" nu păstrau semnificaţii atât de neutre. Ca de 
exemplu, 
anticipând, „semnele pontificale" îi aparţin cardinalului Riario, faţă de 
care „Al 
Şaptezeci şi şaptelea ar fi putut să-i fie tată şi s-a ocupat de viitorul 
cardinal 
mai mult decât de propriii săi copii", acelaşi Raffaele Riario care ulterior i- 
a slu- 
jit de umbrelă Recuperatorului. 


multe alte simboluri, mai ales că autorul tapiseriei a încărcat 
desenul 
şi cu o mulţime de înscrisuri, unele notate de la stânga la 
dreapta, 
altele de la dreapta la stânga, dar şi de sus în jos ori dintr-un colţ 
de 
jos spre cel opus. Erau acolo consemnate nume, epitete, dar şi 
scurte 
maxime. Literele erau vizibile de la priveai dintr-un anume unghi 
sau 
păreau a nu fi decât liniile unui contur sau haşurări neutre, de le 
priveai dintr-o altă perspectivă. Pe deasupra, savantele iluzii 
optice se 
suprapuneau unor sensuri diferite ale cuvintelor caligrafiate ori 
numai 
sugerate. Şi, nu de puţine ori, ceea ce părea un scris în greacă se 
trans- 
forma, privit din altă direcţie, într-un text în latină, în arabă, în 
arame- 
ică ori într-un grai, despre care scribul nici nu ştia că există. 
Ceea ce 
părea coerent într-o clipă se dovedea cu totul nepotrivit după o 
nouă 
interpretare. Scribul îşi notă grăbit tot ce i se părea că 
descoperă, însă 
abia ajuns la hotel şi-a dat seama că, în lipsa întregii tapiserii, nu 
poate 
reproduce decât fragmente din iluziile unor naraţiuni. Fără a mai 
spune că, probabil, altcineva ar fi urmat propria-i poveste, nefiind 
deloc 
sigur că însuşi scribul n-ar fi ales o altă cale într-un alt moment. 
Şi mai era ceva, ceva ce scribul n-a sesizat decât într-o vizită 
ulte- 
rioară la muzeu: tavanul acelei săli de trecere era acoperit cu o 
oglindă 


uriaşă. La un moment dat, când prin faţa tapiseriei a trecut un şir 
mai 
lung şi mai aglomerat, uitându-se furios în sus, scribul a 
descoperit că 
poate urmări exponatul şi privindu-l prin oglinda din tavan: de 
unde 
percepţia celor văzute primea iarăşi alte conotaţii”. 

Când a venit să-l dea politicos afară pe scrib, funcţionarul i-a 
îna- 
poiat sacoşa cu lucrurile personale şi cu... aparatul de fotografiat. 
Pe 
figură i se citea un zâmbet ironic. 

In capul scribului totul se învălmăşea, iar personajele cu care 
abia 
a făcut cunoştinţă din arhive păreau să i se înfăţişeze cu chipul 
lor, însă 
informaţiile notate cu atâta grabă se comportau asemenea 
îmbucăturilor 


263 Faptul că doar acea sală avea o oglindă pe lavan dovedeşte că 


acela care 
a plasat acolo tapiseria n-a făcut-o la întâmplare, dar că a păstrat pentru 
el ceea 


ce ştia despre acel exponat cu totul ieşit din comun, în ciuda locului 
modest 

care i-a fost destinat . Parcă s-ar fi menţinut vechea procedură: „Cine este 
infor- 

mat şi ştie primeşte toate condiţiile spre a se delecta; cine nu este iniţiat 
n-are 

decât să vadă şi să înţeleagă ceea ce-i permite pregătirea-i precară!" 


înghiţite pe nemestecate. Ameţeala şi greaţa îl copleşeau. Cel 


pe care 
l-ar fi zărit în fiara hăituită parcă totuşi nu era acela. Şi nici 
despre 

vânătorul, pe care, cu doar câteva minute înainte, i s-a părut că l- 
a des- 
cifrat în altcineva nu mai era defel sigur. Funcţionarul l-a privit 
lung şi 
cu acelaşi zâmbet şi politicos, şi admirativ, dar şi ironic în acelaşi 
timp, 

I-a încredinţat că nici locatarii Palatului Bosci n-au ajuns mai 
departe 

în decriptarea tapiseriei: pe de o parte, fiindcă, văzând-o tot 
timpul pe 
peretele de la capătul casei scărilor, o simțeau de parcă pur şi 
simplu ar 


fi făcut parte din decorul itinerarului parcurs de ei zilnic, pe de 
altă 
parte, pentru că disciplina din acel loc nu-i permitea nimănui să 
se 
abată de la sarcinile primite, încât cine să-şi permită să adaste pe 
trepte, cât treptele nu erau decât calea de urmat pentru 
îndeplinirea 
unei anumite îndatoriri? 

Funcţionarul acela părea mult mai în temă decât adjunctul 
custo- 
delui. El a dovedit că ştia şi de Palatul Bosci şi chiar şi de locul 
unde a 
stat atâta vreme tapiseria. Din păcate, scribul era încă sub 
narcoza 
puternicelor impresii tocmai trăite şi a realizat abia mai târziu că 
a 
ratat o discuţie cu unul dintre puţinii oameni cunoscători în cele 
ce-l 
interesau pe el atât de mult. Revenind, a doua zi, tot cu bilet 


cumpărat 

de la ghişeul aflat la intrare — de groază de a nu se întâlni cu 
vicecusto- 

dele —, funcţionarul respectiv se afla în zi liberă, iar, la 
următoarea 

tentativă de a-l găsi, nimeni n-a putut să-i dea vreo informaţie. 
Cu 

toate eforturile, scribul n-a reuşit niciodată să-l mai revadă. 


Al Şaptezeci şi optulea s-a născut în 1460. Dacă tatăl său, 
Cava- 
lerul Marchiz Umberto, s-a bucurat de un cronicar neîncetat 
entuzias- 
mat — l-am numit, desigur, pe Gianni (Jean) Vengeri —, un 
cronicar 
dispus mereu să cânte şi să exagereze faptele eroului său, Al 
Şaptezeci 
şi optulea nu numai că a fost atent să nu-i fie popularizate 
acţiunile, 
însă s-a simţit chiar constrâns să se furişeze mereu în umbră, 
paralel cu 
itinerarul ce şi-l afişa atât de ostentativ. Ca să deruteze? Bietul 
scrib 
nu-şi putea încă da seama dacă un destin supramediatizat oferă o 
sarcină mai 
uşoară unui istoric doritor să infăţişeze cât mai fidel adevărul, 
dacă un mate- 
rial, asemenea celui al lui Vengeri, nu produce şi mai numeroase 
minciuni decât 
rezultatul obținut din mult mai palidele semne ale trecerii unor 
personaje de 


teapa hRecuperatorului. Oricum, ca să ajle mai multe despre 


acesta, scribul a 
fost obligat să facă mai degrabă muncă de detectiv decât de 
biograf, spre a putea 
să dea de o istorie cât de cât coerentă: paralele cu alte personaje, 
deducții, com- 
parații cu ceea ce s-a întâmplat în cazul unor fapte atestate, 
studierea eveni- 
mentelor contemporane în nădejdea ca doar-doar s-o ivi o 
trimitere oricât de 
fragmentară şi la Recuperator. Scribul recunoaşte că nu 
asemenea elucubraţții 
ar trebui să-i constituie demersul, însă n-a găsit alte soluţii de a 
umple lacuna 


ivită în desenul său. 

Ceea ce ştim cu precizie este că băiatul Cavalerului Marchiz a 
văzut lumina zilei în Palatul Bosci, fiind primul născut al lui 
Umberto 
şi al Francescăi Totti, femeia pe care soţul ei a ales-o pentru că 
purta 
acelaşi prenume cu mama sa, pentru că i-a adus o dotă de 8 000 
de 
florini şi pentru că a găsit în ea „poate singura femeie care chiar 
nu ar 
fi vrut să-l ia de bărbat", fapt ce se pare să-i fi stârnit poftele, 
împotri- 
virea ei oferindu-i posibilitatea de a-şi pune în practică scenariile 
ima- 
ginative sadice, savurând mai mult umilirea ei cu forţa decât 
pedepsele 


fizice la care o supunea2 


. Aşa că primul copil s-a născut abia în 
264 Despre cele ce se petreceau în alcovul Celui de Al Şaptezeci şi 

şaptelea 

n-au răzbătut decât zvonuri şi insinuări, cum doar despre zvonuri şi 

insinuări 

putem vorbi în legătură cu tot ce a însemnat viaţa de zi cu zi din Palatul 


anul al 
patrulea al acelei căsnicii, bărbatul probabil nedorind să-şi 


întrerupă 

noua sa distracţie, atâta vreme cât aceasta mai reuşea să-l 
excite. (Dar, 
tot în acea perioadă, Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a început şi 
peregrină- 

rile în cele două misiuni diplomatice, lipsind mult de acasă. 
Totuşi, 

moştenitorul a trebuit să vină, achitând o datorie pe care niciunul 
dintre Cei 
O Sută n-a ignorat-o — grija de a asigura perpetuarea stirpei. A 
mai urmat 
o fată — niciodată nu se ştie ce se poate întâmpla cu un singur 
urmaş, 


aşa că e bine ca acesta să fie dublat. Şi ar fi trebuit să se mai 
nască 
măcar încă un băiat, lucru ce nu s-a mai întâmplat?65.) 

Al Şaptezeci şi optulea, în clipa în care a venit pe lume, a 
devenit 
moştenitorul virtual al uneia dintre cele mai avute şi ciudate 
familii din 
Peninsulă (după legendă, cea mai avută...). Copilul a fost dorit, 
dar, 


Bosci. 
265 Zvonuri au fost şi în această privinţă multe: de pildă că 
Francesca a ajuns 


să-şi urască atât de tare bărbatul — ceea ce acestuia îi făcea plăcere şi-l 
stârnea =, 
încât ar fi avortat voit următoarele sarcini. 


deşi devenit imediat prezumtiv bogat în resurse materiale, 
afecțiunea 
i-a lipsit aproape în totalitate. Asta cu toate că avea în preajmă 
mai 
multe rude decât oricine: mama trăia o tot mai accentuată 
depresie în 
urma adevăratei captivităţi în care se afla de la o vârstă atât de 
tânără; 
tatăl, bucuros că a scăpat de o grijă, s-a purtat total indiferent 
faţă de 
moştenitorul său; bunicul, deşi încerca să le ofere nepoților 
afecţiune, 
a rămas închis în propriul univers, din cauza multiplelor sale 
inabili- 
tăţi; străbunicul înţelegător îşi purta cu demnitate înaltele-i 


ranguri, iar 
Omul din fereastră a rămas inaccesibil, asemenea oricărui sfinx. 
La care 


mai trebuie amintite soțiile acelora, precum şi puzderia de 
neamuri 

aciuite cu roluri atât de neclare în Palatul Bosci. Toată lumea de 
acolo 

îşi avea locul bine stabilit, loc cu care trebuia să se mulţumească 
sau... 

să plece. Dar cine să părăsească un refugiu atât de sigur? Aşa că, 
în 

toată acea învălmăşeală bine controlată din impozanta clădire, 
copilul 

a crescut aproape singur, vegheat doar de doică şi de câteva 


femei ce-şi 
căutau astfel o justificare a prezenţei lor în umbra Sfinxului. Este 
tot ce 


ştim despre primii ani din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi optulea. 


La vârsta de opt ani, conform uzanțelor, copilul a fost 
încredinţat 


unui mentor. Acesta a fost găsit în persoana lui Giuliano 
Bornaretti. In 
realitate, băiatul a fost preluat de doi mentori, pe lângă 
Bornaretti 

fiind şi nelipsitul Cambiso. Cei doi au format un cuplu 
nedespărţit, 

vreme de ani de zile nimeni neapucând să-l întâlnească pe unul în 
lipsa 

celuilalt. Lumea s-a obişnuit aşa şi nimeni nu-şi mai punea 
problema 

motivelor ce îi lega atât de strâns, mai ales că Bornaretti era şi 
căsătorit 

şi avea (din două căsnicii) o droaie de plozi. (Pe la mijlocul 
veacului, s-a 
născut la Siena o pereche de gemeni având capetele unite — 
craniopagus. 

îmbrăcaţi pestrit, ei au fost duşi prin târguri spre uluirea 
privitorilor, 

mulţi dintre aceştia neputând fi convinşi că n-ar fi la mijloc un 
truc şi 
că bieţilor copii le-ar fi fost lipite scăfârliile cu cine ştie ce soluţie 
năs- 

cocită de vreun spiţer aflat în slujba diavolului. Cei doi prunci au 
murit 

curând, însă au rămas în amintirea oamenilor drept „Gemenii din 
Siena". Când se vorbea despre Bornaretti şi Cambiso, aceştia 
erau 

pomeniţi drept „Gemenii din Florenţa". 


Cei doi trăiau de pe urma unei şcoli pentru copiii păturilor 
avute, 
mai ales după ce Gentile Becchi a fost ridicat episcop de Arezzo. 
(Gentile Becchi a fost dascălul lui Lorenzo şi al lui Giuliano de 
Medici 
şi pentru o scurtă perioadă şi al... Cavalerului Marchiz Umberto, 
după 
cum poate bunul cititor îşi mai aminteşte.) Nu ne-au rămas multe 
documente despre acea şcoală, însă ştim că ea a fost orientată 


mai mult 
spre formarea unor oameni de lume decât să fi fost preocupată 
de o 


educație umanistă, aşa cum a văzut-o Becchi. Bornaretti şi 
Cambiso 

nici n-au fost mari specialişti în artele liberale, ei distingându-se 
mai 

devreme mai mult ca mercenari. De pe vremea aceea au venit cu 
(0) serie 
de fapte de arme şi întâmplări de pe diversele fronturi mereu în 
mişcare, întâmplări pe care le foloseau drept pilde pentru 
educarea 

morală în spiritul doctrinei creştine a învăţăceilor lor. Insă 
Bornaretti 

şi Cambiso n-au fost nici preoţi. Ei şi-au câştigat notorietatea, pe 
de o 
parte, datorită lui Becchi, care le-a lăsat propria şcoală 
moştenire, 

girându-i cu autoritatea sa, şi, pe de altă parte, fiindcă „Gemenii 
din 

Florenţa" nu formau doar un cuplu original, ci reprezentau şi o 
com- 

panie plăcută, ei reuşind să le intre sub piele odraslelor bogaţilor 
Toscanei. Asta o ştim din puţinele aluzii din anii de ucenicie ai 
unor 


viitoare figuri importante din istoria celei de-a doua jumătăţi a 
veacu- 
lui al XV-lea. 

Atmosfera creată de Bornaretti şi Cambiso era degajată, iar 
copiii 
erau deprinşi cu cunoştinţe elementare de citit, socotit, istorie, 
geogra- 
fie, gramatică, retorică, muzică şi filozofie, dar, în special, 
deprindeau 
modul de a se adapta la colectiv, de a-şi câştiga locul în grup, de 
a 
deveni buni camarazi. Pildele din trecuta experienţă războinică a 
celor 
doi dascăli erau completate cu exerciţii şi tehnici de luptă: 
discipolii 
erau meniţi să devină, în primul rând, bărbaţi vrednici şi, în 
aceeaşi 
măsură, apărători de nădejde ai vieților şi convingerilor cetăţii ai 
căror 
cetăţeni de frunte se pregăteau să devină. Spiritul eroic găsea un 
teren 
fertil în sufletul unor preadolescenţi fascinaţi de glorie. Numai că 
nu 
fiecare individ îşi imaginează în acelaşi chip gloria... Modelele din 
pan- 
teonul grec trebuiau să fie răsădite într-un alt teritoriu şi într-un 
alt 
timp. Ceea ce nu constituia o dificultate deosebită pentru cei mai 
mulţi colegi ai Celui de Al Şaptezeci şi optulea. Insă nu şi pentru 


acesta: la fel ca şi bunicul şi la fel ca şi tatăl său, şi ela 
devenit repede 
elevul-problemă. Văzând cât preţ se punea pe disciplină, el, cel ce 
nu 
dorea să facă decât ceea ce-i trecea prin minte, a observat că, 
dacă el 
nu se poate integra, exista, în schimb, posibilitatea de a trage 
foloase 
de pe urma greşelilor celorlalţi. Aşa că a devenit extrem de atent 
la 
orice abatere a colegilor săi, pe care ameninţa s-o facă publică. 


De obi- 
cei, ajungea la un târg cu vinovatul şi, în schimbul câtorva 
gologani, 

renunţa să-l pârască. Desigur, la început acele sume-răsplată 
pentru 


tăcerea sa erau simbolice, mai ales că era vorba doar despre 
odraslele 

familiilor cele mai înstărite, însă ele reprezentau „banii câştigaţi 
prin 

propriile puteri", ceea ce pentru cineva care nu cunoştea încă 
valoarea 

reală a monedei nu era puţin lucru. Când a văzut că unii dintre 
băieţi, 

după ce greşeala le-a trecut neobservată, refuzau să plătească 
înţele- 

gerea, Al Şaptezeci şi optulea căuta prilejul să le aplice „corecţia 
meri- 

tată". Uneori, acel prilej apărea imediat, alteori a trecut vreme 
multă 

până să vină. Insă copilul din Palatul Bosci nu uita nimic şi nu 
rămâ- 

nea dator, chiar dacă se putea răzbuna abia peste ani de zile, 
când cel 
în cauză habar nu mai avea de unde a pornit totul. Pentru că şi-a 


atras 
prea mulţi adversari, Al Şaptezeci şi optulea nu şi-a putut duce 
singur 
ideea mai departe, aşa că şi-a făcut o trupă de golani pe care-i 
plătea 
pentru a-i pedepsi pe cei ce nu-şi ţineau făgăduiala. Pe urmă, nici 
acele 
haimanale nu i s-au mai părut destule, aşa că a părăsit şcoala lui 
Bornaretti şi Cambiso. Nu fără a-şi lua cu el notițele cu toate 
cazurile 
în care n-a reuşit să-şi ia tainul. Notiţe de care nu s-a despărţit 
nicio- 
dată, chiar dacă le ştia pe de rost, folosindu-le răbdător oricând i 
s-a 
ivit prilejul, notițe mereu completate cu noi cazuri. Deşi Al 
Şaptezeci 
şi optulea i s-a părut multă vreme scribului preocupat doar de 
cum să 
mai atragă noi victime, asemenea unui păianjen la vânătoare de 
mus- 
culiţe, băiatul a reuşit totuşi să acumuleze şi nesperat de multe 
cunoş- 
tinţe de la cei doi mentori, aşa că aceştia au regretat că l-au 
pierdut de 
elev, ei nefiind defel la curent cu malversaţiunile sale. Odată ce i- 
a 
părăsit, copilul şi-a terminat şi ucenicia de şantajist. La data 
aceea nu 
împlinise încă zece ani. 

Revenit în Palatul Bosci, băiatul a trăit o perioadă de mare 
spaimă, 
după ce a simţit şi el pe proprie piele cum este să fii atacat în 
plină 


stradă, umilit şi bătut măr de nişte derbedei plătiţi. Plătiţi de 


cine ştie 
care dintre numeroşii tineri având toate motivele să-i achite cel 
puţin 


câte o poliţă. Lecţia primită a fost atât de severă, încât, multă 
vreme 


de atunci, i-a fost frică să mai iasă în lume? 


. Nici tatăl, nici 


mama, nici 
bunicul, nici ceilalţi numeroşi membri ai familiei n-au bănuit 
nimic în 


legătură cu atacul căruia i-a fost victimă. Doar Sfinxul şi-a sfătuit 
nepotul ca, pe viitor, să numere cu grijă banii ce-i vor cădea în 
mână, 
ţinând cont că „toate monedele au câte două feţe”. 

— Vorbeşte ca un sfinx, au comentat cei ai casei, fără a 
încerca 
măcar să-i desluşească vorbele. „Ai înţeles ce ţi-a spus 
Bunicul26?" 

— Da! a răspuns băiatul cu tonul cel mai serios cu putinţă. 

Adulții au zâmbit şi au mângâiat copilul pe creştet. 

Insă Al Şaptezeci şi optulea chiar a înţeles vorbele Omului din 
fereastră şi nu le-a uitat. 


Din păcate, scribul, deşi are câteva indicii, nu ştie prea multe 
despre 
ce a făcut cu adevărat timp de vreo şapte-opt ani Al Şaptezeci şi 
optu- 
lea. De aceea, unele dintre afirmaţiile următoare pot să fie false. 
Dar 
alte informaţii mai credibile scribul nu are. Se pare că 


266 Cât a fost de severă această experienţă pentru Al Şaptezeci şi 
optulea, 
scribul nu va înţelege decât mult mai târziu. 

267 Omul din fereastră a devenit „Bunicul" pentru trei generaţii şi 
aşa i-a 
rămas numele pentru intimi până la capăt. 


adolescentul a 
fost încredinţat unui alt mentor, de data asta unui condotier 


adevărat, 
vestitul Federico de Montefeltro sau Ducele Federico, cum a 
rămas în 


memoria istoriei. Când, în 1472, acesta a supus oraşul Volterra, 
care 
s-a opus Casei de Medici, Ducele Federico a fost primit la 
Florenţa în 
triumf. Atunci ar fi fost încredinţat băiatul, de către cei din 
Palatul 
Bosci, eroului zilei. Şi tânărul ar fi fost încântat să plece din 
Toscana, 
resimţind mereu pericolul, ori de câte ori cuteza să iasă în cetate, 
în 
vreme ce o ucenicie de soldat adevărat îi promitea să se poată 
apăra cu 
succes pe viitor. 

Avem câteva trimiteri care, cu bunăvoință, ar putea veni în 
sprijinul 
supoziţiei că băiatul din Palatul Bosci l-a slujit pe Ducele 
Federico 


succesiv în calitate de paj, de scutier şi de adjutant. însă 


foarte multe 
amănunte nu prea vor să se lipească unele de altele în marele 
puzzle. 


De pildă, faptul că Federico de Montefeltro a fost excomunicat, în 
1446, împreună cu Francesco Sforza de către papa Eugen al IV- 
lea a 
dus la noi lupte între doi duşmani mai vechi: Ducele Federico şi 
Sigismundo Malatesta. Or, bunica dinspre tată, soţia Nătăfleţului, 
pro- 

venea chiar din aprigul neam Malatesta. Sigur, întâmplările 
acelea s-au 
petrecut cu peste un sfert de veac în urmă, Francesca Malatesta 
murise 

demult, fiind singurul membru al familiei Celor O Sută care a 
părăsit 

casa Sfinxului din Florenţa, însă clanul acela a avut întotdeauna, 
indiferent de relaţiile dintre membrii săi, un simţ al neamului 


care le-a 
dictat comportamentul. Pe de altă parte, acelaşi Duce Federico n- 
a fost 


deloc străin de pregătirea complotului Pazzi, complot în care 
tatăl 

Celui de Al Şaptezeci şi optulea a fost atât de implicat. Dar, până 
atunci, Sigismundo Malatesta şi-a continuat rivalitatea cu 
Federico de 
Montefeltro nu numai pe planul diplomatic al intrigilor, ci şi pe 
câm- 

purile de luptă, chiar dacă norocul i-a surâs tot mai mult Ducelui 
Federico, culminând cu Pacea de la Lodi şi, patru ani mai târziu, 
cu 

înfrângerea nimicitoare de la Cesano. Aşa că adoptarea" de către 
un 

Montefeltro a cuiva ce se trăgea şi din spiţa Malatesta este destul 


de 

greu de înţeles. Şi, în sfârşit, mergând pe acelaşi fir, bătălia de la 
Cesano a avut loc cu zece ani înainte de cucerirea, supunerea şi 
jefuirea 

Volterrei, prilejul cu care ar fi sosit Ducele Federico la Florenţa şi 
i-ar 

fi fost încredinţat băiatul. Zece ani reprezenta o perioadă lungă 
într-o 

lume supusă necontenit alianțelor trecătoare şi trădărilor 
succesive. 

Dovadă că după doar alţi şase ani, acelaşi Duce Federico de 
Montefeltro primit în triumf de către Medici, va complota 
împotriva 

vieților lui Lorenzo şi Giuliano de Medici. Faptele născute din 
urile 

vechi nu se uitau niciodată, însă aveau proprietatea de a se 
acoperi cu 


o crustă dictată de noile conjuncturi, o crustă suficient de 
groasă pen- 
tru ca rănile să-şi întrerupă temporar sângerările. 

In preajma Ducelui, Al Şaptezeci şi optulea a mai învăţat un 
lucru — 
care ulterior se va dovedi esenţial în activităţile sale —, a învăţat 
să 
aprecieze arta de valoare, devenind un adevărat specialist în 
acest 
domeniu. Montefeltro, care şi-a petrecut cea mai mare parte din 


viaţă 
pe câmpurile de luptă, a fost şi unul dintre cei mai mari 
cunoscători ai 


frumosului. (Din nou un lucru greu de înţeles pentru cetăţeanul 
din 
secolul al XXI-lea...) Când ducele de Gonzaga l-a trimis să înveţe 
la 
Vittorino da Feltre, în „Casa Giocosa”, n-a ştiu că din acel copil se 
va 
naşte marele mecena şi colecţionar de artă din Renaştere. La 
rândul 
său, nici Al Şaptezeci şi optulea nu s-a desăvârşit doar în 
profesiunea 
armelor, ci s-a contaminat la fel şi de cultura mentorului său. 
Cultura, 
a simţit el, se sprijină pe valori certe, durabile şi măsurabile, 
valori care 
şi ele pot fi tezaurizate: unele dintre ele au un preţ mai mare într- 
un 
moment dat, altele într-altul. Cunoscătorii pot să anticipeze acele 
fluc- 
tuaţii şi pot profita de pe urma lor. 

Scribul nu ştie pe unde şi-a dus Ducele Federico ucenicul şi 
nici 
modul cum a reuşit acesta să-i intre sub piele. Până la fatidicul an 


1478, totul nu poate fi precizat decât din supoziţii (mai ales de 


genul 
raţionamentelor că pe unde a fost celebrul condotier, pe acolo ar 
fi tre- 


buit să-l fi cărat după el şi pe Al Şaptezeci şi optulea. Lucru 
niciodată 
sigur a se fi desfăşurat chiar aşa.) Aşadar, până ce conjuraţia 
Pazzi l-a 
identificat şi pe fiul Cavalerului Marchiz Umberto şi l-a extras din 
umbră, oferindu-i din nou scribului destule date certe, adică până 
la 
acel aprilie 1478, scribul nu poate face decât deduceri 

Faptul că Montefeltro a început prin a strânge manuscrise şi 


cărţi l-a 
introdus şi pe ucenicul său în acel univers, făcându-l să petreacă 
timp 


mult în imensa bibliotecă, una dintre cele mai mari ale vremii, să 
asculte 

ca un elev conştiincios ceea ce-i spuneau bibliotecarii, fapt ce l-a 
făcut 

să cunoască şi să preţuiască într-atât materialele scrise, încât, 
mai târziu, 
să le accepte şi drept monede. Şi a mai învăţat că pentru cei ce 
erau 


colecționari — nu numai de cărţi, dar şi de alte obiecte — 
valoarea 

obiectelor respective era mare şi se despărţeau foarte greu de 
ele, pe când 


cu cei ce adunau asemenea lucruri doar în scop de tezaurizare, 
tocmeala 


era mult mai simplă şi mai profitabilă, aceia acceptând să se 
despartă 
mai uşor de cărţile, de operele de artă ori de monedele lor vechi. 
Tot în aceeaşi perioadă, Federico de Montefeltro, ducele de 
Urbino, 
venea, ori de câte ori avea răgaz, să supravegheze lucrările la 
construc- 
ţia palatului său: aşa l-a cunoscut tânărul pe Luciano Laurana, 
arhitec- 
tul care se ocupa de şantier şi care se orienta după ideile cu totul 
revo- 
luționare ale marelui Leon Battista Alberti?™®. Laurana 


268 Mulți cercetători susțin că Alberli ar fi refuzat proiectul din 


motive de 
vârstă. Numai că Alberti n-avea, în 1468, decât 64 de ani, vârstă la care 
alți 

mari umanişti mai țeseau planuri de durată. Leon Bat tist a Alberti a fost 
un om 


prevăzător: ceea ce i-a sugerat el Ducelui Federico (în calitate de 
concesionar) 

şi lui Laurana (în calitate de executant) reprezenta o cotitură totală în con- 
cepția despre reşedinţele marilor proprietari atât prin grandoarea 
edificiului, 

cât, mai ales, prin distribuția spaţiilor. De pildă, apartamentelor stăpânilor 
aveau să fie clar delimitate de cele ale servitorilor, de bucătării şi 


dependințe. 

Ceea ce a delimitat şi ierarhiile rangurilor angajaților şi slugilor, 
aşezându-i ca 
într-o piramidă: servitorii inferiori aveau să locuiască, pe viitor, mult mai 
jos 


decât personalul superior. Această ordine, care se va păstra de către 
familiile 
nobiliare până în epoca modernă, constituia o noutate totală faţă de 
vechile 
palate unde, după tradiţia locuinţelor patriarhale, rudele de sânge, 
clienţii, 
servitorii şi vitele stăteau în preajma stăpânului de care aparţineau. 
Alberli a 
fost prevăzător, ştiind că marii conducători ai lumii ar fi putut să fie geloşi: 


(Schiavone, cum 
era cunoscut în Peninsulă, datorită originii sale slave), cu 16 ani 


mai 

tânăr decât Alberti, a moştenit preocupările umaniste ale 
maestrului 

său. în cei câţiva ani cât a condus şantierul de la Urbino, s-a 
ocupat şi 


de educaţia estetică a Celui de Al Şaptezeci şi optulea, devenit 
sur- 

prinzător de ascultător şi de atent la tot ce învăţa. (Scrisorile 
sosite în 
Palatul Bosci au ajuns să încânte aparţinătorii copilului „atât de 
uimi- 

tor schimbat în bine": după ce a fost întotdeauna caracterizat 
drept un 
personaj imposibil de domesticit încât, asemenea unui măr 
stricat, 

risca mereu să contamineze şi celelalte fructe din apropierea sa, 
ceea ce 
impunea, de fiecare dată, să fie îndepărtat cât mai repede din 
colectiv, 

iată că acum toate dojenile acelea mai mult decât îndreptăţite s- 
au 

transformat doar în cuvinte de laudă! Cine să bănuiască faptul că 
băia- 


nici 

papilor vremii, cu enorm apetit pentru a-şi ridica reşedinţe strălucitoare, 
n-ar fi 
putut să le convină reuşita în premieră a lui Montefeltro. 


tul se pregătea cu o tenacitate ieşită din comun pentru tot ce 
credea că 
va face pe viitor?269) 

In paralel, Al Şaptezeci şi optulea era la fel de interesat şi de 
meşte- 
şugul armelor. Ducele Federico a ajuns să-l iubească: spre 
deosebire de 
ceilalţi copii, acesta nu ezita să îndeplinească orice poruncă, 
indiferent 
dacă trebuia, pentru asta, să-şi inhibe cu totul orice sentiment de 
milă — 
un bărbat adevărat doar aşa poate să se impună. Mai mult decât 
atât, 
printre instructorii mercenarilor lui Montefeltro se afla şi un 
oarecare 
Mărio Battista Rico. Care, dacă îl cunoşteai, nu mai era un 
„oarecare'. 
Bărbat a cărui vârstă era imposibil de a fi apreciată, Rico şi-a 
petrecut 
mulţi ani în Orientul îndepărtat şi a învăţat tehnici de apărare 
total 
necunoscute în Europa, astfel încât era în stare să pună la 


pământ cu 
mâinile goale un atacator înarmat până în dinţi. Şi Rico şi l-a 
apropiat 


pe Al Şaptezeci şi optulea, iar acesta şi-a amintit, ulterior, în 
momentele 
cele mai dificile, de cele învăţate de la straniul personaj”. 


269 Şi chiar dacă ar fi bănuit rudele Celui de Al Şaptezeci şi optulea 


pentru 
ce se pregăteşte tânărul, tot n-ar fi fost foarte neliniştite: băiatul dovedea 
că se 


va descurca singur, că ştie ce vrea şi că nu va fi o altă piatră de moară 
atârnând 
de gâtul ascendenţilor săi, aşa cum a fost bunicul său, Nătăfleţul. 


Puţin mai târziu, Al Şaptezeci şi optulea avea să cunoască şi o 
altă 
sursă de nepreţuit pentru formarea sa de cunoscător de artă: 
viaţa din 
atelierul maestrului Leonardo da Vinci. 

întrebarea pe care şi-a pus-o scribul era dacă băiatul, care a 
devenit 
mai târziu Recuperatorul, când a ajuns în apropierea Ducelui 
Federico 
de Montefeltro, a ştiut de atunci cu atâta precizie de ce va avea 
nevoie 


270 Până la urmă, Ducele Federico l-a eliminat pe Rico, fiindcă acela 
nu i-a 
învăţat pe soldaţi doar tehnicile acelea atât de folositoare în bătălii, ci, 
odată 
cu ele, le-a inspirat şi un altfel de gândire, o gândire ce nu se potrivea 
deloc cu 
cea pe care o aştepta condotierul de la mercenarii săi. (Ciudat cum un 
condo- 
tier putea fi şi umanist şi tâlhar în acelaşi timp! Cum putea să aibă ideile 
cele 
mai generoase ale Renaşterii acasă, în căminul său privat, şi ieşirile cele 
mai săl- 
batice pe câmpul de luptă! însă condotierii veacului al XV-lea nu au fost 
nişte 
excepţii: şi cei mai cruzi tirani erau capabili de mari momente de 
tandreţe... 
Doar că, în cazul primilor, aceştia au lăsat moştenire urmaşilor vestigii de 
nepreţuit , în vreme ce tiranii secolului XX, de pildă, urau tot ceea ce 
putea per- 
petua în istorie altceva decât propria lor imagine.) 


pentru a-şi atinge scopurile viitoare ori dacă un instinct 


malefic i-a 
selectat interesele, făcându-l să fie în fatidicul an 1478 perfect 
pregătit 


pentru parcursul întregii sale vieţi viitoare. Pe parcurs, răspunsul 
la 
această întrebare a venit singur... 


Bunul cititor poate îşi mai aminteşte de conjuraţia Pazzi, care 


avea 
să schimbe definitiv destinul atâtor oameni. Poate îşi mai 
aminteşte şi 
de participarea Cavalerului Marchiz Umberto, tatăl celui de Al 
Şapte- 


zeci şi optulea, precum şi de preţul pe care a trebuit acela să-l 
plătească 

pentru intrigile-i nereuşite. Băiatul său, la acea dată, avea 18 ani. 
să 

recapitulăm: pentru cei ce-i cunoşteau familia, copilăria şi 
tinereţea sa 
nu păreau să conţină nimic neobişnuit pentru devenirea odraslei 
uneia 

dintre familiile cele mai bogate ale Toscanei: urmase şcoala 
magistrilor 

Cambiso şi Bornaretti, de unde a trebuit să se retragă, asemenea 
altor 

copii răsfăţaţi şi profund indisciplinaţi, şi-a făcut ucenicia armelor 
în 

slujba ilustrului Duce Federico de Montefeltro, la vârsta 
adolescenţei, 

se schimbase spectaculos, tot asemenea altor tineri pregătiţi să 
preia 

rolurile importante ale părinţilor lor. Pentru aceasta, a deprins 
nu 

numai arta militară, ci s-a iniţiat şi în meşteşugurile frumosului, 


putând fi întâlnit şi în apropierea maeştrilor sculptori, pictori şi 
arhi- 

tecţi. Despre zilele petrecute în preajma lui Luciano Laurana, 
scribul a 
amintit. Atunci a învăţat tânărul să aprecieze valoarea potenţială 
a 

unui manuscris ori cea a unei opere de artă. Insă tot atunci a mai 
învă- 

tat şi multe alte lucruri, fiindcă Laurana, asemenea ilustrului său 
dascăl Leon Battista Alberti şi asemenea celorlalţi maeştri ai 
timpului, 

se pricepea nu numai în meseriile pentru care era tocmai plătit, 
însă 

cunoştea şi mecanică, şi esoterism, şi era oricând capabil să 
născo- 

cească noi şi noi invenţii. Aşa a fost şi Leonardo da Vinci, un 
pictor cu 
doar opt ani mai bătrân decât eroul nostru, dar care şi-a câştigat 
deja 

un renume extraordinar!5. In vacanţele pe care Al Şaptezeci şi 
optulea 


'5 Se spune adesea că acolo unde densitat ea pe cap de locuit or într- 


un anumit 
domeniu de activitate este prea mare, selecţia este atât de severă, încât 
elimină o 
mulțime de potențiali performeri. Realitatea a arătat că, tocmai 
dimpotrivă, un sol 


îmbibat cu genii naşte genii. Ceea ce s-a întâmplat şi în Florenţa acelui 
veac. 


şi le permitea la Florenţa — trebuind să fie tot timpul atent să nu- 


i întâl- 
nească pe cei ce aveau să-i plătească vechi poliţe?”! —, obişnuia 
să se ducă 


în atelierul noii stele a cetăţii. Scribul a găsit şi referiri cum că 
băiatul 

i-ar fi slujit lui Leonardo drept model pentru mai multe dintre 
per- 

sonajele comandate, printre care şi pentru îngerul din 


„Bunavestire"22. 


271 Din perioada aceea avea să practice arta deghizării, în care se 


spunea că a 
ajuns la performanţe deosebite, reuşind să se facă de nerecunoscut chiar 
şi în 
prezenţa unor apropiaţi. Despre aceasta s-a scris o literatură întreagă, dar 
proba- 

bil că multe dintre episoadele ce-i sunt atribuite nu sunt decât exagerări 
grosolane. 


272 Ar fi riscant să ni-l imaginăm pe Al Şaptezeci şi optulea 
inspirându-ne 
din acea imagine şi să tragem concluzii privind figura aceea feminină: o 
dată, 
că nu de la Dan Brovvn încoace se vorbeşte despre femei în roluri 
masculine şi 
despre bărbaţi în plăsmuiri feminine la Leonardo, în al doilea rând, aşa 
cum 
scribul a mai spus, şi arta deghizării Recuperatorului trebuie despărțită 


de prea 
multele legende şi, în al treilea rând, pentru că relaţiile dintre AI 
Şaptezeci şi 


optulea şi maestru pot uşor naşte şi ele concluzii hazardate. Este adevărat 
că 

fiul Cavalerului Marchiz Umberto nu se dădea în lături de la nimic pentru 
a-şi 

atinge scopurile, fiind foarte probabil ca în societatea bazată şi pe relaţii 
pede- 

raste să fi jucat şi el un rol, mai ales că va fi inculpat şi el în procesul 
intentai 


Oricum, Al Şaptezeci şi optulea a frecventat acel cerc format din 
ucenicii maestrului, cerc pe care Leonardo, deşi îl afişa public, l-a 
aco- 

perit întotdeauna şi cu o atmosferă de clarobscur, asemenea 
pânzelor 

sale, conferindu-i acel sfumato prin care va aduce personajele de 
pe 

pânză în imediata intimitate a privitorului făcut complice. 
Oricum, Al 
Şaptezeci şi optulea a frecventat acea societate închisă în ea 
însăşi 

chiar şi atunci când se manifesta în faţa unor martori din exterior 
şi a 
învăţat şi de acolo valoarea artei, idei filozofice (pe care le-a 
răstălmăcit 

după nevoile justificărilor sale) şi foarte multe soluţii tehnice. (E 
ade- 

vărat că torentul de sugestii pentru maşinăriile sale, Leonardo a 
început 

să şi le aştearnă pe hârtie după 1480, însă ele colcăiau deja în 
mintea 

sa, iar tinerii săi prieteni constituiau publicul ideal în faţa căruia 
să-şi 

limpezească gândurile. Şi, chiar dacă nu înțelegeau tot ce auzeau 
şi 


în 1480 lui Leonardo şi altor trei tineri pentru relaţii trupeşti interzise 


(proces 
ridicat „din lipsă de probe"), dar de aici şi până la asimilarea portretului 
îngere- 
sei aducând marea veste este cale lungă, aşa că tot „lipsa de probe" este 
cea care 


trebuie să ne facă prudenti. 


nu-şi puteau imagina rostul tuturor acelor vorbe, ucenicii îl 
priveau 

surâzători şi încântați. Printre ei, Al Şaptezeci şi optulea, viitorul 
Recuperator.) 

Acesta era tânărul surprins de cutremurul izbucnit în 
Catedrala Santa 
Maria del Fiore, la sfârşitul slujbei de sâmbătă, 25 aprilie A.D. 
1478, 
când Giuliano de Medici a căzut sub pumnalele complotiştilor. 

A fost şi Leonardo implicat în conjuraţia Pazzi? A fost şi Al 
Şapte- 
zeci şi optulea implicat? Cine a avut şi cine nu a avut rolul său în 
acel 
eveniment? Imediat după eşecul atentatului asupra lui Lorenzo şi 
timp 
de săptămâni mai târziu, represaliile au curs neîncetat în torente 
de 
sânge. Lorenzo s-a purtat asemenea cuceritorilor cetăților 
învinse: au 
fost executaţi toţi cei bănuiţi că ar fi avut şi cele mai mici relaţii 
cu 
asasinii lui Giuliano, fratele mai mic al lui Lorenzo, s-au confiscat 
averi, cei mai norocoşi au fost „doar“ expulzați, lăsându-şi 
bunurile 
Florenței. Iar Florenţa a trecut cu trup şi suflet alături de 
învingător. 

Mai ales faptul că numeroase averi remarcabile au putut fi astfel 
însuşite a pus sub semnul întrebării vina reală a multor osândiţi. 

Revenind la Cavalerul Marchiz Umberto, tatăl Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi optulea, executat o lună după eveniment, deşi vina sa pare 
dovedită conform scenariului descris în legătură cu viaţa sa, 
rămâne 
întrebarea: de ce a fost reţinut treizeci şi cinci de zile în arest, 
când 


majoritatea celor prinşi au fost executaţi imediat după nişte 
procese 

sumare? Intervenţii sau încercări de compromis nu s-au făcut 
pentru a 
fi salvat, iar el nici nu ar fi fost de acord cu aşa ceva, Al Şaptezeci 
şi 

şaptelea fiind convins până în ultimele sale clipe că va fi eliberat 
şi pur- 
tat în triumf. Dacă el n-a acţionat în tot răstimpul cât a fost 
întemnițat 

la Stinche, totuşi cum de nu s-a implicat Palatul Bosci în 
încercarea de 
a-l scoate de acolo? Scribul nu are cunoştinţă decât de cele 
câteva 

bileţele schimbate între Cavalerul Marchiz şi Palatul Medici, ceea 
ce e 
drept, nu exclude că şi puternicele rude ale condamnatului să fi 
inter- 

venit. Puternicele rude, dar, în special, bogatele rude. Rude care, 
cu 

toată diversitatea caracterelor, au avut întotdeauna un mare 


orgoliu al 
familiei. Logic ar fi fost ca amânarea execuţiei Celui de Al 
Şaptezeci şi 


şaptelea să se fi datorat tocmai unui târg între cele două palate, 
mai 

ales că pentru Lorenzo de Medici era limpede că Umberto nu 
numai 


că n-ar fi fost capabil să organizeze o conjurație care a 
implicat atâtea 
personaje de cel mai înalt rang, dar nici n-ar fi putut păstra 
secretul, 
dacă nu i s-ar fi oferit lui rolul principal. Pe de altă parte, după 
cum 
reiese din bileţelele schimbate între prizonier şi Palatul Medici, 
Umberto 
era dispus să mai ofere şi alte capete călăului, capetele unor 
persoane 
vinovate de participare la complot sau nu. Aşa ar fi fost logic să 
se fi 
întâmplat lucrurile, numai că, Ia fel ca de cele mai multe ori, 
istoria 
nu-şi urmează cursul decât după propria-i logică. De n-ar fi aşa, 
fiecare 
muritor suficient informat ar putea calcula dinainte ce o să se 
întâm- 
ple. Şi ce evenimente ar mai avea loc, dacă şi personajele dintr-o 
parte 
a eşichierului şi cele din cealaltă parte ar cunoaşte dinainte cum 
li s-ar 
sfârşi iniţiativele? 

Ceea ce ştim este că, după treizeci şi cinci de zile de detenţie, 
Al 
Şaptezeci şi şaptelea a fost decapitat. Şi mai ştim de asemenea 
că, spre 
deosebire de ceilalţi osândiţi şi executaţi, nimeni nu s-a atins de 
averea 
Cavalerului Marchiz Umberto, deşi, în cazul său, familia de 


Medici avea 
toate motivele nu să confişte bunuri străine, ci pur şi simplu să-şi 
ia îna- 


poi ceea ce acel exponent al Palatului Bosci le-a furat. Şi nimeni 
nu s-a 


atins nici de rudele lui. în tot acel răstimp, bătrânul Sfinx a 
continuat 
să supravegheze Florenţa, Toscana şi lumea toată de la ferestrele 
sale. 

Familia Cavalerului Marchiz n-a suferit repercusiuni din 
partea 
învingătorului în urma conjuraţiei Pazzi, nici măcar însemnele 
heral- 
dice pe care Umberto a apucat să le pună deasupra intrării 
principale 
a Palatului Bosci n-au fost date jos. Familia Cavalerului Marchiz 
n-a 
suferit repercusiuni din partea învingătorului în urma conjuraţiei 
Pazzi, dar anul acela a fost un an nefast şi pentru misterioasa 
familie: 
Al Şaptezeci şi cincilea, înţeleptul”5, murise deja de doi ani, Al 
Şapte- 
zeci şi şaselea, Nătăfleţul, tatăl osânditului Umberto, a murit în 
acelaşi 
an şi chiar şi Al Şaptezeci şi patrulea, Omul din fereastră, Sfinxul 
din 
Florenţa, apariţia aceea care părea că ar fi venit din veşnicie 
pentru a 
se păstra pe sine şi lumea în veşnicie, chiar şi Al Şaptezeci şi 
patrulea 


273 înțeleptul, bunicul Cavalerului Marchiz, poate că şi-ar fi putut 
salva 
nepotul. Urmărindu-i pe ceilalţi ascendenți în viaţă, scribul nu vede cine 
alt- 
cineva să se fi implicat cu succes... 


s-a stins câteva săptămâni mai târziu”. Pentru prima oară, de 
la sosi- 
rea la Florenţa a Omului din fereastră, Palatul Bosci dădea semne 
de 
slăbiciune. Se părea că, după aproape trei sferturi de veac de 


glorie, 
mister şi belşug, şi acea familie se va prăbuşi. Şi, totuşi, nu! Cel 
ce va 


mai aduce o ultimă aură de belşug peste grandioasa clădire va fi 
Al 
Şaptezeci şi optulea. 


La sfârşitul acelui an plin de decese, fiul osânditului Cavaler 
Mar- 
chiz Umberto nu numai că n-a fugit din Florența, asemenea 
rudelor 
celorlalți condamnați, dar s-a grăbit să revină în Palatul Bosci 
imediat 
ce a aflat că şi teribilul Sfinx se afla pe patul de moarte. N-a 
apucat să 
ajungă la înmormântare, însă a preluat imediat frâiele familiei în 
cali- 
tate de unic moştenitor. Avea 18 ani şi nu s-a mirat nimeni. Nici 


fraţii 

de Medici n-au fost mult mai bătrâni la moartea tatălui lor. 
Lorenzo a 
avut 20 de ani, iar Giuliano a fost chiar şi mai tânăr decât 
Recupera- 


torul, atunci când a murit Piero de Medici, „Gutosul". 
Noul stăpân al Palatului Bosci a impus Florenței prin curajul 
de a 


274 Percepţie generală datorată şi faptului că tatăl Omului din 
fereastră, 
Al Şaizeci şi treilea, Exorcistul, a trăit 64 de ani, iar fiul său i-a mai 
supravie- 
tuit... 67! 


se fi întors acasă, când rănile născute din conjuraţia Pazzi mai 
sânge- 

rau, şi s-a impus personalului, devenit acum în slujba sa, prin 
disciplina 

dictatorială pe care a instaurat-o din prima clipă. Până atunci, 
servitori 

şi rude se supuneau unui canon în vigoare parcă de când lumea, 
fie- 

căruia i se fixa de la început locul şi nimeni nu ajungea să-şi pună 
alter- 

native la situaţia dată. De aceea nici n-au existat vreodată ecouri 
venite 

din interiorul clădirii ale unor evenimente deosebite petrecute 
acolo. 

Din discreţia totală impusă s-a crezut că nici nu s-a petrecut în 
Palat, 

vreme de aproape trei sferturi de veac, vreun lucru ieşit din 
disciplina 

locului. Câtă vreme duhul Omului din fereastră a plutit peste 
clădire, 

nimeni nu s-a gândit să-l contrarieze. Nimeni dintre locatari, în 
afară 

de chiar urmaşii Sfinxului. Pentru că doar fiul său, episcopul, 
socotit 

cel mai înţelept om al timpului, i-a îndeplinit aşteptările. Nepotul 
n-a 

fost decât un introvertit, un nătăfleţ incapabil să poată măcar 
spera că 


va putea conduce vreodată familia, iar strănepotul, Cavalerul 
Marchiz, 
a ajuns până acolo încât a fost chiar ispitit să-şi arunce 
binefăcătorul 
pe fereastră. Despre Al Şaptezeci şi optulea, după toate 
năzdrăvăniile 
săvârşite în copilărie, lumea a început să-şi modifice părerea. 


Sfinxul se 
pare că nu. 

A fost cu adevărat perioada când, în primele zile de la 
revenirea lui 
acasă, oamenii, obosiţi de evenimentele tragice ce se succedau 
parcă 


într-un şir fără de sfârşit, l-au primit ca pe o ultimă speranţă. Dar 
a 
fost o perioadă scurtă aceea. Dacă Sfinxul, într-adevăr, n-a crezut 
în 
schimbarea în bine a celui ce era nepotul nepotului său, în curând 
şi 
celelalte rude şi neamuri au trebuit să-i dea dreptate. Dar cine să 
mai 
cuteze în clipele acelea să se opună cu voce tare noului stăpân? 
Pe de 
altă parte, tânărul avea să aducă mereu noi şi noi averi în casă şi 
nici 
nu se zgârcea cu personalul, atunci când şi-l ştia devotat, aşa că 
din 
punct de vedere material locuitorii Palatului Bosci au dus-o foarte 
bine, chiar şi atunci când restul Florenței şi Toscanei trecea prin 
vre- 
muri de restrişte. 

Prima măsură care a produs o vie neplăcere a fost faptul că 
acesta 
a restructurat întreaga distribuţie a locatarilor după modelul 
preco- 


nizat în palatul Ducelui Federico de la Urbino. Astfel, rude şi 
servitori 

s-au văzut ierarhizaţi pe diferite niveluri, lucru care, cel puţin la 
început, 

s-a dovedit total contraproductiv, servitorii trebuind să parcurgă 
dis- 

tanţe întinse şi să urce scări multe pentru a putea răspunde 
prompt 

solicitărilor. Pe de altă parte, multă lume şi-a pierdut tabieturile 
orân- 

duite în anii lungi petrecuţi în acelaşi decor, având aceeaşi 
perspectivă 

de la fereastră, fiind obişnuiţi cu aceleaşi mobile. Cui să te 
plângi? 

Noul stăpân s-a arătat inflexibil şi a cerut să nu mai fie interpelat, 
orice 

mesaj primindu-l doar prin intermediul majordomului. Ierarhia a 
deve- 

nit şi mai neplăcută, atunci când a organizat un corp de 
funcţionari, 

unul de servitori superiori şi altul de servitori inferiori, stabilind 
porţii 

de mâncare diferenţiate, precum şi hainele pe care le avea de 
primit 

fiecare. Când au aflat de noile salarii, doi servitori nou-veniţi au 
hotă- 

rât să părăsească Palatul Bosci. Au fost găsiţi morţi. O 
spălătoreasă a 
încercat să plece şi ea, dar din cu totul alt motiv: a rămas 
însărcinată 

şi nu voia să se ştie. A avut aceeaşi soartă ca şi cei doi 
demisionari. 


A treia lovitură a venit atunci când Al Şaptezeci şi optulea a 
decretat 
că nimeni nu mai avea voie să iasă pe poarta clădirii decât cu 
învoirea 
expresă a majordomului. Armata de servitori, dar şi diferitele 
rude 
(cărora şi lor le era adresată noua hotărâre) s-au simţit asemenea 
unor 
deţinuţi. Unii, mai toţi tinerii, aveau iubiţi sau iubite, alţii, rude de 
întreţinut, nimeni n-a conceput să respecte un asemenea 
tratament. Şi 
totuşi el s-a impus. Nici măcar plângerile la autorităţile cetăţii nu 
au 
ajutat pe nimeni. Cine încălca noua rânduială o făcea pe riscul 
său. 
Care s-a dovedit a fi foarte mare. 

De ce a introdus teroarea noul stăpân al Palatului Bosci? Dar, 
mai 
ales, a fost aceasta cu adevărat o teroare? In spiritul gândirii 
scribului 
din secolul al XXI-lea, regimul impus de Al Şaptezeci şi optulea 
poate 
fi numit tiranic. însă pentru contemporanii fiului Cavalerului 
Marchiz 
Umberto, disconfortul născut din surpriza neaşteptată a 
cerinţelor 
unei asemenea administrări a vieţii a fost iniţial resimţită cu mare 
neplăcere mai mult pentru că, până atunci, toţi locatarii clădirii, 
de 
respectau întocmai regulile impuse încă de Omul din fereastră, îşi 
puteau vedea fiecare de viaţa-i privată. Şi până atunci, regulile 
erau la 
fel de imperative, însă mult mai puţine şi referindu-se doar la 
disci- 


plina din interiorul comunităţii. Reguli ce s-au dovedit suficiente 
atât 

pentru a păstra aura de mister a Palatului Bosci, cât şi ca 
populaţia 

numeroasă dintre zidurile clădirii să nu se calce pe picioare. Al 
Şapte- 

zeci şi optulea, în schimb, a închis cu totul porțile, făcând din 
masiva 

clădire un fel de fortăreață aflată tot timpul în stare de asediu. 
Sigur, 

alternativa că în celelalte palate bogate personalul şi rudele 
duceau o 
viaţă mult mai slobodă năştea suferință. Pe de altă parte însă 
nimeni 

nu s-a putut plânge că noul stăpân n-ar fi răsplătit acele frustrări: 
fiecare locatar, în funcţie de locul ocupat în ierarhie, îşi primea 
punc- 

tual şi întocmai drepturile promise, aşa că, din punct de vedere 
mate- 

rial, nimeni nu avea de ce se plânge: de la venirea Celui de Al 
Şaptezeci 

şi optulea, porțiile de mâncare erau pe săturate, hainele erau 
suficiente 

şi de calitate mai bună, munca mai bine orânduită. Când cineva 
dorea 

să se căsătorească, de obținea aprobarea din partea stăpânului, 
îşi adu- 
cea perechea între zidurile palatului, primea o slujbă şi pentru 
aceea 

(acela) şi o dotă corespunzătoare locului din ierarhie. Mai mult, 
toată 


275 într-o 


lumea avea acces la biblioteca înfiinţată de Nătăfleţ 
clădirea 
vecină, devenită acum aripă a Palatului Bosci, fiind legată de 
acesta 
printr-un coridor închis şi împrejmuită cu zidul înalt extins în 
latura de 
sud a curților. Desigur, marea majoritate a oamenilor din acea 
comuni- 
tate nu ştiau carte, dar stăpânul a înfiinţat o şcoală pentru copii şi 
a 
organizat ceea ce astăzi am putea numi „club" pentru adulţi. 
Acolo 
femeile se puteau ocupa de broderii şi de cusături, unul dintre 
bibliote- 
cari le citea doritorilor în fiecare seară pasaje din cărţile sfinte, 
dar şi 
din texte laice, iar bărbaţii se întreţineau la jocuri de cărţi ori 
zaruri. 
De asemenea, alături de bibliotecă au fost amenajate câteva 
ateliere de 
recondiționat cărţi şi de reparat picturi, covoare, sculpturi şi alte 
opere 
de artă, iar o parte dintre copii şi tineri au fost instruiți să poată 
să se 
ocupe cu asemenea îndeletniciri. Tot atunci, capela a fost extinsă 
pen- 


275 Se ştie că încă bunicul lui Lorenzo, Cosimo de Medici, i-a deschis 
libra- 
rului Bisticci un cont extrem de generos la banca sa, iar acesta, cu 
ajutorul a 
45 de copişti, i-a livrat 200 de volume. La rândul său, Omul din fereastră a 
avut 
printre „bunurile atât de exotice" — comandate prin abatele Contador şi 
prin 
negustorul Ţipor — o colecţie cel puţin la fel de mare de manuscrise şi de 
cărţi. 


tru a putea primi cât mai mulţi credincioşi, nemaifiind dedicată 
exclu- 
siv familiei proprietarului. Au apărut şi terenuri pentru exerciţii 
în aer 
liber, iar într-una din curţile laterale s-a amenajat o piaţă de unde 
fie- 
care putea să se aprovizioneze după plac şi după posibilităţi. Mai 
mult 
chiar decât înainte, Palatul Bosci a devenit cetate în cetate. Şi 
nimeni, 
nici familiile rivale din împrejurimi, nici alte interese exterioare n- 
au 
reuşit să tulbure acel univers, încât şi cei ce s-au arătat iniţial 
atât 
de deranjaţi au trebuit să recunoască deschis că trăiau într-o oază 
de 
siguranţă, fără griji, în mijlocul unei lumi dezlănţuite. Şi cum de 
jur 
împrejurul zidurilor Palatului Bosci arbitrariul şi imprevizibilul se 
tineau lanţ, locul din interior devenise un fel de rai pe pământ: un 
rai 
cu reguli precise, în care stabilitatea nu era dirijată decât de 
Voința 
Domnului. 

Scribul rămâne uimit cum un ins atât de dificil, opunându-se 
îndă- 
rătnic în copilărie disciplinei impuse, a devenit, puţini ani mai 
târziu, 
de o rigoare cu totul ieşită din comun, excesiv de pedant în 
privinţa 


strategiei pe care şi-a urmărit-o fără nicio abatere. în 
pregătirea celor 
pe care le avea minuţios gândite, Al Şaptezeci şi optulea părea că 
nu 
doreşte să lase absolut nimic uitat, astfel încât la momentul 
prevăzut 
să nu trebuiască să se mai concentreze pe amănunte. Deşi nu s-a 
întors 
decât de câteva luni, deşi Omul din fereastră, adevăratul fost 
stăpân, 
n-a murit decât de atât de puţină vreme, neamurile şi rudele 
aveau 
impresia că-şi petreceau noul trai de când lumea. Iar schimbările 
veneau şi în continuare, una câte una. Cea care a atras mai multă 
aten- 
ţie a fost căsătoria stăpânului. După alte câteva luni, Al Şaptezeci 
şi 
optulea a luat-o de soţie pe fiica unui membru al proaspătului 
Consiliu 
al Celor şaptezeci. Era o fată foarte tânără, de la care proaspătul 
soţ a 
aşteptat în zadar — dar numai timp de doi ani — un moştenitor. 
După 
care juna soţie muri. Nu se ştie dacă de moarte bună ori fiindcă 
băr- 
batul ei n-a mai avut răbdare. Curând, având şi el abia 20 de ani, 
Al 
Şaptezeci şi optulea se recăsători, dar abia după ce s-a 
încredinţat că 
aleasa îi poartă deja în pântec un urmaş. Şi a doua soţie a fost o 
sur- 
priză la fel de mare pentru cei din Palatul Bosci, ca şi pentru 
Florenţa 
însăşi. De data asta, noua aleasă provenea dintr-o familie mai 


degrabă 


obscură, căreia — iată! — i-a pus Dumnezeu mâna pe cap, 
oferindu-i 

o asemenea alianţă, în vreme ce, ca şi înainte, zeci de familii 
țeseau pla- 
nuri de a se încuscri cu fabuloasa avere a tânărului bărbat. Se 
pare că 
nepotul nepotului Omului din fereastră s-a grăbit atât de tare să- 
şi 


îndeplinească datoria de a continua şirul, încât s-a apropiat de 
mai 

multe tinere femei, hotărând ca pe prima care se va dovedi 
însărcinată 

s-o ia de soţie. Pentru aceasta, în prealabil, ar fi studiat rudele 
fetelor, 

alegându-le pe cele care proveneau din familii numeroase şi 
sănătoase, 

familii care arătau astfel că dispuneau de o putere de procreaţie 
dove- 

dită. Odată cu venirea în Palatul Bosci a noii soții?’ şi, apoi, odată 
cu 

sosirea pe lume a celor trei copii — două fete şi, Slavă Domnului, 
în 


276 Despre care ştim că a sosit cu două surori mai mari nemăritate, 
dintre 
care una se va însoţi cu un neam îndepărtat al stăpânului, aciuit cu toţi ai 


săi de 
două generaţii în marea clădire, iar cealaltă va sfârşi prin a se călugări şi 
a reveni 


să ajute în capela de interior. Cei odată intraţi erau primiţi în structurile 
ierarhiei 

interne beneficiau de toate facilităţile, însă nu mai aveau nicio şansă să 
plece... 


sfârşit şi un băiat, preparativele Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea s-au 
terminat. Acum putea să se concentreze doar asupra proiectelor 
sale. 


Dar, până atunci, şi-a căutat şi pregătit şi oamenii de care voia 
să 
se folosească. Lucru nu foarte uşor de realizat. în primul rând, cu 
toate 
planurile riguros concepute, doar experienţa avea să-i arate în ce 
măsură va avea cu adevărat nevoie de cineva şi câte riscuri va 
cuprinde 
folosirea aceluia. în al doilea rând, persoane asemenea celor 


căutate de 
el nu se găseau pe toate drumurile: era vorba de indivizi cu o 
pregătire 


specială, dar şi cu disponibilităţi fizice şi caracteriale clare 
pentru 

sarcinile pe care le vor primi. în al treilea rând, niciunul dintre 
cei aleşi 
nu trebuia să ştie prea în amănunt la ce era chemat să se înhame. 
Şi, 

nu în ultimul rând, cel puţin o parte dintre ei nu vor mai putea 
ieşi din 
combinaţie, lucru mai greu să-i convingi decât pe locatarii 
Palatului 

Bosci să nu părăsească după capul lor incinta clădirii. 

Aşa că şi-a fixat trei categorii de oameni pe care voia să-i 
angajeze: 

- funcţionari: contabili pricepuţi în toate chichiţele meseriei 
lor şi 
avocaţi în stare, la nevoie, să demonstreze că albul e negru şi 
negrul e alb; 

- specialişti în depistarea şi preţăluirea oricărui obiect de 
artă; 


- luptători gata să îndeplinească orice misiune fără să pună 
între- 
bări, fără să aibă scrupule şi sentimente, interesaţi doar de 
câştigul ce 
le revenea şi muţi ca piatra în faţa privirilor indiscrete. 
Exponenţii primei categorii nu a fost o problemă să fie găsiţi. 
Cum 
tatăl său, fără a fi un expert, a izbutit să fraudeze profesionişti 
aseme- 
nea personalului băncilor familiei de Medici, Al Şaptezeci şi 
optulea, 
în ciuda vârstei sale fragede pe vremea aceea, şi-a dat încă de 
atunci 
seama că pentru aşa ceva este nevoie în primul rând de mult 
tupeu şi 
mai puţin de cunoştinţe de economie. Care şi ele, desigur, sunt 
nece- 
sare. Aşa că a studiat cu silință şi acel domeniu. Singura 
problemă cu 
contabilii şi cu avocații era că fiecare dintre ei era dispus să te 
trădeze 
la primul semn că de altundeva, uneori chiar de la partea 
adversă, 
puteau obține beneficii mai însemnate. De aceea, toți 


subordonații săi 
au fost mereu supravegheați de o a patra categorie de angajaţi, 
care îi 


păzeau în aşa fel încât oamenii aceia să simtă în fiecare clipă că 
este 
cineva cu ochii pe ei. 


Am ajuns la punctul când e bine să ne aducem aminte că 
Umberto, 
Cavalerul Marchiz, a colaborat strâns cu două personaje: cu un 
evreu, 
Ţipor, şi cu Tommaso Portinari, asociatul Medicilor şi consilier al 
lui 
Carol Temerarul, acelaşi Tommaso Portinari care va duce filiala 
Medici 
din Bruges la faliment în 1481... Pe Țipor, Recuperatorul l-a 


preluat de 
la tatăl său, cel ce a păstrat până în ultimele sale zile legătura cu 
negus- 


torul apt să-i furnizeze ştiri şi corespondenţă chiar şi în temniţă. 
Şi 

acelaşi Țipor nu-l va dezamăgi nici pe fiul osânditului. în schimb, 
cu 

Portinari tânărul n-a avut nicio tangenţă: fie că nu-l considera de 
încre- 

dere, fie că i se părea mai prudent să nu se pună şi el rău cu 


acum atot- 


puternicul Lorenzo?™”. 


277 Recuperatorul n-a intrat niciodată în conflict cu Casa de Medici, 
făcând 
uitate amintirile legate de Cavalerul Marchiz. Ba, mai mult, Al Şaptezeci şi 
optulea şi Lorenzo au ajuns să se folosească unul de celălalt fără niciun fel 
de 
asperităţi în legătura lor. Se spunea, de altfel, că Lorenzo i-a purtat multă 
recunoştinţă, fiindcă Recuperatorul a reuşit, prin mijloacele sale, să-i 
redea 
Bartolommeei de'Nasi nişte bijuterii scumpe care, din motive obscure, nu 
mai 
erau în posesia ei. Or, Bartolommea de'Nasi a fost femeia pentru care 
Lorenzo 
s-a dovedit în stare să fugă nopţile de acasă pentru a o vedea... Mai mult, 
oamenii Celui de Al Şaptezeci şi optulea au avut grijă să recupereze şi 
banii de 


Un alt actor pe care l-a atras a fost contele Patazzi (?). Deşi şi 
aba- 
tele Contador, omul de legătură al acestuia, a căzut victimă 
reprimării 
conjuraţiei Pazzi, iar misteriosul conte a devenit de negăsit, 
legăturile 
şi experienţa sa nu erau de ignorat. (Să ne aducem aminte de 
servici- 
ile pe care acelaşi Patazzi, prin Contador şi Ţipor, i le-a făcut 
Omului 
din fereastră, încât cei doi au fost printre singurele persoane care 
au 
avut acces până în încăperile unde-şi făcea veacul Sfinxul din 
Florenţa. 
Aşa că n-a surprins pe nimeni că şi în continuare Ţipor intra 
nestin- 
gherit ori de câte ori voia în Palatul Bosci.) Semnul întrebării pus 
de 
către scrib în urma numelui contelui se datorează lipsei totale de 
măr- 
turii care să ateste legăturile sale cu Al Şaptezeci şi optulea, ba 
mai 
mult, după evenimentele care au urmat conjuraţiei Pazzi, scribul 
n-a 


la cei ce întârziau să-şi achite numeroasele dări şi amenzi impuse de 
Lorenzo, 

datornici care credeau că au scăpat cu fuga. „Decima'", strămoşul 
impozitului 

pe venit, va avea de atunci nişte executori judecătoreşti nemiloşi. 


mai găsit nicio consemnare referitoare la Patazzi. Totuşi, 


faptul că el nu 
apare nici pe lista celor condamnaţi şi nici castelul său nu 
figurează 

printre decretele cu confiscări dovedesc tacit că dispariţia sa s-a 
petre- 

cut cu acordul părţilor. Un oarecare Yoris, aflat înainte în 
preajma sa, 


va fi găsit în anturajul Recuperatorului. 

De o cu totul altă categorie erau cei ce trebuiau să-l iniţieze 
pe Al 
Şaptezeci şi optulea în aprecierea valorilor de artă. Tânărul, cu 
tenaci- 
tatea sa extraordinară, nu lăsa pe alţii să decidă în numele său, 
aşa că 
s-a pregătit temeinic în fiecare domeniu al activităţilor sale. (lar 
atmos- 
fera întâlnită în tovărăşia artiştilor chiar îi făcea plăcere...) 

Scribul a pomenit deja despre timpul petrecut de Al Şaptezeci 
şi 
optulea în atelierul lui Leonardo da Vinci. Nu era nici pe departe 
sin- 
gurul tânăr ce frecventa acei loc. Pe lângă ucenicii maestrului, 
care nici 
el nu ajunsese încă la vârsta de 30 de ani, venea acolo o 
adunătură 
pestriță de toate vârstele şi provenind din toate stările sociale. Pe 
Leonardo îl întâlneau mai puţin, dar duhul său se simţea plutind 
peste 
acea societate. Artistul nu fugea de lume, doar că nu prea avea 
vreme 
de pierdut. Dar nu se putea stăpâni şi se mai lăsa şi el purtat de 
val. 

Discuţiile, în prezenţa sau în lipsa sa, erau elevate, dar nu 
academice. 


Şi nu se refereau la un domeniu anume. Al Şaptezeci şi optulea le 
urmărea fiindcă toate aveau un numitor comun: valoarea. 
Valoarea, a 
învăţat el, se naşte din plăcere. In legătură cu plăcerea s-au dus 
acolo 

nenumărate dispute: de la afirmaţii repetând truisme de genul „O 
lucrare ce nu este născută din plăcere nici nu ajunge să aibă 
valoare", 

până la interpretarea declaraţiilor unor mari artişti care nu s-au 
sfiit să 
spună că urăsc ceea ce fac şi că nu se pot elibera de acea ură 
decât 

creând. în felul acesta, urmând cronologia plăcerii artistului, dar 
mai 

ales cea a consumatorului produsului de artă, Al Şaptezeci şi 
optulea 

s-a străduit să anticipeze creşterea şi descreşterea cotaţiilor 
acelei mărfi. 
Şi, în mare măsură, timpul a dovedit că i-a reuşit”. 


278 Scribul simte nevoia să prevină o falsă judecată: Ia o primă 


vedere, s-ar 
putea aprecia că Recuperatorul n-a văzut în operele la care ajungea decât 
o monedă 


forte, o formă de tezaurizare. N-a fost aşa: plăcerea de a respira atmosfera 
din 

atelierele pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor nu a fost doar pur 
pragmatică: 


Când a amintit de lumea pestriță din jurul lui Leonardo, 
scribul s-a 
referit nu numai la iubitorii de artă, la negustorii profitori de pe 
urma 
lucrărilor de artă, la vechii mecenaţi şi la noii îmbogăţiţi dornici 
să-şi 
construiască piramide cât mai luxoase, la snobii de tot felul, la 
nelipsiţii 
pierde-vară. Pe lângă Leonardo s-au aciuit şi mulţi efebi, unii 
naivi, alţii 
interesaţi. Unii notorii, alţii încă foarte tineri. „Fiecare monedă 
are 
două feţe", îşi repeta mereu Recuperatorul vorbele Omului din 
fereastră. 

Jacopo Saltarelli a izbutit performanţa ca la nici 17 ani să fie 
cunos- 
cut drept un amant, un tânăr foarte solicitat. Atmosfera libertină 
din 
atelierul lui Leonardo n-a putut trece neobservată de Biserică şi 
de 
autorităţi. Rămâne totuşi o enigmă de ce tocmai în 1480 s-a dat 
curs 
unui denunţ anonim în care maestrul, împreună cu alţi trei 
implicaţi, 

a fost anchetat pentru delictul de a fi avut relaţii pederaste cu 
acel 
Jacopo Saltarelli. Procesul n-a avut consecinţe din „lipsă de 


probe", dar 
a stârnit agitaţie, iar poliţia de moravuri — „ofiţerii nopţii" — a 
fost 


însărcinată să-i supravegheze în continuare pe suspecți. Se pare 
că 
totul n-a fost decât pentru a i se arăta pisica maestrului, care, 


deşi 

mereu politicos, făcea întotdeauna doar strict ceea ce voia el. 
Printre 

cei trei „posibili complici" s-a aflat şi Al Şaptezeci şi optulea. Să fi 
vrut 


autorităţile — care se confundau în clipa aceea cu voinţa lui 
Lorenzo 

de Medici — să-l atenţioneze şi pe fiul Cavalerului Marchiz 
pentru a-i 
aminti că nici Palatul Bosci n-a fost chiar total neutru în 
conjuraţia 


Pazzi? Din Palatul Bosci a venit Umberto, acolo a putut deseori fi 
văzut 

intrând abatele Contador, poate şi alte personaje pe care istoria 
nu le-a 
reţinut şi despre care, în ignoranta sa, scribul habar nu are?. Aşa 
că, 


ea l-a făcut să devină nu numai recuperator specializat, negustor priceput, 
colecţionar înzestrat cu o extraordinară intuiţie, dar şi împătimit după 
piesele 
obţinute indiferent în ce fel. în fond, în calitate de unic beneficiar a 
moştenirii 
Palatului Bosci — fără să ştim vreodată cât la sută din averea menţionată 
de 
legende ar fi fost adevărată —, el nu avea nevoie să pună atâta pasiune 
pentru 
a acapara şi mai mult. O făcea pentru că îi plăcea, pentru că îi plăceau 
operele 
adunate, pentru că se despărţea atât de greu de fiecare dintre lucrările pe 
care 
reuşise să pună mâna. 

2 Implicarea Palatului Bosci rămâne neclară, chiar dacă actorii mai 
sus 
amintiţi ar înclina spre o situare a Omului din fereastră de partea 
conjuraţilor. 


neîncetând să-şi pună întrebări la care nu ştia şi nu ştie să 
răspundă, 

scribul a scotocit şi după cauzele adevărate datorită cărora ar fi 
fost 

implicaţi şi ceilalţi doi cercetaţi. Insă până şi identitatea le 
rămâne 

difuză, atât literatura de specialitate, cât şi scrierile romanţate 
nevor- 

bind toate despre aceleaşi personaje, deşi despre Leonardo da 
Vinci 

există o bibliografie atât de bogată. 

Şi, în fine, dintre preparativele Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea n-a 
lipsit nici iniţierea în cele mai noi evoluţii ale ştiinţei? şi tehnicii. 
Pentru aceasta, a început cu „minunile“ lui Cossimo Locatti, cel 
ce s-a 
aflat atât de aproape şi având amintirea încă neştirbită, apoi s-a 
adân- 
cit în bibliotecă şi a citit tot ce a găsit despre Arhimede. Pe urmă 
a sărit 
iarăşi la realizările mai recente şi a studiat în amănunt tiparniţa 
cu 
litere mobile recent instalată de călugării dominicani de la 
mănăstirea 
Santa Maria Novella, ca să ajungă să discute iarăşi cu Leonardo 
despre 
proiectul acestuia în legătură cu „maşina cu mişcare alternativă", 
despre 
„fierăstrăul mecanic" ori despre „teascul de tipografie", toate 
concepute 
de maestru în acei ani, la fiecare păstrându-ni-se schiţele pline cu 
alte 
desene şi cu adnotări. (Să fi fost relevate acele adnotări atât de 


înci- 

frate şi din discuţiile cu Al Şaptezeci şi optulea?) Şi cum să nu-l 
intere- 

seze pe Recuperator asemenea „detalii"? Iată, de pildă, cum este 
descris 

„teascul tipografic": „Un şasiu mobil automat legat de sistemul 
de pre- 
siune îi permitea tipografului să desfăşoare funcţia de presare şi 
de 

înaintare a foii de hârtie printr-o singură operaţiune, acţionând 
marele 


Ba, s-a spus chiar că, de la înălţimea ferestrelor sale, Sfinxul ar fi regizai 
dispu- 

nerea actanţilor, el fiind singurul capabil să aibă încontinuu o viziune 
generală 

a întregii cetăţi, a întregului câmp de luptă. Insă nimic nu a păţit Omul din 
fereastră, mulţimea nu s-a apropiat şi de Palatul Bosci spre a-l jefui, aşa 


cum a 
fost lăsată să procedeze cu reşedinţele celor dovediţi ori doar bănuiţi că 
ar fi 


fost implicaţi în complot. Despre Palatul Bosci se putea spune orice — deşi 
o 
prudenţă în aceasta era mai mult decât necesară —, dar Palatul Bosci îşi 
urma 
propriul destin, închis ermetic în spatele zidurilor sale ce s-au dovedit 
atâta 
vreme inexpugnabile. 

25 Scribul foloseşte termeni improprii acelor vremuri, când „artă“ 
însemna 
orice activitate practică realizată frumos, iar „ştiinţa" era explicaţia 
teoretică a 
acelor acţiuni. 


levier situat în faţă."?”* Al Şaptezeci şi optulea dorea să se bucure 
nu 
numai de frumos, dar şi de explicarea lui. 


în Anul Domnului 1482, Al Şaptezeci şi optulea se afla gata 
pentru 
ceea ce s-a pregătit cu atâta migală. Prilejul a venit întocmai 
după cum 
a anticipat. Prologul s-a produs cu un an mai devreme, când l-a 
împru- 
mutat cu 500 de florini pe Alberto Michelozzi, un verişor al lui 
Niccolo 
Michelozzi, omul de încredere şi cancelarul atotputernicului 
devenit 
între timp Lorenzo de Medici. Acela s-a dovedit un test 
extraordinar, 
urmat de efecte pe măsură. Alberto Michelozzi a fost unul dintre 
nelip- 
siţii băieţi de bani gata dintre cei ce mişună prin toate societăţile 
şi prin 
toate timpurile, juni pretinzând că îşi pot permite orice, sfidând şi 
revoltându-i pe concetăţenii lor. Fante tipic, Alberto (Bertu) 
Michelozzi 
era cunoscut pentru risipă, dar, în special, pentru modul cum 
reuşea să 
facă întotdeauna rost de bani, în ciuda faptului notoriu că nu-i 
returna 
niciodată. După ce a câştigat două procese în care a fost evident 
pentru 
toată Toscana că n-a avut nici pe departe dreptate, a devenit şi 
mai sigur 
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2006. 


pe el, însă şi lumea ar fi trebuit să fie conştientă că banii 
împrumutaţi 

năzdrăvanului tânăr nu se vor mai întoarce niciodată. Şi totuşi, în 
ciuda 

tuturor avertismentelor, s-a găsit cineva care să-l împrumute 
iarăşi: Al 
Şaptezeci şi optulea. Scadenţa a trecut de mult şi, după exact un 
an, 

Michelozzi a primit un ultimatum: în trei zile să-şi achite datoria. 
Ceea 

ce nu numai că nu l-a speriat pe celebrul Berto, însă l-a pus într-o 
pozi- 

ţie penibilă pe moştenitorul Palatului Bosci, de care a început să 
se 

amuze toată Florenţa. Era şi un sentiment de veche frustrare 
descătu- 

şată: de la venirea Omului din fereastră, niciodată nici el şi nici 
urmaşii 

săi n-au putut fi păcăliţi nici măcar cu un singur bănuţ de aramă. 
Şi, 

iată, stăpânul actual a aruncat dintx-o lovitură 500 de florini în 
gura 

nesătulă a lui Berto, de unde nu va primi înapoi decât vorbe 
batjocori- 

toare. Căci Berto şi-a râs peste tot de ultimatumul primit de la 
„fiul 

decapitatului şi nepotul Nătăfleţului". Aceasta a fost situația după 
actul întâi. 


Surpriza a venit între acte: Alberto (Berto) Michelozzi a fost 


găsit în 
propria-i locuinţă într-o baltă de sânge. Un bilet atrăgea atenţia 
că impor- 
tant este „Cine râde mai la urmă..." începea, aşadar, actul al 


doilea: acum 
lumea a devenit curioasă să vadă cum va gestiona puternicul 
Niccolo 

Michelozzi asasinarea verişorului său. De care, chiar dacă n-a 


fost teribil 
de mândru, îl unea totuşi legătura de sânge. Pentru toată lumea, 
bileţelul 


acela nu era decât confirmarea — dacă ar mai fi fost necesară o 
asemenea 
confirmare — că ucigaşul era Al Şaptezeci şi optulea ori cineva 


care a 
acţionat în numele Celui de Al Şaptezeci şi optulea. Toată lumea 
ştia, dar 
nu exista nicio dovadă palpabilă. Dacă Niccolo nu reacţiona, 
tăcerea lui 
ar fi fost percepută ca şi cum acela ar fi primit o palmă în plină 
piaţă şi 


nu ar fi făcut nimic pentru a-şi apăra onoarea. Acum nu mai era 
vorba 

despre lupta dintre creditor şi debitor, acum se întrevedea o 
bătălie între 
Palatul Bosci şi Michelozzi, alături de care va interveni, probabil, 
Palatul 

Medici. Era subiectul zilei. Toate bârfele, denaturate de trecerea 


vremii, în 
legătură cu cele petrecute în timpul conjuraţiei Pazzi au fost 
dezgropate 


şi, deşi de atunci peste Toscana s-au abătut atâtea evenimente 
grave, 


implicându-i pe papă, pe împărat, pe regii Franţei, Angliei şi ai 
Neapolelui, 

pe toţi marii seniori ai Italiei, evenimente din care Lorenzo a ştiut 
să iasă 
triumfător, disputa dintre Al Şaptezeci şi optulea şi Michelozzi 
reuşise să 
devină subiectul cel mai discutat. în sfârşit, Niccolo, cancelarul 
lui 

Lorenzo, a reacţionat: l-a invitat la o discuţie particulară pe 
prezumtivul 

ucigaş al mult mai tânărului său verişor, după care mulţimea 
curioasă a 
aflat că era să se facă o mare greşeală în privinţa stăpânului 
Palatului 

Bosci, care nu numai că nu l-a omorât el pe Berto, ci a rămas şi 


cu datoria 
nestinsă. Niccolo era dispus să-i restituie o jumătate din sumă, 
bani pe 


care cei doi au convenit să-i folosească pentru găsirea mârşavului 

asasin. 

Lumea, care, ca de obicei, voia sânge, a rămas profund 

dezamăgită. Şi nu 

a fost mai fericită nici când, după vreo săptămână, a fost găsit un 

individ 

tocmai din Lombardia, asupra căruia se afla un lanţ de aur şi un 

inel cu 

inscripţia lui Alberto Michelozzi. Individul a fost spânzurat, deşi 

nimeni 

nu părea înclinat să creadă în vina aceluia. Cu toate dovezile 

materiale 

găsite asupra lui? Cu toate dovezile materiale găsite asupra lui. 
Au urmat actul trei, actul patru ş.a.m.d. 


Deocamdată, lumea nu era încă în stare să aprecieze victoria 


celui 
de Al Şaptezeci şi optulea. Putea să fi fost o înţelegere între 
Palate, se 


putea ca fluşturaticul lăudăros Berto să fi constituit o piatră de 
moară 
şi de gâtul aparţinătorilor săi, care n-au găsit altă metodă de a 


scăpa de 
el, puteau exista mii de aranjamente în care chiar şi Al Şaptezeci 
şi 


optulea să nu fi fost decât un simplu pion. Deocamdată, lumea nu 
era 
încă în stare a aprecia victoria celui de Al Şaptezeci şi optulea. 

A urmat însă actul următor. încă puţin timp înainte de a fi 
avut loc 
discuţia confidențială dintre Niccolo Michelozzi şi Al Şaptezeci şi 
optulea, a fost descoperit şi un alt cadavru, având şi el alături un 


bileţel 
cu inscripţia „Cine râde mai la urmă...". în săptămânile 
următoare au 


mai apărut încă două cadavre. Şi încă două bileţele. De acum, nu 
mai 

era vorba despre o ipotetică dispută între două familii influente, 
ci 

chiar despre securitatea generală a cetăţenilor, întrucât cele trei 
leşuri 

găsite au aparţinut unor bărbaţi provenind din categorii sociale 
diferite. Autorităţile n-au trebuit să cheltuiască prea mult din 
preţiosul 

lor timp pentru a depista motivul crimelor: cum toate victimele i- 
au 

fost datoare Celui de Al Şaptezeci şi optulea, legătura dintre 
omoruri 

a dus către acelaşi nume. însă, iarăşi, „din lipsă de probe", 


acuzaţiile 
au rămas pur speculative. Ceea ce este mai important reiese din 
docu- 
mentele timpului: Al Şaptezeci şi optulea n-a fost invitat decât o 
sin- 
gură dată în faţa gonfalonierului de justiţie, după ce membrii 
Senioriei 
au discutat de mai multe ori subiectul. în urma acelei convocări 
nu s-a 
mai întâmplat nimic. Dar nici alte victime n-au mai fost găsite 
multă 
vreme de atunci la Florenţa. 

Ce s-a întâmplat de fapt? Scribul nu poate face decât 


supoziţii. 

(Scribul trebuie să recunoască umil că întreaga activitate a 
celui de Al 
Şaptezeci şi optulea i se pare atât de coerentă, încât se teme că o 
tratează într-un 
registru absolut simplist. Fiindcă succesiunea evenimentelor se 
supune pentru 
fiecare om unei singure logici, întotdeauna marja de 
probabilitate ca lucrurile 
să se fi desfăşurat (doar) aşa este destul de redusă. Pe lângă 
faptele concrete 
atestate, scribul se conduce tot după propria-i logică, o logică 
plină de gânduri 
preconcepute, atât de primitivă, încât nu poate răspunde la nişte 
întrebări la 
fel de simple: de pildă, cum se poate ca o activitate în fond 
infracţională să se 


desfăşoare atât de liniar şi nimeni să nu ia măsuri împotriva 
făptuitorului? 


încă o dată: scribul este conştient că rolul său n-ar fi decât să 


adune date şi să 
le aşeze unele după celelalte, în încercarea — şi aşa prea 
îndrăzneață — de a 
reconstitui lanţul cu o sută de inele a lungului şir; cu toate 
acestea, scribul nu 
se poate abţine şi comentează, trage concluzii şi caută paralele cu 
alte eveni- 
mente. Ceea ce face textul său prea lung, prolix şi confuz ori naiv 
prin simpli- 
tate. Scribului îi este teamă că biografia Recuperatorului 
păcătuieşte, în primul 


rând, prin acest ultim defect.) 

Ce s-a întâmplat, de fapt? In urma acelei întrevederi nu numai 
că 
n-au mai fost găsite cadavre cu bileţelul acela alături, dar şi o 
mare 
parte dintre vechii datornici s-a grăbit să-şi plătească restanţele 
sau să 
negocieze o nouă amânare. Secătuită de războaiele interne, de 
conflic- 
tele externe şi de pedepsele lui Dumnezeu pentru toate acele 
furtuni 
create de oameni, Florenţa se afla în vârful grandorii umaniste şi, 
tot- 
odată, în cea mai gravă criză economică. leşirea la iveală a acelor 
datorii şi achitarea multora dintre ele n-au putut reprezenta decât 
un 
balon de speranţă pentru cetate. Eficacitatea procedurilor 
aplicate de 
noul stăpân al Palatului Bosci putea fi condamnată moral, însă a 
ară- 
tat şi altceva: soluţia ieşirii din criză. In acel an 1483, Al 
Şaptezeci şi 


optulea a devenit un fel de recuperator oficial, chiar dacă 
activitatea sa 
nu era tolerată decât tacit. însă cu atât mai încurajată. Un 
recuperator 
nu numai în propriile sale afaceri, ci angajat în acelaşi scop şi de 
către 
alţi creditori disperaţi că nu şi-au mai văzut banii şi chiar de către 
Seniorie, în numele cetăţii. Al Şaptezeci şi optulea a devenit una 
din- 
tre persoanele cele mai temute în Florenţa, apoi în toată Toscana, 
apoi 
în lumea mare. Al Şaptezeci şi optulea a devenit Recuperatorul. 

în galeria de portrete ale stăpânilor Palatului Bosci, galerie 


despre care 
scribul a mai făcut vorbire, găsim şi o pictură pe care acelaşi 
scrib atât 


de superficial?* i-a atribuit-o iniţial Celui de Al şaptezeci şi 
cincilea, 


280 Nimeni nu poate pretinde că, asemenea multor călugări, scribul 


nu s-a 
biciuit adesea în public, ori de câte ori avea nădejdea că astfel îşi 
răscumpără o 


părticică din greşelile sale. Acuza de superficialitate, deşi mai mult decât 
dreaptă, 

nu provine doar din vina sa: înhămat la un proiect atât de nemilos de uriaş 
pen- 

tru viaţa unui singur om, scribul nu are vremea fizică de a aprofunda 
suficient 

niciunul dintre episoadele descrise. Dacă vrea să-şi termine lucrarea — şi 
dacă, 

desigur, Dumnezeu i-o va permite —, el trebuie să se resemneze că nu 
oferă 


înțeleptul, străbunicul Recuperatorului. Confuzia a avut mai 
multe 
cauze: pe de o parte, scribul nu a ştiut la acea vreme de existenţa 
lucrării care, până la urmă, a considerat-o a-l înfăţişa pe 
episcopul pro- 
venit din acel palat din Florenţa şi nu ajunsese nici la 
Recuperator. 
Odată găsit adevăratul (?) portret al înţeleptului, celălalt tablou a 
rămas disponibil. Şi, ca într-o mutare izbutită în jocul de puzzle, 
rama 
primă s-a potrivit perfect în spaţiul dedicat Celui de Al şaptezeci 
şi 
optulea: pânza aparţinând unui „autor necunoscut" oferă 
privitorului 
portretul unui bărbat cu pieptul acoperit cu o cămaşă de zale, 
tinând 
într-o mână sabia, iar în cealaltă o carte, cum i s-a părut scribului 
la 
început, un carnet, după cum l-a descifrat mai cu luare-aminte. 
Este 
vorba despre carnețelul nedespărțit al  Recuperatorului, 
carnețelul care 
a intrat în vorbirea curentă atunci când cineva era prevenit că 
undeva 
îi sunt scrise toate datoriile, existând întotdeauna cineva care să-l 
găsească, să i le amintească şi să-l judece pentru ele. La 
picioarele per- 
sonajului se află câteva imagini simbolice, după moda timpului: o 
balanţă, un şoim, o maimuţă, o clepsidră, un craniu. Cu ajutorul 
tehni- 
cilor schimbătoare, cel puţin unele dintre aceste obiecte îşi 
modifică 
identitatea, de sunt privite din alt unghi: de exemplu, atât 
clepsidra, 
cât şi balanţa devin pumnale, mesaj cât se poate de limpede, 


care, în 
legătură cu Recuperatorul, nici măcar nu mai trebuie explicat. 


Tot aşa, 
şoimul îşi ia zborul. Dar şoimul nu vânează pentru el, ci pentru 
cel pe 


a cărui mănuşă se odihneşte... Mai mult ca sigur că există şi alte 
posi- 

bilităţi pentru a anima desenul, posibilităţi ce se dezvăluie doar 
unor 

iniţiaţi. Pentru arta din veacul al XV-lea nu trebuiau să se iniţieze 
numai creatorii, ci şi privitorii. Lucru care, cu toată nesiguranța 
vre- 

murilor, s-a şi petrecut. Pe urmă, pătura celor dispuşi să se 
introducă 

în acele taine s-a tot subţiat. A celor dispuşi, dar şi a celor 
acceptaţi. 

(Se spune că atunci când, mult mai târziu, papa Pius al IV-lea a 
acoperit cu o draperie personajele din Judecata de apoi pictată de 
Michelangelo în Capela Sixtină, pentru a feri privirile 
credincioşilor de 
o privelişte atât de impudică, a început şi activitatea de limitare 
severă 


bunului cititor decât scrierea unui biet diletant în prea multele vremuri, 
locuri 
şi domenii prin care l-a ghidat firul acţiunii. 


a celor care să mai aibă acces la tainele conţinute în operele de 
artă. 

Lucrurile acestea sunt greu de înţeles cu aproape o jumătate de 
mile- 

niu mai târziu: într-o lume în care preceptele oficiale erau păzite 
cu 

străşnicie, fiind pedepsite până şi cele mai mici deviații, la 
nivelurile 

cele mai înalte nimic nu era decisiv. Scribul a dat exemplul cu 
aco- 

perirea Judecății de apoi de către papa care l-a iubit atât de mult 
pe 

Michelangelo, ca să arate că Sfântul Scaun nu dorea în niciun caz 
ca 

pictura să dispară, ci doar ca poporul să fie împiedicat s-o judece 
greşit. 

Carlo Borromeo, nepotul papei, aprigul inchizitor şi totodată 
adulatul 

înţelept sanctificat curând după moartea sa fizică, ar fi descoperit 
în 

multe dintre lucrările maeştrilor Renaşterii mesaje ascunse. El, 


care n-a 
pregetat să ardă pe rug pe cei ce s-au abătut de la credinţa 
catolică, n-a 
distrus acele opere, ci „le-a tăiat limba", adică a făcut ca 
secretele lor 


să nu mai poată fi descifrate decât de foarte puţinii aleşi care au 
mai 

avut dreptul să înveţe tehnicile ascunse. Acţiune îndreptată şi 
spre 

artişti şi spre public. Michelangelo sau Leonardo — însă şi alţii — 
s-au 

răfuit cu marile personaje ale timpului cu ajutorul acelor 
naraţiuni 


criptate, dar Borromeo a făcut justa delimitare între erezia faţă 
de 

Dumnezeu şi criticile îndreptate împotriva unor reprezentanţi 
vremel- 

nici ai Proniei pe Pământ, chiar dacă printre aceştia se aflau şi 
papi. 

Doar când trimiterile deveneau prea grave şi prea explicite, 
lucrările 

dispăreau. Misterul foarte puţinelor picturi păstrate ale lui 
Leonardo 

da Vinci este îndeobşte expediat prin aceea că marele artist — la 
fel 

ca şi Michelangelo — era atât de migălos, încât a dus foarte 
puţine pro- 
iecte la capăt. Dar, iată, mai există şi alte explicaţii. „Leonardo şi 
Michelangelo l-au iubit sincer pe Dumnezeu, iar Dumnezeu, prin 
Marea Sa Milă, i-a ferit de hulă", ar fi spus Borromeo. Numai că 
tex- 

tul complet ar fi trebuit să sune aşa: „Leonardo şi Michelangelo I- 
au 

iubit sincer pe Dumnezeu, iar Dumnezeu, prin Marea Sa Milă, i-a 
ferit 

de hulă, iar eu i-am ajutat ca şi lucrările lor să fie ferite de hulă.") 


Aşadar, cam în acel an 1483, Al Şaptezeci şi optulea a devenit 
Recuperatorul. EI a devenit atât de cunoscut, încât particulari şi 
insti- 
tuţii, negustori, dar şi nobili, chiar şi suverani şi prinți ai Bisericii 
au 
apelat la serviciile sale. Dovedindu-şi extraordinara eficienţă, a 
primit 


mai multe propuneri pentru a i se oficializa statutul, însă el a 
respins 
asemenea oferte şi din partea Senioriei Florenței, şi din partea 
unor 
regi, chiar şi din partea Vaticanului, care a vrut să înfiinţeze 
pentru el 
chiar şi o slujbă cu obiectul de activitate de a prinde datornicii şi 
a-i 
face să-şi achite restanţele. Nici angajarea exclusivă de către 
cineva n-a 
acceptat-o Al Şaptezeci şi optulea, chiar dacă odată cu statutul 
mai 
mult sau mai puţin oficial, n-ar fi trebuit să-şi întreţină din surse 
proprii armata de spioni, mercenari şi funcţionari, ci i-ar fi primit 
pe 
toţi aceştia pe banii celui care l-ar fi angajat. 

Şi, pentru că veni vorba despre „armata de spioni, mercenari 
şi 
funcţionari", pe măsură ce activitatea i se diversifica, 
Recuperatorul a 
trebuit să-şi îmbogăţească structura tot mai complexă de 
ajutoare: 
funcţionari care să ţină evidenţa datoriilor şi creanţelor, stadiul 
în care 
se aflau acestea etc., apoi indivizi care să colinde lumea în 
căutarea 
unor debitori, un fel de detectivi particulari, cum le-am spune 
astăzi, 
precum şi membrii unor adevărate trupe de presiune, menite să-i 
înfri- 
coşeze suficient pe cei urmăriţi, încât să-i facă să întreprindă 
orice 
numai să scape de urmările din amenințările promise. Aceşti 
bătăuşi 


erau un amestec de mercenari, bandiți şi simpli foşti pierde-vară. 
Pro- 

blema cu ei era să-i poţi disciplina într-aşa o măsură, încât să nu 
te fure 
şi pe tine şi să nu se întoarcă şi împotriva ta. Aici interveneau 
metodele 

extreme ale Recuperatorului. El le oferea de la început o mulţime 
de 

avantaje: a zecea parte din valoarea recuperată, protecţie în faţa 
legilor, 

ştergerea vechilor lor delicte, decontarea cheltuielilor avute în 
misiune. 

In schimb, cel ce accepta acel contract, trebuia să-l respecte 
întocmai 

şi nici nu mai putea ieşi din combinaţie. Prea puţini dintre cei ce 
au 

încercat să calce aceste două condiţii au scăpat cu viaţa. (Cel de 
a-l 

patrulea eşantion de oameni ai Celui de Al Şaptezeci şi optulea, 
for- 

mat din ucigaşi bine plătiţi şi bine protejaţi, meniţi a-i pedepsi pe 
trădători şi pe dezertori — supraveghetorii —, nu arătau niciun 
fel de 
reţineri în satisfacerea misiunilor lor?!.) 


281 Asta ca să nu mai vorbim despre trupa de ceea ce numim astăzi 
bodigarzi, 
îndeletnicire prea puţin uzitată în veacul Medicilor. 


Pe urmă, mai erau şi „asociaţii". Scribul a amintit mai sus de 
Ţipor 
şi de Yoris, atunci când a creionat atât de stângaci migăloasa 
pregătire 
a Recuperatorului pentru demersul său. Despre Ţipor a insistat 
ceva 
mai mult, întrucât despre Ţipor a mai fost vorba (şi încă de mai 
multe 
ori) pe parcursul trecerii Celor O Sută. Yoris n-a mai apărut 
printre 
personajele care i-au acompaniat pe ascendenţii Celui de Al 
Şaptezeci 
şi optulea. Ştim doar că, alături de abatele Contador, şi Yoris a 
fost 
unul dintre personajele de încredere ale contelui Patazzi, posibil 
unul 
dintre membrii confreriei sale, în privinţa căreia nu prea mai ştim 
nimic. 
Dacă Ţipor a fost un „om fără vârstă", pe vremea când l-a 
solicitat 
Recuperatorul pe Yoris, acesta trebuia să fie destul de bătrân, 
măcinat 
de ani şi de urmele unei vieţi trăite intens: era lovit de o 
hemipareză şi 
auzea cu dificultate. Ceea ce nu a pierdut a fost energia care-i 
alimenta 
şi în continuare pofta uriaşă de acţiune. Deşi abia se târa, nu era 
în 
stare să stea locului. (Se spunea despre el că a fost unul dintre 
acei 
oameni care nu au dormit niciodată mai mult de trei nopţi sub 
acelaşi 
acoperiş.) Mai avea şi o voce puternică, bubuitoare chiar, cu care 
a reu- 


şit să atragă atenţia şi să se impună în faţa oricui. Prin relaţiile 
sale şi 
fiindcă nu a fost niciodată implicat în vreun scandal?%?, 
Recuperato- 
rului i s-a părut că a dat de omul ideal. Şi nici Yoris nu l-a 
dezamăgit. 

Pe de altă parte, mai trebuie amintit că unul dintre secretele 
succeselor 
Recuperatorului a fost că, pe cât de ferm acţiona împotriva celor 


ce „încăl- 
cau contractul", pe atât de maleabil se comporta cu debitorii 
dispuşi să 


colaboreze. („Fiecare monedă are două feţe"...) Când, după ce au 
fost 

contactaţi, cei care nu opuneau rezistenţă oamenilor Celui de Al 
Şapte- 

zeci şi optulea şi nu dădeau impresia că se vor face nevăzuţi 


odată ce li se 
va ivi primul prilej, chiar de arătau că nu au de unde să-şi 
plătească în 


momentul acela datoriile, Recuperatorul le arăta bunăvoință, ba 
mai 
mult, le dădea şi sfaturile cele mai favorabile lor, chiar părând 


că-şi prote- 
jează victimele. Uneori a şi făcut-o. După principiul că n-are rost 
să-l eli- 
mini pe cel deocamdată insolvabil, întrucât odată cu omul dispare 
şi şansa 


potenţialei restituiri, câteodată chiar Palatul Bosci se arăta 
dispus să preia 


282 Al Şaptezeci şi optulea şi-a selectai colaboratorii, după ce a cules 
toate 
referinţele necesare. 


creanţele, făcându-l pe nefericit să nu mai trebuiască să se 
ascundă, să 
poată ieşi la lumină şi să întreprindă totul pentru a se achita. Iar 
acesta 
să rămână cu veşnica recunoştinţă faţă de binefăcătorul său. 
Până la 
urmă, unii dintre acei oameni au ajuns chiar să lucreze pentru 
Recupe- 
rator. Desigur, nu în calitate de căutători de alţi datornici şi nici 
printre 
golanii puşi să-i înspăimânte, să-i maltrateze ori chiar să-i ucidă 


pe cei ce 
nu voiau să colaboreze, ci în biroul de contabilitate ori ocupând 
slujbe de 


cu totul altă natură în administrarea averilor deţinute de Palatul 
Bosci?&5. 

Ceea ce a prevăzut de la început s-a adeverit: recuperând 
datorii şi 
pentru mai-marii lumii, a fost dacă nu protejat de aceştia, măcar 
lăsat 
să-şi vadă în pace de acţiunile sale. într-adevăr, ori de câte ori 
era găsit 
un leş înotând într-o baie de sânge sau mort prin otravă şi având 
ală- 
turi bileţelul cu „Cine râde mai la urmă..." 
niciodată 
găsit. Şi nu numai autorităţile de pretutindeni au închis ochii faţă 
de 


, făptaşul n-a fost 


283 Din registrele fiscale, este greu de reconstituit ce afaceri erau 
gestionate 
din acel palat, chiar Omul din fereastră preferând să lucreze prin 
intermediari, 
astfel că nici în felul acesta nu s-au putut afla (şi nici ataca) amănunte 
despre 
averea sa intrată în legendă. Al Şaptezeci şi optulea a păstrat acel mister. 


aceste crime, şi populaţia era alături de haiducul venit să facă 
dreptate, 

pedepsindu-i pe şarlatanii care luau împrumuturi şi uitau să le 
resti- 

tuie, bătându-şi joc de munca creditorilor, fiind nepunctuali şi 
încăl- 

când toate făgăduielile date. Mai ales faptul că n-a rămas un 
secret 

pentru nimeni că în caz că un nefericit nu-şi putea achita 
obligaţiile nu 
din ticăloşia lui, ci datorită unei calamităţi ori altei nenorociri pe 
care 

n-a putut-o anticipa şi de care nu era deloc vinovat, oamenii 
trimişi să-l 
determine să-şi ţină cuvântul dat se purtau cu multă înţelegere 
şi-l aju- 
tau să iasă cumva la liman. „In fond, Recuperatorul muncea 
pentru ca 
să existe o ordine corectă în relaţiile dintre oameni, iar acolo 
unde 

această ordine lipseşte, nu poate domni decât haosul şi 


arbitrariul", se 
spunea. în foarte scurt timp, Al Şaptezeci şi optulea a devenit un 
fel de 


haiduc oficial, Ia care se apela la fel ca la judecător, spiţer sau 
cizmar. 

Aşa că fiul Cavalerului Marchiz Umberto n-avea de ce se teme 
nici 
din partea oficialităților şi nici din partea populației’. Şi pentru 
unii, 


284  N-avea de ce se teme, dar se temea îngrozitor. 


şi pentru ceilalţi el devenise un instrument folositor într-o 
lume unde 
mai toţi actanţii nu mai respectau niciun contract, nici material şi 
nici 
moral, în speranţa că acela căruia îi datorau ceva va fi răsturnat 
cât de 
curând de furia unei istorii ce se prăvălea într-un ritm tot mai 
ameţi- 
tor peste lume. „Doar Dumnezeu l-a trimis pe Recuperator", îşi 
spu- 
neau oamenii înţelepţi, conştienţi că starea la care s-a ajuns 
periclita 
instituţiile tradiţionale şi ducea la dizolvarea oricărei coerenţe a 
mer- 
sului civilizaţiei. Iar plebea, întotdeauna bucuroasă atunci când 
cineva 
mai parvenit pe scara socială păţea ceva rău, aplauda şi ea 
„dreptatea 
care s-a făcut", plebea simțind de fiecare dată drept o umilinţă a 
orică- 
rui individ că un altul a reuşit, că un altul s-a dovedit mai 
destoinic, 
ceea ce este întotdeauna greu de acceptat fără ca respectivului 
să nu i 
se găsească o metodă infamă pe care a folosit-o în ascensiunea 
lui. 

Nu, Recuperatorul n-ar fi trebuit să se ferească decât de 
ţintele 
atacurilor sale. Insă acestea, asemenea oricărei lighioane 


hăituite, nea- 
vând ce pierde, se apărau atacând la rândul lor. Şi iarăşi s-a 
simţit Al 


Şaptezeci şi optulea la fel ca atunci când s-a aflat în grija lui 
Bornaretti 


şi a lui Cambiso, când, după ce a reuşit să stoarcă numeroşi 
bănuţi de 
la colegii săi de învăţătură, a fost bătut cumplit în plină stradă de 
câţiva băieţi pârâţi de el. Pe vremea aceea a ezitat să mai iasă în 
cetate 

şi n-a mai făcut-o singur nici mult mai târziu, de teamă să nu fie 
iarăşi 

agresat. Acea spaimă nu l-a mai părăsit nicicând, mai ales că, mai 
târ- 

ziu, n-a mai fost vorba de câţiva gologani, ci, uneori, de adevărate 
averi. 

Dacă pentru acel mărunţiş a încasat o asemenea corecție, la ce să 
se 

aştepte în noua sa ipostază? Singurul adăpost sigur se afla în 
spatele 

zidurilor Palatului Bosci, locul care n-a fost niciodată atacat nici 
în 

timpul numeroaselor tulburări interne, nici atunci când în 


Florenţa s-au 
schimbat stăpânii, iar sub pretextul unor trădări, familii întregi 
au fost 


ruinate, iar restul cetăţii prădate de mercenarii vremelnicilor 
învingători. 

Doar în Palatul Bosci se simţea cu adevărat în siguranţă, însă şi 
impo- 

zanta clădire bătrână a fost supusă modificărilor, cele mai multe 
nu pen- 
tru a o adapta noilor rânduieli administrative introduse de Al 
Şaptezeci 

şi optulea, şi nici pentru a o alinia la noile facilități apărute în 
casele 

celor bogați, ci, mai ales, spre a-i mări şi mai mult securitatea. 
(După 


distrugerea edificiului, s-au găsit culoare secrete, coridoare 
subterane, uşi 
false, urmele unor încăperi ascunse şi capcane ucigaşe pentru 
intruşi.) 

Precauţiile luate nu s-au dovedit deloc zadarnice. 


Recuperatorul a 
fost atacat de mai multe ori, câteodată nu de simpli ucigaşi 
plătiţi, ci 


chiar în urma unor comploturi bine puse la punct. A scăpat de 


multe 
:285 


ori?%5, însă teama nu l-a părăsit niciodată. Mai ales că a trebuit să 
recu- 

noască diversitatea direcțiilor de unde-l amenințau primejdiile: 
pe de o 
parte, din partea celor ce aveau toate motivele să încerce să 
scape de 


el, pe de altă parte, situația oricând posibilă ca tocmai cei bine 


285 Atunci când complotiştii n-au murit la locul faptei şi au fost prinşi, 
au 
fost întotdeauna pedepsiţi cu moartea în urma unor judecăţi sumare, prin 
furia 
mulțimilor, ori de mâna oamenilor Celui de Al Şaptezeci şi optulea. Printre 
ase- 
menea întâmplări, s-a păstrat şi un caz în care o tânără aristocrată a 
încercat 
să-l ucidă pe Recuperator, după ce soţul ei a fost găsit mort lângă bileţelul 
„Cane râde mai la urmă...". Femeia era convinsă că bărbatul ei a plătit 
nevino- 
vat pentru o datorie moştenită de două generaţii. La proces s-a dovedit că 
a 
avut dreptate. Asasinul „neidentificat" al soţului ei, dar ştiut de toată 
lumea, 
nici măcar n-a fost luat la întrebări, dar femeia a sfârşit pe eşafod. A fost 
unid 
dintre puţinele spectacole atât de gustate de public — mai ales dacă 
gâdele 
dădea dovadă de imaginaţie şi dacă victima era tânără şi arătoasă —, când 
lumea n-a aplaudat. 


plătiţi 

să-l apere să fie şi mai bine plătiţi ca să-l piardă. Recuperatorul a 
deve- 

nit unul dintre oamenii socotiți cei mai puternici şi, totodată, unul 
dintre oamenii cei mai vulnerabili.. 


Până la plecarea la Milano, Al Şaptezeci şi optulea şi-a condus 
lucrările din Palatul Bosci. Prin intermediul oamenilor săi, prelua 
comenzi de la cele mai diferite surse: de la un socru care nu i-a 
oferit 
ginerelui său dota promisă înainte de căsătoria fetei; de la un 
bătrân 
care nu numai că nu şi-a putut recupera banii Împrumutați unei 
familii 
tinere, dar a mai fost şi silit să semneze cu cuțitul la gât că suma 
i-a 
fost returnată; de la un grup de tăbăcari care nu şi-au primit 
lefurile de 
mai multe luni; de la un negustor în prag de faliment, fiindcă 
nobilul 
căruia i-a adus mătăsurile şi mobila cerute refuza de ani buni să-i 
achite marfa etc. Pentru toate întârzierile în ţinerea unei 
promisiuni. 


De cele mai multe ori era vorba despre oameni disperaţi, fără 
nicio 

şansă de a-şi câştiga dreptatea în faţa justiției. Rezolvarea unor 
aseme- 

nea cazuri l-a făcut pe Recuperator extrem de popular, el 
devenind un 
fel de „justițiar al poporului". Oficialităţile aveau toate motivele 
să 

închidă ochii, chiar dacă oamenii Celui de Al Şaptezeci şi optulea 
făceau 

legea după cum voiau ei. Oficialitățile aveau toate motivele să 
închidă 

ochii pentru că, pe de o parte, în urma acțiunilor 


Recuperatorului, de 
frică, o mulţime de escroci au trebuit să plece în grabă din 
Toscana, pe 


de altă parte, fiindcă era limpede că, dacă s-ar fi luat o măsură 
împo- 

triva „justiţiarului poporului", mulţimea l-ar fi apărat fără ezitare. 
Şi 

mai trebuiau să închidă ochii oficialităţile, nu în ultimul rând, 
deoa- 

rece, la urma urmei, în perioada aceea au existat prea puţine 
semnalări 

că, prin procedeele sale, Al Şaptezeci şi optulea ar fi comis vreo 
nedrep- 

tate, că ar fi folosit forţa în faţa unor oameni nevinovaţi sau că ar 
fi 

utilizat şantajul sau alte metode culpabile pentru a trage foloase 
neme- 

ritate. însă, sincer vorbind, muşteriii umili ai Recuperatorului nu 
erau 

acceptaţi de acesta decât pentru a-l ridica pe soclul îngerului 
dreptăţii, 


ceea ce, aşa cum tocmai s-a arătat, obliga autorităţile să nu 
intervină. 

Pentru serviciile sale, Al Şaptezeci şi optulea percepea între 
15% şi 
20% din valoarea sumei sau a produselor redobândite de la dator- 
nici’, Târgul, convenit de comun acord, înainte de a prelua 
oamenii 
Recuperatorului un caz, părea corect: pentru a pune mâna pe 
acele 
datorii vechi, angajaţii Palatului Bosci îşi asumau o serie întreagă 
de 
cheltuieli. Desigur, acele cheltuieli nu puteau fi decontate ai 
litteram, 
ele ţineau de tainele meseriei, însă nimeni nu punea la îndoială 
efor- 
turile susţinute şi de multe ori costisitoare pentru ca un caz să fie 
rezol- 
vat, după ce, vreme îndelungată, nu a apărut nicio rază de 
speranţă că 
se va face dreptate. 

Aceasta era faţada. Adevăratele câştiguri şi adevărata forţă a 
noului 
stăpân al Palatului Bosci provenea însă din marile lovituri pe care 
le-a 
dat în cercurile înalte. Tot mai înalte. încă prin 1484, o ştire a 
căzut 


286 Este adevărat că, de cele mai multe ori, oamenii Recuperatorului 
luau 
mai mult decât reprezenta datoria: „Aşa le trebuie ticăloşilor, dacă n-au 
vrut să 
se achite de bunăvoie, aşa cum au promis!" 


asemenea unui trăsnet asupra întregii Italii: un cardinal chiar 
din inte- 
riorul Vaticanului a fost găsit într-o baltă de sânge, alături de 
biletul 
„Cine râde mai la urmă...'. Recuperatorul ajungea la această 
soluţie de 
puţine ori, însă ea era atât de radicală, încât reuşea să pară 
mereu 
prezentă în spaimele ipoteticilor vizaţi. Alegea rar să-şi ucidă 
victimele 
fiindcă, odată dispărute, ele nu-i mai aduceau profitul de 15-20%, 
pro- 
cente care, în unele cazuri, reprezentau adevărate averi. îşi 
omora vic- 
timele doar în trei cazuri: dacă acelea opuneau o rezistență mai 
mare 
decât ar fi putut oamenii săi s-o frângă, dacă mai rămânea o rudă 
ori 
un asociat care, speriat de soarta celui ucis, făcea tot posibilul să 
plă- 
tească pentru a nu ajunge în aceeaşi situaţie şi... pentru a păstra 
un 
ritm bine calculat al evenimentelor capabile să menţină spaima. 
în privinţa identităţii cardinalului ucis, conform legendei chiar 
în 
apropierea Sfântului Părinte, scribul ezită să-i dea numele dintr- 
un 
motiv foarte simplu: multe dintre cazurile Recuperatorului par a 


fi Ia 
îndemâna cercetătorului de astăzi, fiindcă în nepreţuita 
bibliotecă de 
pe insulele Lerines există cel puţin un carneţel dintre cele de 
care Al 


Şaptezeci şi optulea nu s-a despărţit niciodată încă de pe vremea 
când 


îşi nota bănuţii obţinuţi de pe urma delaţiunilor din timpul cât şi- 
a 

făcut ucenicia în şcoala lui Bornaretti şi a lui Cambiso (desigur 
un alt 
soi de ucenicie decât cea provenind din lecţiile celor doi pedagogi 
bonomi). îşi notase încă de atunci toate cazurile, pe de o parte, 
dato- 

rită spiritului său atât de migălos de metodic, pe de altă parte, 
pentru 

a nu uita cumva — deşi el nu uita nimic! — atât ce situaţie nu a 
reuşit 

s-o rezolve, cât şi pe cine l-a făcut să plătească. Ce n-a reuşit să 
rezolve 

Ia un moment dat putea fi soluţionat altă dată: pentru aceasta era 
necesar ca amănuntele acelui caz să fie păstrate şi să existe 
răbdarea de 
a se aştepta momentul prielnic. Pe cine a făcut să plătească era 
la fel 
de important să nu-l uite, fiindcă şi acela, la rândul său, va căuta 
clipa 

prielnică spre a se răzbuna. Carneţelele (dintre care cel puţin 
unul 

există în biblioteca monahilor de la lăcaşul de pe insulele Lerines) 
ne 

dau informații  nepreţuite despre viaţa şi activitatea 
Recuperatorului, 

însă folosirea lor nu este lesnicioasă, ba chiar derutantă pentru 
un 

neavizat: în primul rând că autorul a folosit, după moda timpului, 
o 

scriere cifrată, plus că, la fel ca şi Leonardo, obişnuia să scrie de 
Ia 


dreapta la stânga ori de jos în sus de-a curmezişul paginii. 
Trecând şi 
peste asta, pentru mai multă siguranţă, nici majoritatea numelor 
per- 
sonajelor nu sunt cele reale şi au existat cel puţin două modalităţi 
de a 
le deconspira, după doi autori care s-au ocupat de ele. 
Rezultatele 
amândurora sunt la fel de logice, numai că au dat soluţii total 
dife- 
rite’. Care este cea adevărată? Dar dacă există şi un strat mai 
adânc 
conţinând încă şi un alt mesaj? 

Scribul doar atâta a apucat să priceapă. De aceea, orice nume 
ar 
menţiona din acel carnet nu poate fi valid decât dacă el se 


regăseşte şi 
în alte surse, dacă se poate în hârţoagele oficiale din cancelarii. 
Ceea ce, 


în privinţa cardinalului amintit, scribul n-a identificat. Aşa că o să 
nu- 

mească Rogerius Britanicus această victimă, aşa cum este notat 
în car- 
neţel, chiar dacă un asemenea ierarh nu va putea fi depistat în 
anale. 


287 Cea mai subtilă tehnică de a încifra un text e să oferi cel puţin 
două 
paliere de lectură. Primul, desigur, nu e decât o capcană, constituindu-se 
într-un mesaj atât de coerent, încât cel ce a ajuns până la el e convins că 


se află 
în faţa mesajului adevărat. Aceste tehnici — atât încifrarea cât şi 
decriptarea — 


au reprezentat una dintre plăcerile cele mai rafinate ale societăților culte 
din 
Renaştere şi mai ales ale celor din veacul al XV-lea. 


(Scribul îşi găseşte, într-un moment total nepotrivit, noi 


alibiuri pentru 
eşecurile sale: când a redactat aceste rânduri, se apropia cu paşi 
repezi de data 
de 15 august, data celei mai joase disponibilităţi spre 
performanţă în ciclul său 
biologic. 15 august reprezintă pentru scrib vârful celei de-a doua 
şi a celei mai 
profunde perioade de descurajare dintr-un an. Atunci îi apar în 
suflet momen- 
tele cele mai negre, care chiar de nu îl fac total inapt pentru 
adaptarea zilnică, 
îi diminuează sensibil orice performanţă. E adevărat însă că din 
haosul în care 
se scufundă, mai apar şi lucruri pozitive, probabil paiele căutate 
cu disperare, 
pentru ca să aibă iluzia că a găsit ceva de care să se agaţe. Aşa i 
s-a întâmplat 
şi în noaptea de 15 spre 16 august 1985, când, neştiind ce 
motivaţie să-şi mai 
găsească pentru a continua să peticească un sac ce se rupea 
iarăşi şi iarăşi, a 
avut revelaţia proiectului Celor O Sută. încă atunci a scris 
argumentul la 
ANABASIS, argument după care a mai avut puterea să se 
orienteze în urmă- 
toarele decenii ce i-au fost îngăduite pe acest pământ. Şi deşi ştie 
că până şi sla- 


bele sale puteri se mai subţiază în jurul datei de 15 august, 
conştient că nu-şi 


mai poate permite să facă nicio pauză, va continua, cerându- 


şi scuze bunului 
cititor pentru prestaţia din acest fragment. Scribul îşi permite 
să-i facă o 
propunere bunului cititor: să nu citească rândurile scrise cu 
litere înclinate — 


„italice", cum le numesc specialiştii —pentru că ele nu sunt decât 
răbufnirile 
de disperare ale unui orgoliu mereu rănit. In felul acesta, în 


vremea când scribul 
îşi elimină o parte din toxine, cititorul nu-şi pierde timpul în 
zadar. Scribul 
crede că este o propunere decentă: ori de câte ori veţi vedea 
aliniatele cu litere 


înclinate, ignoraţi-le!) 

Aşadar, să revenim la înaltul ierarh Rogerius Britanicus, găsit 
mort 
chiar în încăperea sa din vecinătatea apartamentului Sanctităţii 
Sale. 
Puternicul cardinal, cunoscut drept un om deosebit de credincios, 
obiş- 
nuit cu posturi prelungi — când l-au aflat pe jos, doar pe jumătate 
îmbră- 
cat, au putut confirma că a fost într-adevăr doar piele şi oase —, 
nemi- 
los cu greşiţii întru credinţă, preocupat doar de a-i întoarce 


mereu pe 
nemulţumiţi spre Hristos, panaceul pentru alinarea tuturor 
suferințelor. 


— Ce-ţi lipseşte ţie că nu eşti mulţumit? obişnuia să-i mustre 
pe 
toţi cei ce-şi exprimau o durere în prezenţa sa. Ai un tavan 
deasupra 
capului? Dispui de o coajă de pâine şi de un blid de apă? 


Nemulțumit 

nu trebuie să fie omul decât că vede în jurul său atâţia rătăciţi şi 
că n-a 
făcut nimic pentru a-i aduce înapoi printre ceilalţi miei din turmă. 
Pen- 

tru aceea să fii nemulţumit! 

Vorbele lui au prins de multe ori şi oamenii îl iubeau, cu toată 
asprimea din vocea şi din privirile sale. Şi Sfântul Părinte îl 
iubea, 
dovadă că l-a reţinut atât de aproape de el şi nu I-a mai lăsat să 
se 
întoarcă în Anglia. Sfântul Scaun fusese tocmai ocupat, după 
decesul 
lui Sixtus al IV-lea, de genovezul Giovanni Bautista Cibo — 
Inocenţiu 
al VIII-lea —, iar relaţiile cu Florenţa lui Lorenzo de Medici s-au 
îmbu- 
nătăţit spectaculos, mai ales după ce l-a numit pe fiul lui Lorenzo 
car- 
dinal (viitorul Leon al X-lea). Pentru oamenii din Florenţa, Roma 
devenise din nou un loc sigur — pe cât de sigur poate fi un loc pe 
acest 


pământ —, un loc de unde se adunau iţele pentru diferitele 
iniţiative 
de mare anvergură. In memoria oamenilor, rolul lui Rogerius 
Britanicus 
a fost acela de a-1 îndruma şi pe papă în lupta împotriva 
greşiţilor. Asprul 
monah l-a îndemnat pe Inocenţiu să-l menţină mare inchizitor pe 
Torquemada şi, împreună cu inchizitorii dominicani Henric 
Institoris 
şi Jakob Sprenger, a pregătit manualul de combatere a vrăjitoriei, 
cele- 
brul Mallcus malcfcarum („Ciocanul vrăjitoarelor"). Mai mult, 


Rogerius 
ar fi fost şi cel care ar fi redactat bula Summis desiderantes, dată 
de papă 


la sfârşitul lui 1484. Astfel, el a fost implicat în cele mai grozave 
instru- 

mente împotriva slujitorilor diavolului şi lumea aşa l-a şi 
perceput. 

Cine să se poată opune hotărârii unui asemenea om? 

Şi de ce să se opună? Păi, fiindcă multe familii s-au ruinat din 
cauza lui. Cardinalul obişnuia să amăgească numeroşi credincioşi 
să le 
îngăduie să se apropie de el atât de mult, până ce-şi ardeau 
aripile. 

Când le afla averile, îi acuza de viaţă lipsită de virtuţi creştine şi, 
sub 

un pretext sau altul, îi nimicea. Cei mai norocoşi au reuşit să fugă 
doar 

cu ce aveau asupra lor. Unde au ajuns bunurile lor? se întrebau şi 
între- 

bau cei prinşi în cursă. Privită prin prisma povestirilor romantice, 
moartea lui Rogerius Britanicus a fost un act de justiţie al unor 
haiduci. 

Legenda ne spune însă şi altceva: încăperea unde s-a găsit 


cadavrul 

însângerat, împreună cu biletul „Cine râde mai la urmă...", 
semăna cu 
chilia celui mai umil monah: în afara unui crucifix, o masă cu 
câteva 

cărţi sfinte şi un opaiţ, un hârdău (cardinalul suferea de vezică), 
nu 

mai conţinea nimic. Eminenţa Sa nu purta niciodată hainele 
rangului 

săi, ci doar o rasă obişnuită din stofă aspră, mergea desculţ şi, în 
loc de 
cârjă, folosea un toiag dintr-o cracă căzută din vreun copac 
bătrân. 

Uneori, dispărea în modesta sa chilie pentru zile sau chiar pentru 
săp- 

tămâni întregi şi poruncea să nu fie deranjat în rugăciunile care-l 
adu- 

ceau atât de aproape de Stăpânul său Ceresc, spre a putea fi 
demn de 
a primi ordinele ce le avea de îndeplinit. Aceasta era imaginea 
cunos- 

cută de toată lumea. Numai că în odaia aceea goală, în spatele 
unui 

perete mobil, s-ar fi ascuns un şir de încăperi pline de obiecte de 
cel 

mai mare lux. Acolo s-ar fi dus averile celor ce n-au avut cum i se 
împotrivi. Acolo şi la Sfântul Părinte însuşi. Aceasta este legenda, 
şi ea 
poate fi citită, în mai multe variante, prin culegerile de povestiri 


contemporane evenimentelor, însă a fost prelucrată, aşa cum 
s-a amin- 
tit, şi în literatura romantică. 

Lăsându-i la o parte învelişul spectaculos, adevărată sau nu, 
întâm- 
plarea a avut darul de a justifica mai multe lucruri: o dată că a 
arătat 
puterea extraordinară a celui ce comanda acele acţiuni, putere 
care nu 
se oprea nici măcar în faţa porţilor Vaticanului, a doua oară că a 
adus 
argumente contestatarilor papilor, contestatari dintre care se vor 
ivi un 
Savonarola sau, ceva mai târziu, Luther, Calvin şi ceilalţi 
reformatori. 
Ceea ce ştim cu siguranţă este că, imediat după asasinarea 
cardinalu- 
lui notat de Recuperator drept Rogerius Britanicus, Savonarola a 
comentat în discursuri teribile duplicitatea acelui „cameleon cu 
ton- 
sură" ucis din voinţa Domnului?88. 


Nu acest lucru I-a dorit Al Şaptezeci şi optulea, care n-a fost 
nicio- 


288 Tot legenda ne povesteşte că servitorii care au găsit leşul 
cardinalului au 
putut privi pentru prima oară şi tainicul perete deschis, de unde cea mai 
mare 
parte a averilor dispăruse, rămânând doar atât cât să se poată vedea de 
ce se 
bucura Rogerius în spatele austerei sale chilii. De aici, tot felul de 
ramificații 
ale povestirii, ramificații ce n-au ce căuta în acest material. Poate doar 


atât că 
bunurile lipsă ar fi fost scoase din Roma şi distribuite adevăraţilor lor 
proprie- 


tari, justificând actul justiţiar înfăptuit. 


dată interesat de ceea ce s-ar numi „partea politică" a acţiunilor 
sale. 

El n-a sprijinit un partid anume, facțiunea sa fiind formată doar 
din 

personajele de care se putea folosi. Şi asupra cărora să-şi poată 
arăta 

puterea. După cele petrecute în Toscana, dar şi la Roma, cine 


putea să 
se laude că puterea Recuperatorului nu l-ar putea atinge? Mai 
ales că, 


după cardinalul Rogerius, a urmat o nouă lovitură de forţă a 
aceluiaşi 

Recuperator, de data asta şi cu mare câştig material?%: scribul 
crede că a 
mai amintit în treacăt de „cardinalul Riario", de fapt Raffaele 
Sansoni, 

strănepotul de unchi al lui Francesco della Rovere, papa Sixtus al 
IV-lea. 

întâmplarea a vrut ca Al Şaptezeci şi optulea să fie exact de 
aceeaşi 


289 Dacă până la Al Şaptezeci şi optulea, izvorul legendarei bogății a 


stăpâ- 

nilor Palatului Bosci a rămas un mister, odată cu faima acţiunilor 
Recupera- 

torului s-a putut explica măcar o parte din sursele acelei averi care, cel 
puţin 


pentru o vreme, se pare că a ajuns într-adevăr fabuloasă. 


vârstă cu cardinalul Riario, să-l cunoască, să treacă împreună 
prin zilele 
periculoase de după conjuraţia Pazzi, când Girolamo Riario, 
unchiul 
lui Raffaele şi unul dintre principalii conjuraţi, abia a scăpat cu 
viaţă, 
iar Cavalerul Marchiz Umberto, tatăl Recuperatorului, a sfârşit 
pe 
eşafod. Deşi tânărul cardinal, la fel ca şi Al Şaptezeci şi optulea, 
n-a 
avut nicio implicare în conspirație, amândoi au trăit momente 
grele în 
orele şi zilele de după atentat, când oricine putea fi acuzat şi 
executat 
după o judecată sumară ori chiar fără nicio judecată. De 
cardinalul 
Riario, Lorenzo s-a folosit pentru a-şi etala victoria şi l-a ţinut 


peste o 
lună într-un „arest preventiv", un „arest menit de a-l apăra", 
arest care 


se putea sfârşi oricând şi în orice fel. A fost exact perioada în 
care 

şi Cavalerul Marchiz a petxecut-o în arestul de la Stinche, fără ca 
familia 


sa — poate cu excepţia Omului din fereastră — să-i poată 
prevedea 

viitorul. Asemenea destine întâlnindu-se unele cu altele în 
vremuri de 
restrişte, sfârşesc, de cele mai multe ori, prin a rămâne legate 
pentru 


multă vreme, dacă nu chiar pentru tot restul vieţii?*%. 


290 In privinţa lui Raffaele Riario, acesta mai avea şi păcatul că se ştia 
că ar 
fi fost un fel de pupil al condamnatului Cavaler Marchiz. 


Deşi cardinalul Riario n-a fost dorit în continuare la Florenţa, 
Recuperatorul a continuat să ţină legătura cu el. Pe lângă 
săptămânile 
de suferinţă şi incertitudine, îi uneau cunoştinţele din domeniul 
fru- 
mosului, mai ales că se poate afirma că amândoi erau experţi în 
dome- 
niu. Corespondenţa dintre ei nu ni s-a păstrat (sau cel puţin 
scribul n-a 
reuşit să dea de ea), însă întâmplarea următoare, deşi puţin 
cunoscută, 

a rămas în istoria artei şi nu numai. Cardinalul Riario, ajuns de 
foarte 
tânăr la înaltele-i demnități ecleziastice, a avut timpul şi liniştea 


de a 
se ocupa de colecţionarea cărţilor, picturilor, sculpturilor, 
monedelor şi 


obiectelor antice. Prin misiunile succesive pe care le-a îndeplinit, 
a 

reuşit să cunoască pe viu numeroase comunităţi şi să le 
influenţeze 

prin mecenatul său. Fiind, pe rând, administrator apostolic în 
diferite 

dioceze din Spania, Italia sau Franţa, a ajuns să-şi completeze 
colecţi- 

ile de pe o largă arie geografică. Contribuțiile sale au fost mari, 
chiar 

dacă multe dintre ele nu i se mai atribuie astăzi. (De pildă, 
perioada 

petrecută la Cuenca, în Spania, coincide cu introducerea, pentru 
prima 


oară în Europa, a banilor din hârtie.) La Roma, serenisimul 
său protec- 
tor i-a oferit spre reşedinţă vechiul palat al papei Martin al V-lea, 
edi- 
ficiu pe care l-a restaurat şi lărgit. Şi unde şi-a adunat colecţiile. 
Dar nu orice îşi găsea locul printre comorile sale. Se ştie că, 
mai 
târziu, lui Riario i s-a oferit o sculptură, un Cupidon lucrat în 
Antichi- 
tate, că el a descoperit de la prima vedere contrafacerea şi că a 
chemat 
un maestru celebru să descopere autorul real al acelei opere, 
altfel cu 
adevărat remarcabile. (Sculptorul chemat cu acel prilej s-a numit 
Michelangelo Buonarroti şi unii autori consideră că tot acela ar fi 
fost 
şi cel ce a creat falsul în cauză...) Insă, oricât ar fi fost de 
adevărată 
această legendă, încă mult mai devreme, tânărul cardinal s-a 
dovedit 
imposibil de păcălit, fie că era vorba despre incunabule, 


manuscrise, pic- 
turi, tapiserii, mobilă, sculpturi sau orice alte obiecte ce merită a 
fi păs- 


trate şi, eventual, expuse. Palatul Colonna devenise un adevărat 
muzeu. 
într-o zi, se înfăţişă înaintea sa un cuplu mai mult decât 


ciudat: un 
individ uscăţiv, abia târându-şi o mână şi un picior, încât aveai 
impresia 


că s-ar putea prăbuşi în orice moment, însă care, atunci când a 
deschis 

gura, cuvintele au izbit atât de puternic icoanele din sticlă, 
porţelanurile 

şi vitraliile, încât toate acestea au început să vibreze chiar şi în 


încăpe- 

rile învecinate, acompaniindu-i spusele şi învelindu-le într-un 

lung şi 

impresionant ecou. împreună cu el, în faţa cardinalului Riario s-a 

înfă- 

ţişat şi un evreu aducând daruri din partea „vechiului servitor ai 

sfinţiei 

sale, Al Şaptezeci şi optulea". Erau, desigur, Yoris şi Ţipor. 
Cadourile Recuperatorului oferite cardinalului au reprezentat 

cea 

mai sigură parolă de a rămâne în mintea şi în sufletul lui Raffaele 

Riario. Nu erau decât două piese: o icoană bizantină învelită în 

nişte 

odăjdii care l-au îmbrăcat pe vremuri pe patriarhul 

Constantinopolului 

şi un crucifix din fildeş, provenind de la o comunitate creştină de 

pe 

una dintre coastele îndepărtate ale Africii. Mântuitorul pe cruce 

era 

pus într-o cutie din lemn de abanos cu închizătoare din argint şi 

cu 

pietre roşii incrustate pe capac. Riario a rămas îndelung cu 

privirea 

pironită asupra obiectelor, încântat şi convins că se afla în faţa 

unor 

piese originare, chiar dacă într-un context extrem de eclectic. De 

pildă, 

crucifixul provenea, după o primă apreciere, din mâna unui 

meşter care 

n-a putut trăi nici el decât cel mult cu două sute de ani înainte, în 


vreme ce sipetul era şi mai nou, iar „pietrele preţioase" nu 


erau decât 
sticlă colorată, valoroase fiindcă au fost tratate cu o tehnică prea 
puţin 


cunoscută în Europa: ele îşi schimbau culoarea în funcţie de cum 
cădea 
soarele pe ele în drumul său de la răsărit la apus, iar culorile 


adoptate 
în fiecare fracțiune de timp erau atât de pure, încât părea 
imposibil ca 


ele să se schimbe vreodată. Celălalt cadou, icoana bizantină 
Fecioara 
cu Pruncul, era o reprezentare tip Hodighitria („Călăuzitoarea" — 
în 
care Sfânta Maria arată spre Prunc, simbolizând prin El drumul 
spre 
izbăvirea oamenilor prin Dumnezeu). 

Cardinalul era ceea ce se numeşte un desăvârşit colecţionar: 


pentru 
Riario, obiectele n-aveau valoare comercială, aşa că secretarul 
său cu 


greu putea să-l determine măcar să încerce să se tocmească la 
achizi- 

ţionarea unei piese ce-l atrăgea. Cunoscută fiind lipsa sa de 
interes 

pentru târguială, atunci când îi plăcea ceva, în faţa sa veneau tot 
felul 

de ofertanţi propunându-i, de fiecare dată, lucrări la preţuri 
exorbi- 

tante. Iniţial, problema lor nu era să obţină sumele cerute, ci ca 
marfa 

să le fie acceptată. Fiindcă, dacă nu era foarte interesat de 
valoarea în 
bani a operelor de artă, în schimb, Riario era un cunoscător 
desăvârşit, 


considerat imposibil de dus de nas. Şi nu numai în reprezentările 
biblice, 

unde era de o erudiție notorie 
mai 

ales că le mărturisea intimilor că imaginile orientale transmit şi 


1, încântat de Maica Hodighitria, 


impre- 
sionează mult mai mult decât cele catolice, cardinalul i-a condus 
pe cei 


doi oaspeţi într-o încăpere unde toţi pereţii erau acoperiţi de 
icoane 
din Răsărit înfăţişând Mama cu Pruncul. Se aflau acolo 


reprezentări de 
tip Eleusa („Mila afectuoasă") în care Copilul lisus îşi lipeşte faţa 
de cea 


a Măriei şi îşi ţine braţele în jurul gâtului Ei, Gliknfilusa 
(„Sărutarea 

dulce"), când Copilul îşi ţine faţa lipită de faţa Maicii Sale, 
Panakranta 

(„Milostiva"), cu Fecioara pe tron ţinând Pruncul în braţe şi 
privind 

amândoi în faţă, Agiosortissa („Mijlocitoarea"), cu Fecioara din 
profil, 

rugându-se privind spre stânga, acolo unde se află imaginea lui 
lisus, 

Oranta/Platitera („Rugătoarea"), cu Maria cu mâinile desfăcute şi 
cu 

Pruncul într-un cerc în dreptul pântecelui Ei sau Galaktotrofusa 
(„Pruncul 


291 Scandalizat de preţurile enorme plătite de strănepotul său, papa 
i-a aşezat 
alături doi funcţionari („secretari") care doar ei perfectau şi achitau 
achiziţiile. 


alăptându-se la sânul Maicii Sale"). Era o încăpere în care nu 


au intrat 
mulţi oaspeţi, iar înfăţişările Mântuitorului proveneau din 
Bizanțul 
de altădată. încântarea cardinalului a fost cu atât mai mare, cu 
cât de 
o reprezentare originar autentică tip Hodighitria nu avusese 
parte până 
atunci. 

Au rămas în acea odaie mai multe ore, discutând despre 
limbajul 


simbolic al icoanelor, cel care a impus regulile reprezentărilor 
chipu- 

rilor sfinte timp de veacuri şi nu Yoris a fost cel ce a susţinut 
conversa- 

ţia, ci tocmai Ţipor, evreul tipic, negustorul tipic, individul socotit 
tipic 

pentru plăcerile concrete şi nu pentru problemele ţinând de 
mântuirea 

sufletului. Yoris stătea şi asculta. Şi doar după multă vreme, 
deschi- 

zând gura şi izbind obiectele cu glasul său bubuitor, îi atrase 
atenţia 

amfitrionului despre trăsăturile ascunse ale  cadoului 
Recuperatorului, 

de unde şi povestea adevărată a acelei icoane Hodighitria. într- 
adevăr, 

ținând-o uşor înclinat, figura Sfintei Născătoare deveni o 
reprezentare 

cu trei mâini, aşa după cum spunea şi legenda că Maria i-ar fi 
redat 

Sfântului loan Damaschinul mâna care i-ar fi fost retezată din 
ordinul 

împăratului Leon Isaurul. Yoris se îndoia că lucrarea ar fi fost 


realizată 
în Bizanţ şi înclina să creadă că acel artificiu ar fi fost un adaos al 
unui 
maestru italian, iniţiat în tehnica „desenelor schimbătoare". 
Poate că 
era vorba chiar despre un pictor care se mai află în viaţă. 

— Desenele mişcătoare aparţin maeştrilor noştri de astăzi. 

Drept răspuns, Riario i-a condus într-o altă încăpere a 
minunatului 
său muzeu, într-o încăpere în care se aflau, de asemenea, 
reprezentări 
ale Madonei, doar că toate acele icoane — picturi, dar şi sculpturi 
o înfăţişau pe Mama lui Hristos drept o femeie neagră. 

— Această Madonă Neagră mi-a parvenit prin intermediul 
unor 
marinari sosiți tocmai din ţinuturile de mai jos decât deserturile 
afri- 
cane. lar aceasta provine din Iberia. Aceasta, din ţinuturile 
vikingilor. 
Şi toate sunt originare. 

De data aceea a intervenit iarăşi Ţipor: 

— Asemenea reprezentări am adus şi eu o mulţime din Ţara 
Leşilor, 
din Boemia, dar şi din Orient. Yoris s-a referit la imaginile 
schimbă- 
toare, pe care nu le-am întâlnit decât în creaţiile maeştrilor 
italieni. 


— Priviţi, le-a atras atenţia cardinalul şi le-a indicat o imagine 
destul 
de întunecată, cu o Fecioară Panakranta şi mai întunecată. De 
unde 
apreciaţi că ar proveni această pictură. Şi când credeţi că a fost 
realizată? 

— Este vorba despre o lucrare din nord, poate din Scoţia sau 
din 
Irlanda, şi-a dat cu părerea Yoris. 

— Aveţi, Preasfinţia Voastră, un adevărat tezaur în această 


ramă, a 
spus şi Ţipor. Şi, fiindcă veni vorba despre ramă, lucrarea 
aceasta valo- 
rează. .. 


— Nu mă interesează cât valorează! Nu despre bani vorbim 
aici! 

Ţipor făcu o plecăciune, în semn de scuză: 

— Pictura provine de la un pictor care a trăit cu cel puţin 
patru sute 
de ani înaintea noastră. 

— Şi ce mai observați voi doi la această Madonă Neagră? Vă 
întreb 
pentru că am plăcerea să stau de vorbă cu doi cunoscători 
adevăraţi, 
chiar dacă voi apreciaţi arta în bani, iar eu în satisfacția pe care 
mi-o 
oferă şi care mă face, datorită ei, să mă simt mult mai aproape de 
Dumnezeu. 

Cei doi se înclinară încă o dată. Au examinat îndelung 
lucrarea, 
simțindu-se fiecare ca un elev la examen. Când au încercat să 
spună ce 
au văzut mai deosebit, Riario le-o tăie scurt de mai multe ori. Nu, 


nu 
asta dorea el să audă. 

Se aflau în tovărăşia cardinalului de mai multe ore. In 
minunata 
galerie începea să se întunece. Yoris şi Ţipor aşteptau ca 


stăpânul să 
cheme servitorii cu sfeşnicele cu lumânări. Ceea ce nu s-a 
întâmplat. 
Cardinalul Riario se dovedea a fi un colecţionar priceput şi nu 
permitea 


ca obiectele atât de dragi să sufere din cauza afumării de la 
topirea cerii. 

încă înainte de a se întuneca de tot, le arătă ceea ce n-au 
observat 
ei. O bucurie copilăroasă i se citea pe faţă: i-a biruit! 

— Vasăzică, „Desenele mişcătoare aparţin maeştrilor noştri de 
astăzi"! Aşa aţi spus, nu? „Este vorba despre o lucrare din nord, 
poate 
din Scoţia sau din Irlanda", aşa aţi spus sau greşesc? Această 
Madonă 
Neagră vine din Polonia, din Ţara Leşilor, cum v-aţi exprimat voi. 
Ia 
priviți aici! Cardinalul răsuci pictura pe o parte. în loc de icoana 
Sfin- 
tei Născătoare, putură vedea foarte limpede un peisaj de iarnă. 


Yoris întinse şi el mâna spre pictură, voind s-o mai răsucească 
şi în 
cealaltă parte, dar Riario îl opri decis. Yoris îşi ceru scuze. 

Cardinalul atârnă la loc icoana. Mişcând-o în dreapta şi în 
stânga — 
pentru a-i găsi locul pe perete —, din penumbră se iviră, în timpul 
acelei scurte balansări, personaje ascunse în desen: în timpul 
înclinării 
spre dreapta, un contur orbitor le-a transmis limpede, deşi într- 
un grai 
pe care nu l-au mai întâlnit înainte, poruncile Domnului către 
Iosua, 
privind „cetățile de scăpare", cetățile care trebuie să-i primească 
pe uci- 
gaşii fără voie, oferindu-le protecția. Iar atunci când, în mâinile 
ridicate 
ale cardinalului, icoana se apleca spre stânga, văzură ieşind din 
ea 
capul încornorat al diavolului, îndemnând oamenii din acele 
cetăți să-i 
predea pe criminali rudelor victimelor lor, fiindcă întotdeauna 
omu- 
ciderea pretinde omucidere. Ca şi în cazul tapiseriei care a 
atârnat 
odată la capătul monumentalei scări a Palatului Bosci, şi pictura 
lui 
Riario conținea mesaje antagonice în funcție de cum era privită: 


de la 
stânga la dreapta ori de la dreapta spre stânga. Când icoana a 
ajuns 

înapoi în lăcaşul ei, nu se mai putea distinge decât Madona 
Neagră pe 


care au admirat-o inițial. 


In încăpere, înserarea se transformă în noapte. Plecară cu 
grijă, să 
nu răstoarne ceva. 

în stradă, Yoris îl întrebă pe Ţipor dacă a auzit şi el. 

— Ce? întrebă Ţipor. 

— Vocile. 

— Le-am auzit, confirmă evreul. 

N-au comentat mai mult. în vreme ce au ieşit aproape 
bâjbâind 
prin întuneric, în spatele lor s-a consumat un dialog într-o limbă 
necu- 
noscută nici de Yoris, nici de ipor. însă amândoi au fost 
încredinţaţi 
că au înţeles întocmai sensul cuvintelor. Parcă au desluşit şi 
spusa 
obsesivă a Recuperatorului, preluată de Ia bunic: „moneda are 
întot- 
deauna două feţe", dar nu-şi puteau da seama dacă venea de Ia 
vocea 
albă sau de la vocea întunecată. N-au comentat mai mult. 


După această scenă, Recuperatorul s-a concentrat pe 
transformarea 
creanţelor în opere de artă. în următorii doi ani, a reuşit să 
scoată, în 
contul unor datorii, piese antice, cărţi, manuscrise, tablouri, 
porţela- 


nuri de Ia personajele cele mai puternice, chiar şi de la regi. 


Cei luaţi 
la ţintă de oamenii celui de Al Şaptezeci şi optulea fie că nu 
dispuneau 


de lichidităţi, fie că preferau să dea asemenea obiecte în loc de 
bani. 

Ceea ce a dus la înţelegeri acceptate de ambele părţi: datornicii 
aveau 

impresia că au scăpat nesperat de ieftin, iar creditorii primeau 
banii pe 
care n-au mai nădăjduit să-i vadă vreodată. Primeau banii, fiindcă 
pie- 

sele astfel obţinute, Recuperatorul le reconvertea iarăşi în bani. 
Şi nu 
ieşea niciodată în pierdere. Pe lângă procentul de 15-20% 
convenit, 

revinderea obiectelor îi aducea profituri mult mai însemnate, mai 
ales 

că marii colecționari i-au devenit clienţi fideli. Piaţa era mai 
bogată ca 
oricând: pe de o parte, numeroase vechi case nobiliare scăpătate, 
înainte de a se prăbuşi definitiv, ofereau, uneori la preţ de nimic, 
nenu- 

mărate comori de frumos, în încercarea disperată de a-şi prelungi 
ago- 

nia îngropată în datorii fabuloase, pe de altă parte, chiar şi din 
gospo- 

dăriile umile se întâmpla adesea să iasă la lumină piese 
interesante. 

Armata de căutători a Celui de Al Şaptezeci şi optulea se întorcea 
rar 

cu mâinile goale. 


Lovitura de forţă?" 


pe care scribul a anunţat-o ceva mai sus, 
în 

acest context s-a petrecut. Papa, în tradiţia marilor diversiuni ale 
cru- 

ciadelor — profitabila soluţie verificată de a canaliza dezlănțuirea 
ener- 

giilor creştinilor cât mai departe, spre Orient — l-a primit drept 
virtual 

aliat pe prințul Djem, fratele lui Baiazid al Il-lea. Djem a 
reprezentat 

un ostatic de lux: peste tot unde l-a aruncat viața (în Italia, în 
Rodos, 

în Franța) sultanul dorea să fie lichidat de gazdele sale 
vremelnice, iar 
acestea încercau să-l câştige de partea lor, ca alternativă pentru 
o 

viitoare luptă cu Imperiul Otoman. Situație cât se poate de 
confuză, 

atitudinile schimbându-se necontenit, mai ales că Baiazid a 
devenit o 
amenințare atât de concretă pentru toți prinții Europei, încât tot 
ce 

privea relațiile cu Djem avea loc pe mai multe paliere şi se putea 
modi- 

fica de pe o zi pe alta. Eventualitatea ca, după ce Marea Neagră a 
devenit lac turcesc, acelaşi lucru să se întâmple şi cu Mediterana 
era 


292 Poale că au fost şi (multe) altele de acelaşi calibru, însă pe 


aceasta scribul 
a cunoscut-o din acelaşi carnet aflat la mănăstirea de pe insulele Lerines 
în care 


se află şi însemnările în legătură cu moartea cardinalului Rogerius 
Britanicus. 


cât se poate de apăsătoare?%, iar Djem, fratele, rivalul şi 
duşmanul lui 
Baiazid, era un ostatic de soiul celui mai scump giuvaier păstrat 
în 
seiful cel mai bine securizat. Aşa că Djem, deloc sigur pe ziua de 
mâine, a învăţat din plin să-şi trăiască prezentul. întreţinerea sa a 
costat sume fabuloase: o parte venind din partea gazdelor sale, o 
altă 
parte prin datorii făcute de fratele sultanului însuşi. La un 
moment 
dat, s-a pus iar problema să fie lichidat, făcându-i-se voia 
stăpânului de 
la Răsărit şi nu s-a trecut încă la fapte tocmai pentru ca, în felul 
acesta, 
puterea lui Baiazid să nu devină şi mai legitimă, şi mai colosală. 
Djem a venit la Roma însoţit de o curte demnă de un mare 


prinţ 
otoman. în toamna lui 1487, Suliman (sau Suleiman), favoritul 
său, a 


fost găsit mort şi alături de cadavru, bileţelul „Cine râde mai la 
urmă. 

Suliman fusese cel ţintit de oamenii Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea, 

fiindcă (şi) prin el s-au acumulat datoriile prinţului?*. Mai mult, 


293 Alianţa creştină pentru recucerirea Sfântului Mormânt era tot 
mai decla- 
rativă şi, totodată, tot mai fragilă. De pildă, în timp ce papa Inocenţiu 
căuta 
din Roma o nouă cruciadă, la doar puţine ore de drum, regele Neapolelui 
îşi 
arăta ataşamentul veşnic faţă de Baiazid, cu care dorea să „încheie o pace 
până 
la moarte, fiind pe viitor prieten cu prietenii şi duşman cu duşmanii" 
sultanului. 

294 Legenda spune că Djem proceda în Occident aşa cum se purta 
cineva de 
un atât de înalt rang în Imperiul Otoman. Adică lua tot ce-şi dorea, 


Djem 

i-a făcut să tacă pentru vecie pe cei ce au avut îndrăzneala să 
revendice 

despăgubiri pentru ceea ce au fost jefuiţi. După moartea lui 
Suliman, 

amenințările s-au mutat direct către prinţ. Cum curtea acestuia îl 
însoțea cu căruţe întregi încărcate cu obiecte de lux, o mare 


parte din- 
tre aceste valori au ajuns să fie valorificate de Al Şaptezeci şi 
optulea. 

Se spune că atunci a pus mâna Recuperatorul pe averi colosale, 
deşi 

poate că vechea faimă a uriaşelor bogății ale Răsăritului a 
amplificat 

zvonurile. Oricum, a devenit public: Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea, 


aşa cum nu i-a putut scăpa un înalt cardinal din imediata preajmă 
a 

papei, nu i-a putut scăpa nici un alt personaj cel puţin la fel de 
impor- 


socotind 

că bunurile supuşilor nu se aflau la aceştia decât într-un fel de arendă, 
adevă- 

ratul stăpân fiind familia domnitoare. Numai că Djem nu se afla în ţara sa. 
(Poate că s-a şi exagerai modul excesiv de a fi al prinţului, argumentul 
fiind 

necesar pentru a justifica acţiunile  Recuperatorului,  „justiţiarul 
poporului".) 


tant — principele Djem, fratele preaputernicului împărat 


Baiazid al II-lea 
şi asul râvnit din mâneca stăpânilor Europei. într-adevăr, 
Recuperatorul 


a dovedit încă o dată că nimeni nu-i putea sta în faţă. 


Scribului îi lipsesc celelalte carneţele amintite“? — cu încă o 
unică 
excepţie — aşa că nu poate decât face supoziţii. Cert rămâne că 
singu- 
lara întreprindere a Celui de Al Şaptezeci şi optulea a continuat 
să se 
dezvolte şi că Recuperatorul a devenit unul dintre personajele 
cele mai 
temute, dar şi cele mai enigmatice: a fost el un bandit? Un 
haiduc? 
Pentru multă lume, mai ales pentru plebe, a reprezentat 
„justiţiarul 
poporului". Renume atât de puternic încât îl plasa paralel cu 
orice 
autoritate, nimeni, nicio oficialitate neîndrăznind să se atingă de 
un 
asemenea simbol. Adăugându-se tuturor miturilor anterioare 


legate de 
stăpânii succesivi ai Palatului Bosci şi, mai ales, de averea lor, de 
fap- 


tul că au trecut neatinşi prin toate furtunile necontenite ce au 
bântuit 

Florenţa“, când a părăsit Toscana, Recuperatorul nici nu a prea 
mai 


za Deşi aproape sigur de locul unde se mai află măcar câteva dintre 


ele, 

locul acela i-a rămas inaccesibil scribului, în pofida tuturor intervențiilor 
ce 

s-au făcut ca să poată ajunge la ele. 


i La sfârşitul secolului al XV-lea şi, mai ales, în prima jumătate a celui 
următor, în nordul Italiei, în sudul Franţei şi în Spania a existat un grup 
miste- 

rios care se autointitula „Apărătorii dreptăţii întru lisus" şi care şi-a 


arogat puterile 
unui fel de tribunal sfânt. Istoricii consideră „Apărătorii dreptăţii întru 
lisus" ca 


un fel de corespondent de sorginte latină a Sfintei Vahme, cea care s-a 
născut 

în câteva state germane după expulzarea lui Ileinrich Leul. Ca şi Sfânta 
Vahme, 

şi reprezentanţii „Apărătorilor dreptăţii întru lisus" acționau şi la 
suprafaţă, 

dar şi în locuri secrete, de obicei în cripte goale din cimitire. Şi sentinţele 
lor 

erau irevocabile şi erau executate fără preaviz. Unii autori l-au asimilat pe 
Recuperator drept membru — sau chiar şef— al acelei societăţi acţionând 
în 

parte la lumină, în parte în întuneric. „Apărătorii dreptăţii întru lisus" au 
fost 

interzişi în 1548, după ce au spânzurat un nobil influent chiar în faţa 
castelu- 

lui aceluia. La rândul lor, mai mulţi dintre membri au fost executaţi, după 
exco- 

municarea şi scoaterea lor în afara legii. 


aa Singura excepție a fost, desigur, Cavalerul Marchiz Umbcrlo. Numai 
că 

nici în urma condamnării sale, cetatea în cetate pe care o constituia 
palatul n-a 
fost atinsă nici de vreo răbufnire a mulțimilor, nici de vreun atac din 
partea vre- 


unui învingător vremelnic, rămânând un fel tle soclu pentru Sfinx. Acest 
lucru 


avut o reprezentare fizică anume: atent să nu fie atacat de vreuna 
din- 

tre victimele sale sau de vreo rudă a acesteia, el se deplasa doar 
însoţit 

de o puternică escortă şi numai astfel încât nimeni dintre cei pe 
lângă 

care trecea grupul său să nu ştie cine anume dintre acei bărbaţi 
înar- 

maţi este Al Şaptezeci şi optulea. Umblând el mereu deghizat, 
foarte 

puţină lume mai putea spune, fără a se lăuda minţind, că l-a 
întâlnit, 

că a stat de vorbă cu dânsul, că poate jura pe cruce că bărbatul 


zărit a 
fost cu adevărat temutul personaj. Dacă despre Cavalerul 
Marchiz cir- 


cula zvonul că ar fi supraviețuit şi că ar locui şi în continuare în 
Palatul 
Bosci, despre fiul său se spunea că ar colinda lumea, fiind 
identificat 
ba în Bavaria, ba în Scoția, ba în Moravia, ba în Moldova, de unde 
se 
trăgeau şi strămoşii săi. Multe dintre întâmplările tragice 
întâmplate 
pe tot cuprinsul lumii ar fi fost iscălite cu bileţelul „Cine râde mai 
la 
urmă...", chiar dacă mai multe cadavre au fost repede 
îndepărtate de 
Ia locul faptei, din cele mai diferite raţiuni. 

Şi, într-adevăr, prin 1488,  Recuperatorul şi-a părăsit 
ascunzătoarea 
şi a plecat. Mai înainte la Milano, apoi în Spania. Temutul 


justiţiar, 
cum era perceput Recuperatorul, n-a putut să se sustragă 
nicicând fricii 


născute în copilărie, de când a luat bătaia aceea cumplită în plină 
stradă de la nişte băieţi pe care i-a pârât mentorilor lor. Din 
spaima 


i-a făcut pe cei mai mulţi să fie convinşi că, de fapt, nu Al Şaptezeci şi 


şapte- 

lea a fost decapitat, ci o sosie de a sa, un om atât de fidel, încât a acceptat 
să-şi 

sacrifice viaţa în favoarea stăpânului său. De aici o serie de declaraţii: 
când l-au 


dus la moarte, osânditul purta o perucă pentru a semăna mai tare cu 
Umberto, 

iar când gâdele i-a luat capul, nu l-a mai prins de păr, să-l arate mulţimii, 
aşa 

cum era obişnuit, ci au venit repede ajutoarele sale ducând leşul în sicriul 
gata 

pregătit. Alţii povesteau că adevăratul Al Şaptezeci şi şaptelea a fugit în 
Franţa 

şi de acolo în Anglia, cu ştirea celor ce I-au condamnat. Mai erau şi alţii, 
care 

pretindeau că l-au văzut în mod sigur chiar în Florenţa, intrând şi ieşind 
din 

palatul său, având o barbă lungă şi restul feţei unsă cu pomezi ce-l făceau 
de 

nerecunoscut. Cei ce pretindeau că l-au ginit afirmau că au făcu(-o din 
pricina 

mersului caracteristic al Cavalerului Marchiz ori fiindcă i-au auzit vocea 
pe 

care nu i-au uitat-o niciodată. Insă toate aceste zvonuri, cum că tatăl 
Recupe- 

ratorului trăia fie în străinătate, fie chiar în Florenţa, în Palatul Bosci, n-au 
şters 

respectul pentru modul atât de curajos în care s-a purtat condamnatul la 
moarte pe ultimul său drum. 


niciodată vindecată, cu timpul, veşnicele sale măsuri de 
securitate au 
devenit tot mai sofisticate. De când Lorenzo Magnificul l-a adus 
la 

Florenţa pe călugărul dominican Savonarola şi l-a făcut prior al 
mănă- 

stirii San Marco, atmosfera din cetate s-a schimbat continuu. 
Oraşul 

cu cele mai frumoase palate, cu serbările opulente, cu festinele 
cele mai 
rafinate, cu scrierile, picturile şi sculpturile cele mai libertine, cu 
gran- 

dioasele petreceri şi baluri mascate, cu o viaţă ştiinţifică 
tumultuoasă 

s-a schimbat tot mai mult datorită predicilor acelui orator 
extraordinar 

care, de la amvonul catedralei Santa Maria Novella, înfiora nu 
numai 

săracii, ci şi oamenii educati. Atacurile sale împotriva a tot ce nu 
era 

suficient de umil, de modest, de lipsit de orice orgoliu şi 
nealiniindu-se 

întocmai cuvioşiei în faţa lui Dumnezeu au zgândărit profund 
viaţa 

cetăţii. Au mai trecut ani până când victoria acelui „fanatic întru 
Hristos" să-l atingă din plin chiar şi pe Lorenzo de Medici, însă 
nasul 

precaut al Celui de Al Şaptezeci şi optulea a simţit deja de la 
primele 

adieri de unde bate vântul aducător de furtună. Acesta a fost 
princi- 

palul motiv al părăsirii Palatului Bosci şi a oraşului natal. Al 
doilea 

motiv l-a constituit plecarea, încă din 1482, a lui Leonardo la 


Milano, 

împreună cu alaiul de ucenici. Atelierul maestrului din Florenţa 
fusese 

nu numai aula de studiu pentru Recuperator, ci şi unul dintre 
puţinele 

spaţii unde s-a simţit cu adevărat bine. (Unii biografi au numit 
locul 

acela „academie de arte", alţii „laborator de mecanică, optică şi 
chimie", 

alţii... „cuibuşor de nebunii".) încercările de a înlocui atmosfera 
din 

atelierul lui Leonardo cu frecventarea altor artişti nu i-au dat 
satisfacţii. 

Nici măcar tentativa de a se apropia de cel mai la modă loc de 
întâl- 

nire al împătimiţilor întru frumos, atelierul lui Domenico 
Ghirlandaio, 
nu l-a atras?’ 
expune 

în public l-a făcut să nu poată înlocui ceea ce a învăţat şi simţit în 
ate- 

lierul lui Leonardo cu o altă locație. Fapt este că, ajuns la Milano, 
a 

locuit o vreme în locuința pictorului Ambrogio da Predis, acolo 
unde a 
tras şi Leonardo. Acesta era preocupat de irigații, de mori, de un 
nou 

ambient pentru Piaţa Ducală. Aducerea pietrelor pentru 
fortificații îl 


. Poate că şi precauția tot mai accentuată de a se 


295 Loc de cel mai înalt prestigiu posibil, unde tocmai atunci a ajuns, 
spre 
a-şi face ucenicia, şi adolescentul Michelangelo Buonarroti. 


fac nostalgic: asemenea oamenilor, şi rocile strămutate îşi vor 
pierde 

liniştea de acasă pentru a se înconjura de infinita răutate a 
orăşenilor. 

Exact ceea ce i se întâmpla şi Celui de AI Şaptezeci şi optulea. în 
afara 

zidurilor Palatului Bosci, „infinita răutate a orăşenilor" îl 
înspăimânta 

tot mai mult. 

Deşi se pare că s-a simţit bine în cetatea lui Lodovico Sforza 
(„Maurul") şi că a regăsit, printre vechile cunoştinţe dintre 
ucenicii 
maestrului, atmosfera părţii plăcute a formării sale, rămânerea la 
Milano nu era deloc simplă. Ca să poată continua activitatea de 
recu- 
perator, aşa cum a conceput-o el, avea nevoie de o logistică 
complicată, 
parţial tainică, precum şi de înlocuirea destinaţiilor unor contacte 
doar 
de el ştiute. De pildă, aşa cum a învăţat încă de mic din familie, 


că în 
orice fel de luptă cele mai puternice instrumente, în afară de 
bani, nu 


sunt armele, ci accesul cât mai accelerat la informaţie şi întrucât 
tot 

calul a rămas cel ce facilita cea mai rapidă deplasare, discuţiile 
inter- 

minabile cu Leonardo au vizat şi aparate mecanice care să 
străbată dis- 
tanţele mai repede. în urma acelor discuţii, ne-au rămas schiţele 
în 

legătură cu ideile privind mijloace de locomoţie pe pământ, în 
apă şi 
în aer. Până la realizarea acelor maşinării ţinând încă de 
fantastic, 


Recuperatorul avea, într-o curte specială din Palatul Bosci, un 
cuibar 
cu sute de porumbei care plecau şi soseau aducând mesaje. Or, 
mutarea 
păsărilor într-un loc străin şi stricându-le stereotipurile ca să 
revină 
altundeva şi nu la Palatul Bosci constituia o problemă cerând 
mult 
timp, chiar necesitând înlocuirea zburătoarelor. Şi aceasta nu era 
decât 
una dintre problemele ivite... 

în afară de asemenea chestiuni, să le zicem tehnice, aşa cum a 
con- 
statat foarte repede, Lombardia nu era câtuşi de puţin locul 
potrivit 
nici pentru sediul central al operaţiunilor sale şi nici pentru 
propria-i 
siguranţă. Cum nici în Toscana tot mai habotnică nu voia să se 
întoarcă, a recurs la o soluţie de compromis, lăsându-şi 


funcţionarii 
cei mai de încredere în Palatul Bosci, el dispărând cât mai 
departe, în 


Spania, unde s-a pus sub protecţia cardinalului Riario, care 
funcţiona 

în perioada aceea în calitate de administrator apostolic la 
Salamanca. 

După alungarea arabilor şi a evreilor, în Spania au rămas averi 
colo- 

sale, dar şi multe piese interesante pentru modul de operare al 


Recuperatorului. Trebuia doar să scormoneşti puţin prin locurile 
de 
unde au plecat aceia pentru a da de cărţi, monede, covoare, 


veselă ori 
bijuterii de cea mai bună calitate. Oamenii săi n-au pierdut 
vremea şi, 


drept urmare, şi numărul angajaţilor în acest scop s-a mărit 
conside- 
rabil. (In afară de vadul uriaş unde se găseau cele căutate, mai 
conta 
şi faptul că toate acele lucruri au fost obţinute de proprietarii lor 
spanioli pe un preţ de nimic ori chiar fără să trebuiască să 
plătească 
ceva pentru ele. Aşa că majoritatea dintre ei nici nu le preţuiau 
prea 
tare şi nici nu le cunoşteau valoarea.) 

în total, Al Şaptezeci şi optulea n-a rămas mai mult de câteva 


săp- 
tămâni Ia Milano. Dar halta aceea s-a dovedit folositoare: era 
departe de 


Florenţa şi totuşi aproape. Destul de aproape pentru a putea 
supra- 

veghea ceea ce se întâmpla în „centrală" în lipsa sa. Destul de 
departe 

pentru a nu trebui să suporte efectele discursurilor lui 


Savonarola şi pen- 
tru a oferi mai puţine şanse de a fi recunoscut de cine nu 
trebuia?%. Halta 


296 Treptat, spaima Celui de Al Şaptezeci şi optulea s-a apropiat de 
patolo- 
gic: vedea peste lot încercări de atentate îndreptate împotriva sa, 
conjuraţii 
diverse spre a-l compromite, asociaţi şi servitori cumpăraţi de inamicii săi 


de la Milano i-a fost folositoare pentru că a aflat la timp despre 
necins- 

tea unor funcţionari rămaşi în interiorul Palatului Bosci să 
administreze 


cei 

mai periculoşi. în starea aceasta, îşi lua măsurile de siguranţă cele mai 
excesive, 

dormea doar în camere bine zăvorâte şi cu anticamerele încuiate şi ele, cu 
gea- 

murile camuflate, atunci când nu erau apărate de grilaje trainice, purta pe 
sub 

veşminte, chiar şi pe cea mai mare căldură, o cămaşă cu ochiuri de zale, 
nu 

mânca decât ceea ce era gustat de mai mulţi servitori, însă şi acele bucate 
doar 

după mai multe ore, de teamă să nu conţină otrăvuri ce-şi fac efectul abia 


după 

un timp. însă cel mai neplăcut era că, suspectând pe toată lumea, îi instiga 
pe 

toţi cei cu care intra în contact să-i spună ce ştiu despre alţi apropiaţi de 
ai săi 


şi oferea cadouri grase celor ce îi aduceau şi cele mai mici zvonuri despre 
tră- 

darea cuiva. (Nenorocitul având toate şansele să dispară încă înainte ca 
vina 

să-i fi fost măcar controlată.) De asemenea, până în ultimele-i ore, a făcut 
exer- 

ciţii zilnice de autoapărare pe baza tehnicilor de luptă învăţate încă din 
tinereţe 

de la Mano Battista Rico, instructorul mercenarilor Ducelui Federico de 
Montefeltro. în ciuda isprăvilor pe care le-ar fi izbutit folosindu-se de acele 
tehnici, isprăvi devenite şi ele subiecte de legendă, măsurile de siguranţă 
nu i 
s-au părut niciodată suficiente. 


afacerea, precum şi despre alte greşeli făcute acolo în lipsa 
sa. Măsurile 
pe care le-a luat au fost atât de radicale încât, după acele 
incidente, 
angajaţii săi au acţionat de parcă el ar fi fost de faţă. Mai ales că, 
din 
Milano, Recuperatorul a plecat la Salamanca fără a-şi destăinui 
noua 
destinaţie, despre care, de atunci, nu ştiau decât cei mai 
apropiaţi cola- 
boratori: Yoris şi Ţipor. Tot mai numeroasele acţiuni întreprinse 
erau fil- 
trate prin atâția intermediari, încât era imposibil ca de afară 


cineva să 
fie în stare a-i urmări schema organizației şi cursul acțiunilor. 
Ceea ce 
mărea teama întregii rețele că şeful putea să apară pe 
neaşteptate ori- 
când şi oriunde, mai ales că a devenit notoriu şi zvonul că Al 
Şaptezeci 

şi optulea se deplasează folosindu-se de tehnica sa desăvârşită în 
a se 


travesti. (Probabil că zvonul nu era lipsit de o bază reală, în 
cumplita sa 
spaimă, Recuperatorul folosindu-se şi de acest procedeu, dar de 


aici şi 
până a-l vedea în orice trecător, lucrurile au fost mult 
umflate.2%) 


297 In poveştile despre „justiţiarul poporului", apar numeroase 
întâmplări 
în care Al Şaptezeci şi optulea apare ba sub chipul unui negustor, ba sub 
chipul unuia dintre cei ce-şi tocmeau returnarea datoriilor. Aflat în rolul 
unui 
asemenea personaj, el i-ar fi controlat pe oamenii săi dacă nu cumva se 


Din Salamanca, drumurile Recuperatorului se pierd, mai ales 


că 

scribul crede că nici măcar un specialist adevărat n-ar fi în stare 
să deo- 
sebească ce ne-a rămas mai departe din realitate şi ce din 
legendă, în 
legătură cu Al Şaptezeci şi optulea. Nici măcar ecourile unor 
acţiuni de 


ale sale nu mai este sigur dacă i-au aparţinut sau dacă doar i-au 
fost 

atribuite, ca urmare a faimei de care se bucura. Ba, se pare că, 
folo- 

sindu-se de aceasta, au apărut şi cel puţin doi impostori care 
jefuiau şi 
ucideau, lăsând în urmă bileţelul cu „Cine râde mai la urmă...", în 
spe- 

ranţa că în felul acesta nimeni nu se va lua de ei. La Lyon ne-au 
rămas 

protocoalele unui proces în care doi tâlhari (pe nume Jean 
Valneuve şi 
Jean Gross) au fost prinşi, torturați, judecaţi şi spânzurați, după 
ce 


lasă 

cumpăraţi de cel aflat la strâmtoare şi pentru că, acuzaţi de această 
trădare, 

câţiva emisari de-ai Recuperatorului au plătit cu viaţa, nimeni n-a mai 
îndrăz- 

nit să rişte vreo infidelitate, de teamă ca nu cumva cel cu care tratează să 
fie 

chiar şeful. Mai ales „infinita răutate a orăşenilor", Recuperatorul nu şi-o 
putea scoate din minte. 


li s-au dovedit atât crimele, cât şi faptul că n-aveau nicio 
legătură cu 
celebrul Recuperator. în proces, un rol decisiv l-a avut o scrisoare 
sosită 
la jude, prin care Al Şaptezeci şi optulea însuşi se dezicea de ei. 

O altă dificultate de a-l urma în continuare pe acesta în 
activitatea-i 
neîntreruptă provine tocmai din măsurile de prevedere tot mai 
sofisti- 
cate pe care şi le lua. Confuziile pe care le provoca legat de 
identitatea 
sa fizică, de locul unde se afla şi prin ruperea oricăror relaţii cu 


cei din 
jur îl fac neputincios pe scrib să consemneze drept real ceea ce n- 
a fost 


decât posibil... După ce cardinalul Riario şi-a terminat misiunea 
la 

Salamanca, a îndeplinit aceeaşi funcţie — o vreme şi simultan — 
la 

Osma (tot în Spania), înainte de a reveni, de asemenea în calitate 
de 

administrator apostolic, în Italia, la Arezzo. Este de crezut că 
Recupe- 

ratorul l-ar fi urmat în periplul iberic şi după 3 august 1492, dată 
importantă: atunci a plecat Cristofor Columb în celebra-i 
călătorie. 

Dată importantă, pentru că fix atunci a expirat şi termenul dat de 
regii 

catolici Isabela de Castilia („Servitoarea Domnului") şi Ferdinand 
al Il-lea de Aragon evreilor de a se creştina ori de a părăsi 
Spania. Cei 
ce nu s-ar fi supus riscau pedeapsa cu moartea’. Măsura venea 


298 Ameninţare formal valabilă până în... 1968, când cortesurile au 
ridicat 
această sancţiune. 


în 
urma cuceririi Granadei şi, cu acest prilej, a creştinării totale a 
ţării 

prin alungarea arabilor şi a evreilor. Se mai discută dacă 
plecarea lui 
Columb la exact acea dată a fost o coincidenţă sau dacă el a luat 
pe 

caravelele sale şi ultimii evrei care au plecat la timp. Printre 
aceştia, şi 
pe Ţipor. Numai că Ţipor, având familia sa la Fiirth, în Bavaria, 
nu 

departe de Nurnberg, a plecat pe mare, a revenit cu o barcă în 
Franţa 

(n-a fost singur în acea aventură) şi a rămas pe continent. Ba s-a 
întors 

chiar şi în Spania, ştiindu-se apărat de cardinalul Riario şi de 
Recupe- 

rator. (în cea de a patra călătorie a lui Columb, în 1502, va pleca 
din 

nou cu acesta, atunci însoţit şi de Yoris. Scribul nu ştie ce s-a ales 
din 

ei mai departe.) în 1492, Al Şaptezeci şi optulea a reuşit să mai 
recu- 

pereze din datoriile către evrei — lucru care, văzut prin prisma 
situaţiei 

de atunci, pare de-a dreptul neverosimil. Dar măcar faptul acesta 
este 

dovedit de bunurile care au intrat în colecţiile lui Riario şi cele 
care au 


plecat spre Palatul Bosci. (Datornicii n-aveau de cele mai 


multe ori 
lichidităţi, ci se despăgubeau prin piese luate sub diferite forme 
de la 


mauri ori de la evrei. La rândul lor, evreii cărora le-a recâştigat 
crean- 

tele, primeau de la Al Şaptezeci şi optulea obiectele recuperate 
pre- 

schimbate iar în bani. Procedura era satisfăcătoare pentru 
ambele 

părţi: evreii puteau să ia cu ei banii, obiectele fiind mult mai greu 
şi 

mai nesigur de transportat în bejenie, iar cardinalul Riario şi 
Recupe- 

ratorul obțineau la preţuri modice — totuşi nu foarte subevaluate 
obiectele la care râvneau.) Scribul aminteşte aceasta deoarece 
expulza- 

rea evreilor a constituit un caz special, însă mai mult ca sigur că 


şi spa- 
niolii înşişi au beneficiat de aceleaşi servicii din partea 
organizaţiei 


sale, aşa cum s-a întâmplat şi în Franţa, Italia, chiar şi în câteva 
cazuri 

din Ţările de Jos şi din Anglia. Precum, desigur, şi din statele de 
limbă 

germanică. (Acolo se afla fieful lui Ţipor, iar drumurile sale în 
Spania 

erau doar pentru a primi instrucţiuni şi pentru a-i raporta şefului 
diferitele oportunităţi. Yoris, Ia rândul său, opera mai ales în 
vestul şi 
nordul continentului. Amândoi aveau puteri mari în organizaţie, 
dar 

iniţiativele mari doar Al Şaptezeci şi optulea le putea dispune.) 


A venit vremea ca scribul, cu strângere de inimă, să 


trebuiască să 
mărturisească şi cele pe care le ştie dintr-un... al doilea carneţel 
la care 


a avut acces. Este vorba despre un autodenunţ: scribul a găsit 
acel 

manuscris nepreţuit într-un anticariat din Pamplona, în Navarra, 
de 

fapt în interiorul unui alt manuscris din acel anticariat. Preţul 


cerut nu 
a fost prea mare, ba mai mult, când i l-a plătit proprietarului, 
acesta nu 


şi-a ascuns un zâmbet. Probabil că a fost convins că a găsit un 
fraier 

dispus să cumpere un fals evident. Pentru că, într-adevăr, 
volumul 

(in folio) se vedea de la o poştă că nu este decât o reproducere de 
duzină, pe deasupra, probabil, o „reproducere" a unui original 
inexis- 

tent. Da, dar în interior se găsea, asemenea unui apendice, 
strecurat 

printre paginile mari, un carneţel. Când l-a luat în mână, scribul a 
recu- 

noscut acel „apendice", fiindcă semăna întru totul cu celălalt 
carneţel, 

cel de la mănăstirea de pe insulele Lerines, manuscrisul pe care 
a avut 
voie să-l studieze doar un sfert de oră în prezenţa unui călugăr 
postat 

acolo, ca nu cumva vizitatorul să facă fotografii, să-şi scoată 
mănuşile 

sau să subtilizeze vreo pagină. (Vizitatorul care a fost admis ca 
veche 


cunoştinţă, dar, mai ales, pentru că venise înarmat cu 


recomandări de 
la forurile cele mai înalte...) Aceste rânduri — care de asemenea 
nu fac 


parte din povestirea vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea — 
consti- 

tuie un autodenunţ, fiindcă ceea ce a achiziţionat atunci scribul 
poate 

fi socotit, fără nicio exagerare, un bun de patrimoniu care ar fi 
trebuit 

semnalat ca atare?%. Manuscrisul din „apendice" datează de la 
sfârşitul 

veacului al XV-lea şi provine neîndoielnic din mâna 
Recuperatorului. 

Scribul, mai mult decât fericit, a şters-o cât a putut de repede din 
acea 

prăvălie şi chiar din Navarra. La început, a sperat să dea şi de 
alte acţiuni 
ale Celui de Al Şaptezeci şi optulea, aşa cum le-a narat el. Şi, într- 
ade- 

văr, scrisul acela atât încifrat i-a oferit date destule. (Reale? Cine 
ştie 

dacă scribul a ajuns la ultimul palier al încifrării?) Insă surpriza 
cea 

mai mare a venit atunci când, la fel ca şi în încăperea din 
mănăstirea 

de pe insulele Lerines, a simţit că unele pagini sunt mai groase 
decât 

celelalte. Atunci, acolo, n-a avut cum să verifice acel lucru. Cu 
carnețelul 


299 Probabil că negustorul a ştiut şi el de carneţel, fără să-i cunoască 
însă 
valoarea, şi că l-a lăsat în manuscrisul cel mare ca pe un fel de bonus 
pentru 
muşteriii naivi. 


acum proprietate personală în mână, a putut să se convingă de 
faptul că 
unele pagini erau lipite între ele şi că altele erau obturate de alte 
texte 

suprapuse peste paginile originale. Desfăcând cu imensă grijă 
lipiturile, 

cu ajutorul unui excelent restaurator profesionist de manuscrise 
vechi, 

a dat de cu totul alte însemnări, unele contrazicându-le în 
totalitate pe 
cele luate iniţial în considerare de către scrib. Ceea ce pune sub 
sem- 

nul întrebării multe dintre cele afirmate până acum şi acreditate 
de 

acelaşi scrib drept „descoperiri esenţiale". Ce să facă acum bietul 
scrib? 

Să arunce Ia coş mare parte din ce a scris până acum? Să reia — 
pen- 

tru a câta oară — întreaga biografie? In fond, deosebirile sunt în 
legă- 

tură cu nume de oameni, localităţi şi date. Spiritul celor povestite 
până 

aici n-a fost alterat. Scribul, făcând şi acest al doilea autodenunţ, 
fiind 

mereu în criză de timp, păstrează rândurile dedicate Celui de Al 
Şapte- 

zeci şi optulea cu menţiunea că ele trebuie citite doar în spiritul 
şi nu 
în litera lor. 


Aşadar, l-am părăsit pe Recuperator undeva în Peninsula 
Iberică, 
ştiind că, la data plecării lui Cristofor Columb în prima sa 
călătorie, el 
se mai afla acolo. Iar dacă e adevărat că Ţipor şi Yoris au plecat 
cu 
Columb şi în a patra călătorie a aceluia, atunci Al Şaptezeci şi 
optulea 
este de bănuit să mai fi rămas în Spania şi zece ani mai târziu, în 
150251. Restul informaţiilor nu aduc nimic esenţial nou, fiind cel 
mult 
materiale pentru nesfârşita anecdotică despre personajul nostru. 
Printre 
care, desigur, modul cum a rezistat Palatul Bosci în timpul 
Republicii 
Florenţa, cetatea fiind trecută sub autoritatea totală a lui 
Savonarola. 
Dar despre acea perioadă vom afla mai multe din biografia Celui 
de Al 
Şaptezeci şi nouălea. Deocamdată, scribul va nota doar că 
reşedinţa 


5! Dacă despre participarea directă a Celui de Al Şaptezeci şi optulea 
în 
acţiunile sale se ştie prea puţin, fie Yoris, fie Ţipor se afla mai întotdeauna 
în 
preajma evenimentului. După plecarea lor cu Columb, imaginaţia 


oamenilor a 
început din nou să lucreze. Cum legendele despre țărmurile bogate din 
depăr- 


tări au fost mereu la mare vogă, lumea era convinsă că Yoris şi Ţipor mai 
adu- 

ceau şi din acele locuri averi uriaşe. De pildă, din anul 734 de după 
Hristos, 

atunci când maurii au invadat Peninsula Iberică, s-a păstrat legenda că 
şase epis- 


copi, în frunte cu arhiepiscopul de Porto, împreună cu sute de credincioşi, 
mulţi 

foarte avuţi, au părăsit țărmurile Spaniei pentru a-şi păstra nealterată 
credinţa 

în faţa invadatorilor. (Jele şapte corăbii au plecat încărcate până la refuz 
cu 

comori, iar întreaga expediţie ar fi acostat undeva în vest, ar fi fondai 
şapte 

oraşe, şi-ar fi cultivat crezul şi limba, dar şi-ar fi ars corăbiile, pentru a nu 
se mai 
putea întoarce niciodată în patria pângărită. După secole, la prinţul Ilenric 
al 

Portugaliei au mai sosit marinari care i-au povestit că o furtună i-ar fi 
aruncai 

pe Insula celor Şapte Oraşe, însă n-au adus cu ei dovezi materiale, fiindcă 
au 

fugit de acolo în grabă, de teamă că nu li se va mai da voie nici lor să se 
mai 

întoarcă. O altă poveste, care s-ar fi petrecut încă şi mai devreme, la 
mijlocul 

veacului al Vl-lea, relata despre călătoria abatelui Brandan (Sântul 
Brandan) în 
căutarea insulelor Făgăduinţei. Miturile acestea circulau cu putere de 
certitu- 


dini, aşa că nu este de mirare că Al Şaptezeci şi optulea — ai 
extraordinara sa 
putere — „a adus şi de pe acele meleaguri aur şi pietre scumpe. Le-a adus 
pen- 
tru el, dar şi pentru mai marii-lumii — care, altfel, nu i-ar fi îngăduit câte îi 
îngă- 


duiau". Acele locuri exotice erau considerate a mai fi vii, spre deosebire 
de 
Atlantida, şi la fel de notorii ca şi cele din îndepărtatul Răsărit sau chiar 


ca şi 
seifurile de taină mult mai apropiate ale unor tâlhari de uscat ori de mare 
(cum ar fi 


fost una dintre insulele Lerines pentru Mâna Albă sau insula Batz — Enez 
Vaz —, 
ascunzătoarea comorilor lui Roger Chiorul, fondatorul bogatei familii 
Bosci.) 


familiei acestuia nu a avut de suferit, că doar unii dintre 
locuitorii ei 
cei mai imprudenţi au pătimit, atunci când au ieşit în cetate şi 
că... 
Domenico Buonvicina, unul dintre cei doi călugări executaţi 
împreună 
cu Savonarola, fiind cam de aceeaşi vârstă cu Recuperatorul, ar fi 
avut 
necazuri în tinereţe din cauza delaţiunilor acestuia şi ar fi folosit 
peri- 
oada de glorie a Republicii pentru a-şi căuta vechiul duşman, însă 
că 
ar fi ajuns pe mâna gâdelui tot datorită unei noi delaţiuni a 
Recupera- 
torului. Că Palatul Bosci n-a avut de suferit sub puritanismul 
excesiv 
instaurat de călugăr este cu atât mai straniu, cu cât în acel loc se 
aflau 
nenumărate colecţii de scrieri şi de obiecte de artă din toate 
colţurile 
lumii, multe dintre ele neavând nimic de a face cu dogma 
creştină. 
Unele chiar contrazicând-o. Intr-o perioadă când, la un semn al 
lui 
Savonarola, erau arse în „focul izbăvitor" aprins în piaţa publică 
nenu- 
mărate „obiecte ale desfrâului", când până şi artişti celebri s-au 
lăsat 
convinşi să dea flăcărilor propriile lor creaţii (exemplul des citat 
fiind 
cel al maestrului atât de stimat Botticelli, care şi-a distrus 
tablourile 
înfăţişând nuduri), nimeni nu a purces să instige populaţia să 
„puri- 
fice" Palatul Sfinxului. „Răutatea infinită a oamenilor de la oraş" 
s-a 
oprit şi de data aceea neputincioasă în faţa zidurilor Palatului 
Bosci. 

Timpul apropie şi desparte fapte şi biografii. Să ne amintim că 
Recuperatorul a primit un acronim foarte asemănător cu cel al lui 
Savonarola în perioada de glorie a cumplitului călugăr: amândoi 


au 


fost numiţi „Justiţiari ai poporului", deşi mobilurile acţiunilor 
fiecăruia 

dintre ei au fost atât de diferite. Primul a primit acest titlu pentru 
că 

i-a ajutat pe cei înşelaţi şi lipsiţi de speranţă să-şi recapete 
drepturile, 

al doilea a fost perceput multă vreme drept duşmanul luxului şi al 
plăcerilor celor bogaţi, care în subconştientul colectiv se 
confundă cu 
cei care n-ar fi putut să-şi construiască bunăstarea decât tot prin 
spolierea celor mulţi. Amândoi au întruchipat nădejdea că 


oricine, ori- 
cât de bogat, atunci când întârzie să-şi facă datoria faţă de 
semeni, va fi 
pedepsit de cineva care, încă în această viaţă, veghează şi 
încearcă să-l 


aducă pe drumul cel bun ori îl pedepseşte pentru greşelile 
săvârşite. 


Lăsând la o parte numeroasele legende, majoritatea mai mult 
ca 
sigur apocrife, scribul se întoarce la primele rânduri cu care a 
început 


descrierea trecerii prin lume a Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea, la tapi- 
seria ce a atârnat pe vremuri la capătul monumentalei scări 
principale 
din holul mare al Palatului Bosci: odată cu studierea amănunţită 
a ace- 
lei lucrări atât de originale şi pe lângă care, ca de atâtea ori în 
viață, se 
trece atât de neglijent, şi adăugând cele aflate din carnețelele 
Recupe- 
ratorului, evenimentele i se par că încep să se lege. 

Am constatat că epica încastrată în desenul tapiseriei îşi 
dezvăluie 
acţiunea doar celor ce au răbdarea de a o privi din mai multe 
unghiuri, 
celor ce-şi iau răgazul s-o privească atent, dar şi având destule 
cunoş- 
tinţe despre istoria Celui de Al Şaptezeci şi optulea. Prima 
problemă 
pe care şi-a pus-o scribul a fost dacă tapiseria oferă un mesaj 
evident 
sau dacă această supoziţie nu este decât rezultatul ideilor 


preconce- 
pute ale scribului şi ale logicii sale atât de simpliste. Până ce 
bunul citi- 
tor este rugat să răspundă el la această întrebare, scribul 
încearcă să 


provoace cusătura să-şi pună personajele în mişcare şi să-i 
povestească 
cele întâmplate, servindu-i varianta pe care o merită. Pentru 


început, 
scribul a încercat să identifice fiara hăituită, bestia cu şase 
picioare, cu 


corpul acoperit cu solzi, cu o coadă bifurcată, pe care şi-o ţine 
semet în 


sus şi cu care tocmai a plesnit un câine ce se rostogoleşte 


scheunând în 
iarbă, să afle de ce capul îi este mai degrabă rotund, iar nasul şi 
gura 


par aproape omeneşti. Simbolul cel mai evident i s-a părut 
coroana 

sclipitoare purtată de animal. Verificând acel însemn şi 
comparându-l 

cu coroana de pe stema Cavalerul Marchiz Umberto aşezată pe 
fron- 

tonul de deasupra intrării principale a Palatului Bosci, a apreciat 
că 

este vorba despre una şi aceeaşi coroană. De unde a tras 


concluzia că 
se referă la urmaşul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea sau, mai 
degrabă, 


la o întruchipare într-una şi aceeaşi fiinţă a tatălui şi a fiului său. 
(în 

mod logic, urmaşul Cavalerului Marchiz a moştenit titlul nobiliar, 
dar, 

extrapolând simbolul, se poate presupune că şi-a însuşit şi 
personali- 

tatea aceluia.) Mergând mai departe pe acelaşi fir, scribul a 
bănuit că 
a descoperit în cele trei perechi de picioare forţa extraordinară a 
fiarei, 

capacitatea ei de a se deplasa foarte repede oriunde şi pe orice 
teren 

din lume. Corpul acoperit cu solzi l-a trimis la cămaşa de zale de 
care, 

de la un moment dat, Recuperatorul nu s-a despărţit niciodată. Iar 
coada ridicată semeţ şi folosită ca armă trebuia să însemne alaiul 
său 


de angajaţi (deveniți parte a trupului său), instrumentul cu 
care îşi ani- 
hila victimele. Ba mai mult, imaginaţia i-a şoptit că o parte a cozii 
ar 
fi fost 'Ţipor, iar cealaltă Yoris. înarmat cu aceste idei, scribul a 
revenit 
la muzeu şi, fără a mai cere favoruri speciale, a încercat să-şi 
confirme 
teoria, chiar dacă a trebuit să privească printre corpurile grăbite, 
mereu 
în mişcare, ce se perindau prin faţa exponatului. Tapiseria nu s-a 
lăsat 
uşor convinsă să iasă din imobilitate, iar când, în sfârşit, a început 
să-şi 
dezvăluie mişcările, scribul a trebuit să admită că nu a realizat 
decât 
o primă „citire a textului". Da, coroana de pe creştetul animalului 
era 
într-adevăr însemnul nobiliar pe care şi l-a procurat Umberto. 
Solzii 
ce-i acopereau trupul îşi schimbau formele şi culorile, în funcţie 
de 
mersul luptei, de multe ori, asemenea unui cameleon, adaptându- 
se la 
mediul înconjurător, fiara pur şi simplu dispărând de pe țesătură 
ori 
devenind mai mică ori mai mare şi adoptând o cu totul altă 
înfăţişare, 
spre deruta atacatorilor. în cazul în care unul dintre hăitaşi, 
vânător 
sau animal, nu se grăbea să-l caute altundeva, ci întârzia, 
odihnindu-se, 
era lovit ca din senin de coada bestiei. Până la urmă, această 
situaţie a 
schimbat din nou înţelegerea scribului: fiara nu ataca, ci se apăra, 


şi, 
folosindu-se de neglijenţele celor ce o amenințau mereu, mai 


scăpa, pe 
rând, de câte unul dintre adversarii ei. în clipele acelea, e 
adevărat, nu 
ezita să-l înfulece pe cel doborât şi astfel mai acumula forţe 
pentru 


inevitabilul următor atac, ce nu întârzia să vină. Pe locul unde s-a 
aflat 

victima rămânea de fiecare dată o pată puternic colorată („Cine 
râde 

mai la urmă...'?), iar atacatorii se grăbeau să revină acolo. Doar 
că, 

între timp, folosindu-se de cele trei perechi de picioare, bestia 
apărea 

în cu totul alt loc al ţesăturii. Dacă animalul central de pe pânză l- 
a 

întruchipat şi pe Al Şaptezeci şi şaptelea, atunci încăpăţânata 
dorinţă 

de a se impune era reflectată de tenacitatea animalului, însă dacă 
era 

vorba despre Al Şaptezeci şi optulea, atunci nu mai avem acelaşi 
agre- 

sor fără scrupule înfăţişat până acum de către scrib, ci o fiinţă 
mereu 

hăituită,  găsindu-şi salvarea în veşnicele-i schimbări ale 
înfăţişării, hrana 
(supraviețuirea) în victimele dovedite în luptă şi strategia în a-i 
sur- 

prinde de fiecare dată pe cei ce — prea leneşi ori prea siguri de ei 
întârziau să-şi ia la timp poziţiile eficiente de protecţie. Aşadar, 
ple- 

când de la muzeu, pentru scrib, Al Şaptezeci şi optulea nu mai era 
un 


animal mereu la pândă, aşteptând momentul prielnic de a-şi 
înşfăca 
prada, ci o fiară ea însăşi hăituită fără de încetare. Ceea ce l-a 
făcut pe 
scrib să aibă un alt sentiment faţă de fiul Cavalerului Marchiz 
Umberto, 
un sentiment de compasiune, cum a avut şi faţă de bunicul 
personaju- 
lui, Nătăfleţul. 

Aceasta a fost starea scribului în camera de hotel, unde a 
încercat 
să-şi adune gândurile. 

Insă ceva i-a spus că nici noua piesă „citită" nu se potrivea 
întoc- 
mai în lăcaşul ei din marele puzzle. Păi, da: nici măcar n-a apucat 
să 
descifreze cât de cât scrierile brăzdând desenul şi, în afară de 
asta, con- 
centrându-se doar pe personajul principal al tapiseriei, a dat prea 
puţină importanţă celorlalţi participanţi la acţiune. După ce a 
reuşit să 
urmărească acea secvenţă a poveștii, i-a devenit evident că avea 
de a 
face cu reproducerea unei acţiuni în desfăşurare, reluată ori de 
câte ori 
un privitor cât de cât avizat încerca s-o surprindă. Un privitor cât 
de 
cât avizat... 

Aşa că, deşi îşi rezervase deja un bilet de avion, scribul a 
zăbovit şi 
a doua zi în aceeaşi încăpere de trecere din marele muzeu. 
Fiindcă pen- 
tru ceea ce şi-a propus de data asta n-avea nevoie de un unghi 
prea 


larg, s-a postat chiar în faţa tapiseriei încercând să citească 
scrisul nu 
numai atât de codat, dar şi înşirat în diferite direcţii şi pornind de 
te 

miri unde: dintr-o frunză, din nările unui vânător ori chiar de sub 
ramă. Numai că, fără a-şi mişca punctul de observaţie, lucrarea 
nu voia 
să-i spună chiar nimic. Fixându-se pe un anumit şir al literelor, 
scribul 

a citit un text în latină de la stânga la dreapta, l-a citit şi de la 
dreapta 

la stânga. Avea sens din ambele părţi, adică din ambele părţi 
conţinea 

cuvinte uzuale, însă fără nicio coerenţă între ele. (Citind dintr-o 
parte 

se puteau descifra anumite litere, însă ele se retrăgeau în frunza 
din 

care s-au deconspirat, atunci când scribul a abordat şirul din 
celălalt 

sens.) De la o depărtare mai mare, nu trecerea necontenită a 
grupurilor 

de turişti era atât de deranjantă, ci faptul că, de la mai mult de o 
jumă- 

tate de metru, privirea scribului se rătăcea prin desenul ţesăturii, 
nereuşind să mai depisteze literele de fondul desenului. în sala 
aceea 

nu era niciun aviz că fotografiatul ar fi interzis, aşa că scribul a 
luat 


numeroase clişee. (Un paznic indiferent nici nu-l luă în 


seamă. Atunci 
de ce i-o fi păstrat aparatul de fotografiat celălalt paznic, cel care 
a ştiut 


de Palatul Bosci şi care, ulterior, parcă a dispărut în pământ?) 
Brusc, 

scribului i-a venit ideea să focalizeze obiectivul din diferite 
unghiuri. 

Astfel a putut citi de la distanţă, de parcă ar fi avut la îndemână o 
lupă 

puternică. A folosit acest procedeu până la ora închiderii 
muzeului Şi, 
ajuns la hotel, s-a grăbit să studieze fotografiile. însă ele nu-i 
spuneau 

nimic şi de oriunde le-ar fi privit, chiar mărite, nu au acceptat să 
mişte 

imaginile reproduse, lăsând privirii doar una şi aceeaşi privelişte. 
Scrisul se putea citi, dar nici scribul şi nici specialiştii pe care i-a 
rugat 

ulterior să-l ajute n-au reuşit să ajungă la o traducere unitară a 
acelor 

propoziţii. 

Scribul a mai rămas o săptămână întreagă în acel hotel. La un 
moment dat, persistenţa prezenţei sale a devenit suspectă, dar, 
legiti- 
mându-se şi rugând să fie verificat prin adjunctul custodelui, 
ulterior 
nu l-a mai deranjat nimeni. în tot acel răstimp, n-a reuşit să 
constate 
decât că: 

- scrisul se modifică doar privit de la o distanţă suficientă prin 
aparatul de fotografiat. Nicio cameră de luat vederi nu a fost 
capabilă 
de mai mult. 


- urmărind acel scris în diferite momente, el nu era niciodată 
ace- 
laşi. Acest lucru da, acest lucru îl dovedeau şi clişeele recoltate. 
(Camera 
video nu sesiza diferenţe şi reproducea doar o imagine statică, 
aseme- 
nea aparatului de fotografiat.) 

- de fiecare dată, după ce reuşea să citească o propoziţie, 
scribul o 
găsea logică. De revenea la acelaşi şir, ceva mai târziu, îi descifra 
alt 
sens. în clipa aceea noul înțeles i se părea logic. Aşa că a început 
să 
noteze diferitele descifrări. La rece, acestea nu mai păreau decât 
nişte 
sentințe generale — poate adevărate, poate profunde, dar total 
gene- 
rale. (Pe lângă citate din Platon, Aristotel, Dante ori autori 
contem- 
porani Celui de Al Şaptezeci şi optulea — dar chiar şi mai târzii! 


, 


ori din texte necunoscute scribului, doar una dintre afirmații a 
reți- 

nut-o: „Fiecare om care întârzie are în spate pe cineva care este 
mereu 

punctual." 


3%, scribul crede 


Examinând celelalte personaje de pe tapiserie 
că 
i-a recunoscut pe unii dintre cei pomeniţi pe parcursul descrierii 
atât 
de stângace a vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea. Era de ajuns 
să 
caute pe țesătură urmele balelor animalului şi deprinzând modul 
cum 
trebuie să fie privit locul, să poată obţine printr-un adevărat undo 
cine 
a fost imprudent, cine a întârziat, precum şi scenele capturării şi 
devorării. 

Timp de o săptămână încheiată, scribul a stat toată ziua în 
muzeu, 
iar nopţile şi-a studiat notițele, fotografiile şi filmele. Au fost 
destule 
câteva zile pentru ca să iasă din viaţa sa şi să se simtă făcând el 
însuşi 
parte din povestea de pe tapiseria care a atârnat în veacul al 
cinci- 
sprezecelea în Palatul Bosci din Florenţa. A ajuns până să se 


300 Iar ca tabloul să fie complet, expertizele de laborator au indicat 


încă un 
lucru straniu: tapiseria a fost realizată în două etape, iar figurile unor 
personaje 
au fost realizate intenţionat mai târziu. Pentru că, iniţial, ar fi fost 
imprudent 


ca acei oameni să se poată recunoaşte? Nici în privinţa aceasta, scribul n- 
are 

altă explicaţie decât tot una provenind din atât de îndoielnicele 
„argumente ale 
bunului-simţ". Până şi la figura centrală s-ar fi intervenit, pretindeau 
aceleaşi 

analize de laborator, faţa aceea rotundă, atât de nepotrivită unui animal 
ca 

acela, ar fi conţinut tenta unei caricaturi târzii. 


teamă şi 
el de respiraţia grea a fiarei şi să se ferească de atacurile ei. 
Până ce, 
într-o seară, părându-i-se că a descoperit un personaj nou chiar 
în 
spatele bestiei, tocmai când i s-a terminat filmul din bătrâna sa 
cameră 
şi voind să-l schimbe rapid, apropiindu-se ora închiderii muzeului, 
rămânând preocupat de manevra asupra aparatului, atunci când 
nu ar 
fi trebuit să întârzie, simţi o lovitură puternică şi căzu, pierzându- 
şi 
cunoştinţa. La spital, s-a constatat că a alunecat şi s-a lovit de o 
treaptă, fracturându-şi mâna dreaptă şi mai multe coaste. 

Scribul nu-şi aminteşte acel moment. Filmul lui s-a oprit 
atunci 
când a văzut un vânător mai şiret decât ceilalţi, ieşind de după un 
copac şi lovind cu o lance de la distanţă mică exact între solzii 
fiarei. 
Aceasta, preocupată să-l izbească printr-o mişcare fulgerătoare 
pe scrib, 
a întârziat şi ea în mod imprudent. Scribul nu-şi mai aminteşte 
decât 
imaginea aceea şi tapiseria decolorându-se încet, în vreme ce un 
foc 
strălucitor mistuia cetatea din depărtare şi se întindea peste 
desen. Dar 


poate că a avut acea impresie doar pentru că ochii i s-au 
înceţoşat, pe 
măsură ce şi-a pierdut cunoştinţa. 


AI Şaptezeci şi optulea a murit în anul 1504, anul în care pe 
cer s-a 
aprins o stea care a transformat zările într-un foc ce a ţinut trei 
săptă- 
mâni. (Fenomenul ceresc a rămas înscris în anale.) Recuperatorul 
se afla 
într-un han din Spania, undeva la marginea unui oraş, unde a 
rămas 
datorită unei femei. Recuperatorul avea 44 de ani, vârsta la care 


a ieşit, 
după multă vreme, din scenariile sale erotice imaginative pentru 
a şi le 


satisface iarăşi cu o femeie. Care I-a cucerit. într-aşa o măsură 
încât, 
uitând pentru o singură clipă de „răutatea oamenilor de la oraş", 
a 
zăbovit cu ea într-o încăpere doar încuiată, dar cu fereastra 
neprotejată 
de vreun grilaj. 

Despre moartea sa au circulat mai multe zvonuri, însă 
majoritatea 
oamenilor nu au crezut că „justiţiarul poporului" ar fi fost cu 
adevărat 
ucis, mai ales că şi mai târziu s-au mai găsit cadavre având 
alături 


bileţelul cu „Cine râde mai la urmă...". Sau poate că numai s-a 
mai 

zvonit că s-ar fi găsit asemenea dovezi ale noilor sale fapte 
justiţiare. 


Imaginea i s-a pierdut treptat, odată cu dispariţia Palatului Bosci, 


care 
a ars odată cu acel foc care a durat pe cer trei săptămâni. 


Atât s-a priceput scribul să afle despre viaţa Recuperatorului, 
omul 
considerat de mulţi drept cavalerul neînfricat al dreptăţii şi, în 
acelaşi 
timp, omul care n-a putut trece niciodată peste un incident din 
copilărie, când a fost umilit şi bătut groaznic în plină stradă, omul 
care a reprezentat a şaptezeci şi opta za a lungului şir. 

Dacă nu este aşa, scribul îşi cere scuze şi-l roagă pe bunul 


cititor să 
facă el corecturile necesare, fără să uite însă vorbele bătrânului 
Sfinx al 


Florenței: „Toate monedele au câte două feţe." 


AL ŞAPTEZECI SI NOUĂLEA 
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— Quasimodo-Erostrat — 


(1482-1504) 


1 


Fiecare om care nu vrea decât linişte 


este mereu punctual, dar are 
întotdeauna 
în spate pe cineva care întârzie 


AL ŞAPTEZECI ŞI OPTULEA, RECUPERATORUL, un om nu prea punctual 
nici în cuvânt, nici în faptă, n-a suportat nicio întârziere din 
partea 

nimănui. Căsătorit foarte devreme pentru a scăpa de datoria de a 
oferi 

o continuare arborelui genealogic, n-a mai avut răbdare cu prima 
sa 

nevastă, aşa că aceasta a murit foarte tânără. Pentru a nu se trezi 
şi 

în faţa altor asemenea surprize, proaspătul văduv a încercat să-şi 
îndeplinească neîntârziat misiunea de za a lungului lanţ, aşa că 
şi-a 

vărsat sămânţa în mai multe recipiente. Prima femeie care a 
rămas 

neîndoielnic gravidă a devenit şi cea de a doua sa soţie. Şi iarăşi 
i-a 

fost pusă la încercare răbdarea Celui de Al Şaptezeci şi optulea: 


cea de 
a doua nevastă i-a născut o fată. Noroc doar că bărbatul s-a 
asigurat 


din timp observând neamurile soţiei pe care şi-a luat-o: femei 
puter- 


nice, sănătoase şi bune de prăsilă. Peste nici un an, nevasta a dat 
naştere unui al doilea copil: spre disperarea tatălui, tot fetiţă. 
Dar, 

iată, la a treia încercare, s-a născut şi un băiat, asta cu toate că 
se 

spune că dacă un cuplu are parte de două fete consecutive, e 
puţin 

probabil să mai apară şi un băiat. Al Şaptezeci şi optulea a avut 
noroc... „Odată cu venirea în Palatul Bosci a noii soţii şi, apoi, 
odată 

cu sosirea pe lume a celor trei copii — două fete şi, Slavă 
Domnului, 

în sfârşit şi un băiat —, preparativele Celui de Al Şaptezeci şi 
optulea 


(301 


s-au termina Acum putea să se concentreze doar asupra 


proiectelor 

sale", scrie în relatarea despre Recuperatorul ajuns, pe vremea 
aceea, să 
numere 22 de ani: un bărbat care de la această vârstă a devenit 
şeful 

uneia dintre cele mai bogate familii din Toscana şi din Italia 
toată, deja 


de acum respectabil tată a trei copii, om ce şi-a fixat încă de mic 
coor- 

donatele viitorului. Al şaptezeci şi optulea a fost un bărbat 
hotărât, 

atât de hotărât, încât nimănui nici măcar nu-i trecea prin cap săi 
se 

opună. După ce, cum se spune, şi-a făcut ordine în ogradă, grija 
sa 

asupra copiilor s-a redus doar la asigurarea resurselor financiare. 


301 Scribul simte iarăşi nevoia să facă o mărturisire, un fapt pe care îl 


păs- 
trează de mai multă vreme doar pentru el: atât numele real al noilor 
stăpâni ai 


Palatului Bosci, cât şi denumirea istorică a clanului Bosci coincid cu 
numele 

unor politicieni cunoscuţi de la începutul secolului XXI. Pentru a nu 
provoca 

legături nepotrivite, chiar dacă inconştiente, între personajele care au 
trăit în 
urmă cu o jumătate de mileniu şi trăsăturile notorii ale demnitarilor din 
vre- 

mea scribului, cu care primii nu se înrudesc decât prin suprapunerea 
întâmplă- 

toare a numelui, scribul îi va spune Celui de Al Şaptezeci şi nouălea 
„Quasimodo", 

după cum i-a fost porecla, şi „Erostrat", întrucât crede că fiul 
Recuperatorului 

are mult mai multe similitudini cu acela decât cu cei cu care doar poartă 
întâm- 

plător acelaşi nume. 


Ceea 

ce, pentru acele vremuri atât de tulburi, n-a fost deloc puţin, iar 
dacă 

vorbim despre „resurse financiare" în legătură cu Palatul Bosci, 
acestea 

au fost invidiate de toată lumea: în niciun moment, nu s-a simţit 
acolo 

nici cea mai mică nevoie de măsuri de austeritate, veniturile 


venind tot 
timpul constant şi în cantităţi apreciabile. Şi nici de zgârcenie 
faţă de 


ai săi, Recuperatorul nu putea fi acuzat. 

Ca de atâtea ori, istoria s-a repetat: Al Şaptezeci şi optulea, la 
fel ca 
şi tatăl său, a crescut în belşug, însă, deşi înconjurat de o armată 
de 
rude şi de clienţi ce, giugiulindu-l, căutau să-şi justifice prezenţa 
în 
acea oază de bunăstare, nu s-a bucurat de prea multă afecţiune 
reală. 

După ce i-a făcut bărbatului ei şi cel de al treilea copil, mama s-a 
pome- 

nit total neglijată, soţul, acum preocupat doar de planurile sale, a 
înce- 

tat s-o mai viziteze nopţile, după ce cu doar puţină vreme înainte 
o 

frecventase cu atâta fervoare. Deşi n-a fost torturată şi umilită ca 
şi 

soacra ei, tânăra femeie a suportat şi ea cu dificultate 
schimbarea atât 


de abruptă a bărbatului şi a simţit toată viaţa un puternic 
resentiment 
faţă de băiatul care a îndepărtat-o atât de brutal dintr-un 
furtunos 
mariaj de neuitat. Aşa că Al Şaptezeci şi nouălea a fost îngrijit 
mai 
mult de doică şi de cele două surori ale mamei sale. Numai că şi 
acest 
lucru avea să se termine, atunci când cea mai mică dintre ele se 
va 
mărita cu una dintre rudele stăpânului, un tânăr aflat şi el de 
două 
generaţii în Palatul Bosci, unde ai săi au găsit un azil călduţ de 
supra- 
vieţuire. Apoi, sora mai mare a mamei, disperată că va rămâne 
fată 
bătrână, s-a retras la mănăstire. (De unde s-a întors în haine 
monahale, 
ajutând la slujbele din capela din incinta palatului, o capelă 
reconstru- 
ită şi devenită adevărată biserică pentru toţi cei ce trăiau în 
interiorul 
acelor ziduri.) Aşa că băiatul, la doar trei ani, a rămas din nou în 
grija 
tuturor celor din jur şi, totodată, în grija nimănui. 


După ce l-au părăsit şi cele două mătuşi, lângă băiat a mai 
rămas 
doar doica, care „răspundea" de el, fiindcă celelalte nenumărate 
per- 
soane ce se învârteau în jurul lui nu aveau practic nicio 
responsabili- 
tate. La trei ani, copilul era dezvoltat fizic peste medie, dar încă 
nu 


vorbea. Spre deliciul celor două surori ceva mai mari, ce-l tratau 
ca pe 
păpuşile lor. Insă băiatul n-a vorbit nici la cinci ani. Ceea ce i-a 
făcut 

pe apropiaţi să-l socotească debil mintal. Până la şapte ani, 
fratele mai 
mic n-a fost tratat de toţi ai casei decât drept jucăria preferată a 
suro- 

rilor sale — care-l ţineau alături de ele şi se certau crâncen 
pentru dân- 
sul. Poate doar doica îl mai trata ca pe o fiinţă cu potenţial uman, 
cei- 

lalţi adulţi înconjurându-l cu o milă nedisimulată, în vreme ce 
mama 

era convinsă că retardul de dezvoltare psihică al copilului nu era 
decât 

răsplata binemeritată pentru că Al Şaptezeci şi nouălea i-a furat 
tan- 

dreţea soţului ei. „Dumnezeu le vede pe toate şi îi răsplăteşte pe 
păcă- 

toşi după cum merită fiecare" era tot ce spunea atunci când îşi 
vedea 

odrasla, iar o mină satisfăcută îi acompania cuvintele. Tatăl s-a 
conso- 

lat şi el: nimeni n-ar fi putut zice că nu şi-a făcut datoria, iar şirul 
n-are decât să se perpetueze prin cele două fete, mai ales că se 


ştia că 
a mai fost cel puţin un caz — e drept că în urmă cu mulţi, foarte 
mulţi 


ani — când tot o femeie a dus mai departe succesiunea familiei. 
Din 


investigaţiile sale, una dintre femeile dintre portretele 
atârnate în 
marele hol ar fi fost acea continuatoare*%?. 

Toată lumea s-a obişnuit cu gândul că Al Şaptezeci şi nouălea 
va 
rămâne un fel de animal de casă privilegiat, când, brusc, pe la 
şapte 
ani, copilul a început să vorbească. Apropiaţii săi n-au trebuit să 
se 
mire prea mult: băiatul vorbea, însă nu spunea ceea ce te-ai fi 
aşteptat 
de la el. Chiar dacă nu mai era o jucărie mută, tot o jucărie 
stricată 
părea a fi rămas. 


Astfel, încât nici măcar nu s-a mai pus problema să fie trimis 
la (0) 
şcoală, mai ales că nu i se întrevedea niciun viitor concret. Pentru 


că 

doica a observat la copil o oarecare îndemânare manuală, l-au 
dus la 
atelierul unui pictor, numai că acela, cu tot regretul, nu i-a 
descoperit 


nicio urmă de talent*%. Atunci, l-au dat în grija sculptorului 


302  Recuperatorul făcea referire la A Şaizeci şi opta, Miriam. Cine să- 
şi mai 
aducă aminte şi de Cea de A Cinzeci şi una, Eva, cea pierdută la fel de 
adânc 
în timp şi în legendă ca şi tiza ei mistică. (Faţă dc Miriam, Recuperatorul 
se 
afla despărţit de zece generaţii, faţă de Eva de douăzeci şi şapte. In 
memoria 
umană, diferenţe ca acestea abia dacă mai pot fi percepute.) 

303  Scribul n-a putut identifica la care dintre maeştrii timpului, dar 
probabil 
că la unul aflat în mare vogă: moştenitorul Palatului Bosci nu putea fi dat 


Bertoldo di 
Giovanni, unde învățase şi noua vedetă, Michelangelo Buonarroti. 
Dar 

nici acolo copilul n-a rămas mai mult de o săptămână. Maestrul n- 
avea 

nici timp şi nici chef să stea toată ziua şi să-i răspundă la 
nesfârşitele-i 

întrebări, oricât de împărăteşte ar fi fost plătit pentru aceasta, 


iar, la 
rândul său, băiatul nu l-a putut suferi pe Bertoldo di Giovanni şi 
pen- 

tru că, apropiindu-şi faţa de a celui de la care aştepta 
răspunsurile, sim- 
tea mereu un miros greu venind din gura aceluia?™%. Cu Al 
Şaptezeci şi 


nouălea toţi cei ce-l cunoşteau erau tot mai încredinţaţi că nu se 
va 
putea face nimic. Revenit acasă, băiatul a continuat să fie îngrijit 
de 


în 
grija oricui, iar pictorul în cauză trebuie că a fost suficient de bogat şi de 
cele- 
bru pentru a putea refuza un asemenea elev. 

304 De altfel, multe dintre antipatiile făţişe ale fiului Recuperatorului 
de 
acolo proveneau: din contactele strânse cu interlocutorii săi nu-i accepta 
pe cei 
cărora le mirosea răsuflarea. 


doică, răsfăţat ostentativ de celelalte rude şi obiect de joacă 
pentru 
surorile sale, în vreme ce tatăl a dispus ca fiul să nu-i mai fie scos 
în 
cetate, pentru a nu face de râs familia. Lunile treceau, iar copilul 
se 
adâncea tot mai mult pe un făgaş menit să-l menţină într-o stare 
de 
animal de casă. Băiatul va creşte, îşi spuneau apropiații, va 


vegeta prin 
palat — bine că măcar s-a învăţat să nu mai facă ziua pe el 
(noaptea, 

în schimb, trebuia schimbat de mai multe ori) —, va trăi cât va 
trăi şi 


se va stinge de parcă nici n-ar fi existat vreodată. Iar perpetuarea 
fami- 
liei va trebui să rămână în seama fetelor. Aşa că acestea au 
câştigat tot 
mai mult un statut mai înalt, pe măsură ce fratele lor se prăbuşea 
mai 
adânc în nădejdile alor săi. 

Doar că nici situaţia aceasta nu s-a prelungit prea multă 


vreme. Pe 
cât de târziu a început AI Şaptezeci şi nouălea să grăiască, pe 
atât de 
mult a turuit mai târziu, chiar dacă a continuat să se exprime 
greu şi 


cu numeroase tulburări de vorbire. Pe lângă torentul nesfârşit de 
cuvinte 
care i se revărsau fără încetare din gură, fapt ce n-avea cum să 


nu te 
obosească de te aflai în preajmă, trebuia să depui eforturi şi 
pentru a 


înţelege sensul acelor exprimări atât de deficitare. Şi, pentru ca 


tortul 
să fie complet, copilul, până nu de mult atât de drăguţ, a devenit 
abso- 
lut dezagreabil de când se străduia să spună ceva, discursul 
schimono- 
sindu-l, iar gura împroşcând alături de sunete şi multă salivă. 
încetul 
cu încetul, crescând, şi surorile sale au început să nu mai simtă 
nevoia 
de a-l avea mereu alături, la fel cum nici celelalte persoane din 
casă nu 
se mai înghesuiau să-l mai caute. Păpuşa drăgălaşă, transformată 
într-o 
jucărie stricată, nu mai trebuia nimănui. 

Iar dacă aveai răbdare să-l asculţi şi dacă te mai şi străduiai 
să-i 
înţelegi spusele, insatisfacţia îţi creştea şi mai mult: copilul vedea 
mereu ceea ce era mai puţin plăcut în jurul său şi, fără să 
dorească 
neapărat să te jignească, punea întrebări pe care nu doreai să le 
auzi, 
darămite să le şi răspunzi... De la ceea ce din gura altuia nu 
putea fi 
interpretat decât drept jigniri directe („De ce ai nasul atât de 
mare?", 
„De ce ai petele acelea urâte pe obraz?") şi până la constatări 
neplă- 
cute („Sylvia nu vine aici decât să mănânce din prăjiturile mele" 
ori 
„De ce a spus ieri Cornelius că s-a jucat cu mine, când el n-a 
făcut 
decât s-o înghesuie pe Beatrice după draperie?"), era imposibil 
să-l faci 


să tacă şi nici înţelegeri secrete nu puteai lega cu el. („De ce 


mi-ai Zis 
să spun că eu am spart paharul?" venea când te aşteptai mai 
puţin, de 


parcă băiatul ar fi aşteptat cel mai puţin nimerit prilej pentru a-şi 
astâmpăra curiozitatea.) 

In general, vorbirea i se reducea la interogaţii. Şi cum 
majoritatea 
acestora erau ignorate de cei din jur, el îşi repeta întrebările tot 
mai 
tare şi tot mai agresiv, dând din mâini şi împroşcând cu salivă, 
până ce 
primea un răspuns. După care, imediat, urma o nouă interogaţie. 
„Copilul acesta ar fi în stare să scoată din minţi şi un înger", a 
trebuit 
să recunoască şi buna doică, singura fiinţă care părea să ţină cu 
ade- 
vărat la el. 

De obicei, copiii pun întrebări nu neapărat pentru a le afla 
răspun- 
sul, ci pentru a atrage atenţia asupra persoanei lor: ei nu pot 
permite 
să uite cineva că ei sunt buricul pământului şi centrul 
universului. Insă 
Al Şaptezeci şi nouălea chiar părea interesat de ceea ce i se 
spunea, 
dovadă că următoarea interogaţie venea în strânsă legătură cu 


ceea ce 
tocmai i s-a spus. Cum perioada întrebărilor apare, de regulă, 
mult mai 
devreme, şi acest comportament reuşea să enerveze, întrucât 
ieşea din 


obişnuit. Fiindcă întrebările curgeau în şuvoaie nesfârşite, 
acompaniate 
de manifestările acelea agresive în lipsa răspunsurilor, nimeni nu 


mai 
reuşea să stea mai mult de câteva clipe în preajma sa, aşa că 
oamenii 
din Palatul Bosci nici nu apucau să urmărească coerenţa 
imperativelor 
sale cereri de a primi un răspuns*%. 

Dacă nu-l mai suporta nimeni, cine s-a ocupat totuşi de el? Să 
nu 
uităm că, în timpul acela, fiul Recuperatorului abia împlinea zece 
ani — 
foarte mult pentru un asemenea comportament, foarte puţin 
pentru a-l 
lăsa singur, mai ales că avea apucături atât de ciudate. Şi să nu 
uităm 
că, deşi aproape „inutilizabil", Al Şaptezeci şi nouălea reprezenta 
„un 
obiect important în inventarul casei": valid sau nu, el era socotit, 
până 
la o altă decizie, moştenitorul de drept al puternicei familii. 
Stăpânul 
n-ar fi iertat niciodată ca băiatul să păţească o nenorocire din 
vina 


305 Majoritatea copiilor mici se mulţumesc cu orice fel de răspuns — 
pentru 
ei acesta era semnul că li s-a oferit cuvenita atenţie —, în schimb, Al 
Şaptezeci 
şi nouălea analiza ceea ce i se spunea. 


numeroaselor rude şi servitori. Cu toate acestea, singura 
răspunzătoare 
de farto era doica. Care a născocit o stratagemă, prefăcându-se 
surdă. 
(Ori poate că a asurzit cu adevărat.) Lipsa auzului o scutea să-i 
răspundă fără întrerupere copilului la întrebările-i nesfârşite. 
Ceea ce l-a 
făcut şi pe acesta să-şi schimbe atitudinea: dacă până atunci se 
mulţu- 
mea să-i terorizeze pe cei ce-i veneau în preajmă, treptat a 


început să-şi 
caute convivi prin tot palatul. Cei pe care-i prindea găseau tot 
felul de 


pretexte să fugă de el, însă nici nu îndrăzneau să-l alunge în mod 
direct, 
nimeni neputând uita cine era pruncul acela nesuferit, devenit 
spaima 
întregii comunităţi din interiorul zidurilor Palatului Bosci. 

Astfel au trecut mai multe luni, o perioadă lungă dacă ne 
gândim 
cât de repede schimbă oamenii o stare cu alta: până nu de mult, 
copilul 
acela fusese o păpuşă tăcută pe care toţi domesticii o 
dezmierdau, 
încercând să-i intre sub piele şi, brusc, aceiaşi bărbaţi şi aceleaşi 
femei 
nu mai ştiau cum să fugă din preajma sa. Erau situaţii când nici 
măcar 
nu puteai pur şi simplu să te faci nevăzut: de pildă, când venea în 
bucătărie, cei de acolo n-aveau cum lăsa mâncările pe foc pentru 
a se 
ascunde până la trecerea primejdiei. Insă pericolul cel mai mare 
îl 
reprezentau crizele de furie ale copilului: când simţea că este 


evitat şi 

rămânea singur doar cu doica aflată Ia o distanţă suficientă 

pentru a-l 

proteja în faţa unei oricând posibile primejdii, începea să se 

răzbune 

pe obiecte. Crizele acestea au apărut şi ele la fel de brusc pe cum 

i-a 

apărut şi vorbirea. Şi la fel ca şi în cazul vorbirii, şi ele păreau că 

vor 

să se revanşeze pentru timpul irosit de dinainte. A fost momentul 

când 

Al Şaptezeci şi nouălea a devenit cu adevărat insuportabil şi o 

primej- 

die pentru oricine şi orice se nimerea să-i iasă în cale. 
Majordomul însuşi, singurul om care avea voie să vorbească 

direct 

cu stăpânul, i-a raportat Recuperatorului evoluţia neobişnuită a 

băia- 

tului şi a cerut porunci pentru cum să se comporte în continuare 

lumea 

în acest caz. Ceea ce l-a înfuriat pe Al Şaptezeci şi optulea: adică 

el le 

oferă tuturor celor din clădire un trai liniştit, el trebuie să se 

lupte cu 

o lume mai dezlănţuită ca oricând, trecând zi şi noapte prin 

nenumă- 

rate primejdii de moarte — „primejdii de moarte"! — doar pentru 

ca 

Palatul Bosci să rămână oaza de siguranţă şi bunăstare într-un 

veac 


bolnav, iar, drept mulţumire, i se spune că armata aceea de 
bărbaţi şi 
de femei nu este în stare să aibă grijă de un copil? 

Majordomul i-a adus băiatul, şi tată şi fiu s-au întreţinut 


singuri (0) 
jumătate de oră. După care, stăpânul a decretat că de vină sunt 
cei ce ar 
trebui să se ocupe de dezvoltarea spirituală a copilului, fiind 
necesară doar 
răbdarea pentru a te putea înțelege foarte bine cu el. (Norocul 
doicii a fost 


şi de data aceea că nu mai auzea, aşa că a rămas impasibilă la 
urletele 
Recuperatorului, care a făcut o excepţie şi a stat personal de 
vorbă cu ea.) 

Stăpânul a plecat din nou, iar micul terorist şi-a continuat 
isprăvile. 


în disperare de cauză, au fost angajaţi doi mentori. Aceştia au 
fost, 
se pare, primii care l-au ascultat până la capăt pe AI Şaptezeci şi 
nouă- 
lea. Pe cei doi mentori îi chema Ţipor şi Voris$. 


6 Ne a Ham în anul 1492, anul când amiralul Cristofor Columb a plecat 
în 
prima sa călătorie în căutarea unui drum mai scurt spre Indii, luând cu el 
din 
Spania şi fugarii înspăimântați de legile antievreieşti şi antimaure ale 
regilor 
catolici, l'rilej cu care, după cum bunul cititor poate îşi mai aminteşte, au 
pără- 
sit pe aceleaşi caravele portul l'alos de la Frontera şi Yoris şi Ţipor, 
oamenii cei 
mai de încredere ai Recuperatorului. Scribul înclină să creadă că mentorii 
aduşi 
pentru a-l îmblânzi pe Al Şaptezeci şi nouălea şi locotenenţii 


Recuperatorului 
au fost aceleaşi persoane. Chiar dacă acest Yoris era arab. 

în legătură cu originea lui Yoris ar putea fi povestit un roman de sine 
stătă- 
tor. Yoris pretindea că, pe vremea califului al-Ilakam II, în timpul unei 
invazii 
normande, un străbun de-al său ar fi căzut prizonier la Almeria. Asta s-ar 
fi 
întâmplat în primii ani ai mileniului al doilea dc după Hristos. Fiind de 


origine 
nobilă, s-a venit cu o răscumpărare pentru acel baron Yoris, dar 
prizonierul... ar 


fi refuzat să plece. El s-ar fi stabilit la Cordova şi s-ar fi căsătorit cu o 
femeie 

bască. (La fel ca şi al-Ilakim II însuşi.) De aici, arborele genealogic al lui 
Yoris 

este destul de dovedibil, doar că... tocmai punctul de plecare este 
discutabil. 

Trăind vreme de mai multe generalii printre mauri, devenind antreprenor 
al 

unor mari construcții ale califului, strămoşul mentorului Celui de Al 


Şaptezeci 
şi nouălea ar fi adoptat şi el religia Profetului, ajungând, mai ales urmaşii 
săi, la 


mari demnități. Numai că, scotocind printre vechi hârţoage, câtă vreme a 
lucrat 
pentru Recuperator în Spania, Yoris a descoperit că străbunul său n-a fost 
decât 
un proscris printre normanzi, că ar fi avut o implicare directă în 


înfrângerea de 
la Almeria şi că acela ar fi constituit motivul pentru care a fost atât de 
repede 


acceptat de al-Ilakim II. Mai mult, personajul nu reprezenta în niciun fel 
un 

motiv de laudă, mai ales că a intrat în tot felul de încurcături, iar mai 
târziu, a 


Cei doi au stat tot timpul alături de băiat, schimbându-se între 


ei 

la intervale regulate, pentru a putea rezista activ la tirul 
neîntrerupt al 
întrebărilor. Primul lucru pe care l-au constatat a fost că Al 
Şaptezeci 


şi nouălea i-a acceptat neaşteptat de repede, arătând că pentru el 
abso- 
lut orice interlocutor era la fel de bine-venit, cu condiţia să-i 


răspundă 

tot timpul prompt. Mai mult, dacă răspunsurile veneau în mod 
regu- 

lat, următoarele întrebări erau formulate într-o cadență mai 
lejeră. 

Dacă răspunsurile întârziau, copilul nu se mai concentra asupra 
sensu- 

lui întrebării, ci doar repeta mecanic interogaţia. Dacă i se 
răspundea — 
spre deosebire de alţi prunci, mulţumiţi doar că li s-a dat atenţie 
= el 
cântărea cele auzite, înainte de a cere o nouă lămurire. Astfel, 
Yoris şi 


Ţipor au început să descifreze şi contururile traseului gândurilor 
pupi- 

lului lor. Lucru pe care nu s-a obosit să-l facă nimeni înaintea lor. 
Băia- 

tul, socotit de toţi ai casei oligofren, avea o logică perfectă în 
judecăţi, 

iar răspunsurile pe care le tot pretindea nu se doreau a fi decât 
confir- 

mările raţionamentelor sale. Raţionamente, e drept, greu de 
urmărit şi, 
mai ales, greu de admis. Al Şaptezeci şi nouălea avea o logică 


perfectă 
în judecăţi, dar logica aceea nu era şi logica celorlalţi oameni. 

Cei doi mentori l-au scos şi în afara zidurilor Palatului Bosci. 
Ori- 
unde se afla, preocupat doar de întrebările sale, copilul s-a purtat 
la fel 
şi, primind mereu răspunsuri, a etalat rar în faţa cetăţii 
înspăimântă- 
toarele sale crize de furie. Aşa cum părea că-i este indiferent cu 
cine se 
întreținea, dacă acela nu-i rămânea dator în conversaţie, aşa nici 
deco- 
rul unde-şi exprima gândurile nu i se părea relevant. Parcă nici 
nu pri- 
vea în jur pe stradă, el care de luni de zile n-a mai fost lăsat să 
plece 


sfârşit în ştreang. Nu înainte de a turna o mulţime de prunei nelegitimi. 
Printre 
care şi stră-strămoşul celui cu care a lucrat Recuperatorul. Mai târziu, 
colabora- 
torul Celui de Al Şaptezeci şi optulea a depus mult efort pentru a dovedi 
că nu 
se trage din sânge islamic, după ce Spania a fost (re)cucerită de creştini. 
Cum 
originile unui copil nelegitim nu prezintă niciun fel de garanţie — nici pro, 
nici 
contra —, acel Yoris a trebuit să renunţe a-şi mai chema străbunii în 
ajutor. 

O problemă apare lotuşi: Recuperatorul a fost slujit şi pe mai departe 
în 
treburile lui de către vechii săi colaboratori, or, mentorii celui de Al 
Şaptezeci 
şi nouălea au avut ordin precis să nu se despartă nicio clipă de pupilul lor. 
Au 
fost aceiaşi Yoris şi Țipor colaboratorii în afaceri cu mentorii? N-au fost 
aceiaşi? 


de acasă, ci păşea cu capul în pământ, ridicându-şi privirea doar 
către 

Ţipor — sau după caz, către Yoris —, atunci când aştepta 
răspunsul-con- 

firmare. Dădea îngrijorătoare semne de enervare numai dacă se 
nime- 

rea ca însoțitorii săi să fie interpelaţi de câte un străin, 


întrerupând 

desfăşurarea euristicii. Sesizând repede pericolul, atunci când 
Ţipor 

era la rând să răspundă întrebărilor, Yoris se oprea cu intrusul, 
iar când 


Yoris „era de serviciu", doar Țipor vorbea cu străinul. 

Cu toate acestea, plimbările celor trei nu treceau 
neobservate: pe 
de o parte, exprimarea tânărului — gălăgioasă, abia inteligibilă, 
acom- 
paniată cu gesturi smucite, cu grimase şi cu un şuvoi de salivă — 
repre- 
zenta un spectacol imposibil de ignorat, pe de altă parte, în cauză 
era 
însuşi Palatul Bosci, al cărui moştenitor era acest copil, despre 
care se 
vorbea atât de mult şi despre care se ştia atât de puţin, la fel ca 
referi- 
tor la orice subiect legat de acel neam neîncadrabil în nicio 


categorie 

cunoscută de contemporani. Plimbările celor trei erau 
monitorizate de 
toţi curioşii. Şi nu numai. De pildă, printre cei cu care era 
imposibil să 


nu se întâlnească zilnic, imediat ce părăseau Palatul Bosci, era şi 
messer Abazzi, grefierul. Pierde-vară notoriu, messer Abazzi era 
ziarul 


vorbit al Florenței. Tot ce se întâmpla în cetate era uşor de aflat 
de la 
el: chiar şi ecourile stârnite de diferitele evenimente în gândurile 
per- 
sonajelor importante ale locului. Dar dacă messer Abazzi îşi juca 
rolul 
din pasiune şi din patima bârfelor, în jurul lor se adunau şi priviri 
mai 
puţin dezinteresate: pe stradă se afla însuşi moştenitorul bogatei, 
puternicei şi enigmaticei familii din Palatul Bosci! „Atenţie, mame 
cu 
fete de măritat"! păreau să strige multe dintre acele priviri. 

In spatele zidurilor palatului ori în afara lor, cei doi învăţători 
au 
intrat, treptat, şi ei în joc, făcându-se că nu dau mare importanţă 
oricui 
se întâmpla să le iasă în cale, iar, dacă la început au suportat şi ei 
cu 
greu presiunea neîntreruptă a întrebărilor nesfârşite, aparent 
lipsite de 
orice legătură între ele, precum şi cumplitele explozii de furie ale 
băia- 
tului, pe măsură ce s-au obişnuit să-l urmărească, au constatat că 
eti- 
cheta de retard mintal ce i-a fost aplicată de cei ce i-au stat până 
atunci 
în preajmă se dovedea a fi mai degrabă cauzată de faptul că 
gândirea 
sa coerentă era ascunsă sub o exprimare deficitară şi un 
comportament 
întârziat. Comportament explicabil, susțineau mentorii, tocmai 
din 


cauza apariţiei târzii a vorbirii. Cu trecerea anilor, mai 


spuneau ei, 
handicapul are toate şansele să fie recuperat. (Numai că, odată 
cu tre- 
cerea anilor, nici măcar corpul copilului nu părea să aibă de gând 
să se 
maturizeze: Al Şaptezeci şi nouălea a rămas cu o statură scundă 
şi cu 


o înfăţişare de copil bătrân.) 

Tot mai atenţi la succesiunea întrebărilor băiatului, Ţipor şi 
Yoris 
au descoperit că acesta ardea mereu de nerăbdare de a-şi vedea 
confir- 
mate intuiţiile. Aşa au aflat, de pildă, că era interesat de viaţa 
gângăni- 
ilor, dar, neavând răbdare să le studieze îndeajuns conduita în 
natură, 
îşi completa observaţiile sumare cu raționamente. La fel proceda 
de 
fiecare dată: căuta prea puţin răspunsurile pe teren, lăsându-se 


furat de 
gândurile care-l asaltau mai rapid decât simţurile. Urmarea era 
că se 


deplasa tot timpul pe fâşia îngustă din no-man's-land-ul aflat între 
trăit 
şi imaginat. Un tărâm deschis tuturor posibilităţilor însă, 


totodată, ori- 
când apt de a-ţi suci minţile. întorcându-ne la primul subiect 
depistat 
de către mentori din avalanşa de întrebări a copilului, la acele 
gângănii 


ce tocmai îl interesau atât de mult, Yoris şi Ţipor au găsit cheia 
spre 

sensul unui demers aparent lipsit de orice noimă. Toţi cei ce-l 
cunoş- 


teau erau convinşi că băiatul, total absorbit de exprimarea 
întrebărilor 

sale, nu dă nicio importanţă realităţii din jur. Aşa au considerat şi 
ei şi, 
probabil, că aşa şi era, numai că stimulii întâlniți îi intrau totuşi 
pe 

undeva în subconştient şi ieşeau la suprafaţă te miri când. Odată, 
când 

doica l-a dus în sala de lectură, un bibliotecar le citea celor 
adunaţi un 
fragment din războaiele punice, într-o interpretare după Plutarh. 
(Sau 

după Titus Livius?) Când a ajuns la episodul trecerii Alpilor de 
către 

elefanții lui Hannibal, lectorul le-a arătat şi nişte desene ale 
pahider- 

melor din Marele atlas ilustrat al abatelui Bartolomeo, de fapt o 
lucrare a 
unui călător arab din Cadiz. Asta pe vremea când fiul 
Recuperatorului 

nu apucase încă să vorbească. (Mai târziu, el n-a mai putut fi 
ţinut la 
asemenea lecturi, fiindcă, imediat ce auzea primele cuvinte, îl 
întreru- 

pea pe bibliotecar cu întrebările-i aparent fără nicio legătură cu 
tema 

şi, de nu i se răspundea pe loc, izbucnea în cunoscutele sale crize 
de 

furie, ce-i speriau atât de tare pe toţi cei nimeriţi a fi de faţă.) 
Intr-una 

dintre primele săptămâni de când se afla în grija celor doi 
mentori, 

întrebându-i despre o anumită gânganie, şi-a adus aminte de 
elefant, 


dar şi de cămilele văzute la o sărbătoare la care au participat 
şi nişte 
circari ambulanți. 

— De ce este răgacea neagră şi cămila brună? a fost 
întrebarea 
introductivă. 

— De ce are elefantul nasul atât de mare? a venit cea de a 
doua. 

— De ce are goanga şase picioare, la fel ca şi animalul de pe 
tapi- 
seria din capul casei scărilor, iar elefantul şi cămila numai patru? 

întrebări lipsite de orice semnificaţie, la prima vedere. Şi, mai 
ales, 
fără nicio legătură una cu cealaltă. Şi cu cealaltă. Şi cu toate cele 
care 
au urmat. 

Da, dar au apărut şi alte întrebări referitoare la elefant. Şi alte 
întrebări referitoare la cămilă. Şi la elefantul cu cocoaşă. 

Elefantul cu cocoaşă apare şi în diferite impresii de călătorie 
ale 
unor autori care pretindeau că au întâlnit asemenea animale în 
India. 
De unde ştia copilul despre acele descrieri? Dar despre alte fiinţe 
ciu- 
date din ţările de dincolo de multe orizonturi? 

Ţipor va povesti, mai târziu, cum s-a terminat această primă 
discu- 
ţie: Al Şaptezeci şi nouălea, după ce a primit, timp de o după- 
amiază 
întreagă, diferite răspunsuri — mai potrivite sau mai puţin 


potrivite30%6 —, 


306 Cura poţi să răspunzi corect la întrebări ca acelea pomenite mai 
sus? (are 
doică şi care învăţat poate să-i explice unui prunc de ce este apa lichidă şi 
de 


s-a arătat, în sfârşit, mulţumit şi a adormit istovit pe banca pe 
care 

şedeau toţi trei: el, Ţipor şi Yoris. A fost pentru prima oară când a 
avut 

interlocutori până a obosit. Când l-au dus acasă, băiatul a mai 
bolbo- 

rosit o vreme frânturi din cele auzite, dar, deşi îşi manifesta 
gălăgios 

nemulţumirea pentru unele răspunsuri primite cu întârziere şi se 
întreba mirat în legătură cu altele, n-a mai pus alte întrebări, 
rămânând 

la dialogul cu sine însuşi. însă a doua zi a luat-o de la capăt, 
intere- 

sându-se de alte amănunte aparent lipsite de legătură cu 
gângania de 
ieri, dar revenind pe nesimţite la ea. UNU I-a dus, trăgând de ei 
pe 


ce se scurge ea de pe masă din vasul ciobit? Şi asta nu numai pentru că 


au mai 
trebuit să treacă două veacuri până ce Newton să formuleze legile 
gravitaţiei. 


Adulții nu ştiu să le răspundă copiilor la asemenea întrebări, iar copiii, 
deveniți 

la rândul lor adulţi, nu vor mai avea astfel de curiozități. Ce adult se mai 
în- 

treabă de ce este răgacea neagră şi cămila brună? 


casa scărilor, şi le-a arătat tapiseria: animalul cu şase picioare 


era gân- 
gania uriaşă despre care voia să-şi confirme impresiile şi, 
gesticulând şi 
improşcându-i cu salivă, i-a forţat pe Ţipor şi pe Yoris să se mişte 
prin 

faţa desenului de pe perete pentru a-i vedea anamorfozele. între 
timp, 

le cerea să-i răspundă Ia noi şi noi întrebări, însă, de data aceea, 
nu mai 
era mulţumit cu ceea ce-i spuneau răbdătorii săi mentori, fiind 
tot mai 
furios că nu primeşte un anumit răspuns, răspunsul care să 
coincidă cu ceea 


ce vedea el. (Or, nimeni nu poate avea aceeaşi percepţie în faţa 
acelei 
tapiserii, după cum s-a convins scribul, privind-o cu peste o 
jumătate 
de mileniu mai târziu în cercetările sale din marele muzeu...) 
După 
cum era de aşteptat, totul s-a terminat cu o nouă criză de furie, 
cu 
urlete şi cu spargerea unor obiecte întâlnite în cale. (A trebuit să 
treacă 
o vreme până să-şi dea seama Yoris şi Ţipor că, de fapt, cu acel 
prilej, 
ei au fost cei ce n-au luat examenul...) 

Ceea ce au înţeles totuşi cei doi dascăli a fost că în încâlceala 
din 
capul copilului exista o tendinţă spre ceva logic, o căutare 
neobişnuit 
de dureroasă pentru scoaterea la lumină a ceva doar bănuit, însă 
bănuit cu putere extremă, asemenea unei prezenţe apropiate 
rămasă în 
umbră şi devenind terorizantă atâta vreme cât nu poate fi 


percepută în 
totalitatea ei. Copilul însuşi, printr-un nou şir de întrebări, le-a 
confir- 
mat aceasta: într-o altă zi, i-a pus să-i descrie întunericul şi 
moartea, 
iar din dialogul cu sine însuşi, exprimat cu voce tare în stilu-i 
caracte- 
ristic, au înţeles că voia să se convingă şi să-i convingă şi pe ei că 
întu- 
nericul ne sperie pentru că nu ascunde toate amenințările ci, 
chiar 
dimpotrivă, le aduce în prim-plan şi pe cele mai greu imaginabile, 
iar 
moartea ne înfricoşează pe toţi din acelaşi motiv, fiindcă nu ştim 
decât 
cu imaginaţia şi nu cu simţurile la ce să ne aşteptăm de la ea. Iar 
imagi- 
naţia este prăpăstioasă... Când nu ştii cum arată primejdia, nu 
poţi 
să-ţi faci o strategie prin care să te aperi, li s-a părut mentorilor a 
fi 
concluzia ciudatului copil. Ca să-l liniştească, i-au povestit că 
moartea 
nu trebuie să înspăimânte pe nimeni. 

— Atunci de ce ne este atât de frică de ea? îşi apropie obrazul 
de 
cel al lui Ţipor, fixându-l intens din priviri în aşteptarea 
răspunsului. 

— Pentru că viaţa pe pământ nu este decât un examen pe care 
tre- 
buie să-l dăm cu toţii, fiindcă dacă am şti că tot ceea ce numim 
aici 


moarte nu este decât calea spre o existenţă superioară, adică 
mai bună, 
mulţi am renunţa să mai onorăm acest exerciţiu, i-au răspuns. 

— Mai bună sau mai plăcută? 

— Superioară. 

— De ce pe întuneric toate relele învie? se încăpăţână băiatul. 

Tocmai coborau scările şi Al Şaptezeci şi nouălea începu să 
fugă 
înaintea lor şi nu se opri decât într-o pivniţă. Yoris şi Ţipor l-au 
urmat 
în grabă: cu pupilul lor trebuia să te porţi ca şi cu cel mai fragil 
obiect. 
Insă copilul, mai sprinten, fugi afară şi îi încuie, lăsându-i în 
întuneric. 
Cei doi mentori au bătut o vreme în uşa masivă din lemn, după 


care s-au 
aşezat să-şi tragă sufletul. Au fost eliberaţi mai târziu, de cineva 
care a 


trecut pe acolo când au bătut iarăşi în tăbliile de lemn de la 
intrare. 
— Cât timp aţi fost încuiaţi? i-a întrebat copilul, care a rămas 


in tot 
acel răstimp nemişcat în fața uşii zăvorâte, ascultând cu urechea 
lipită 


de scânduri. N-a tăcut nici atunci, întrerupându-şi, din când în 
când, 
veghea cu dialogul gălăgios cu sine însuşi. 

Mentorii, jigniţi de tratamentul la care au fost supuşi, nu i-au 
mai 
răspuns. 

— Habar n-aveţi! s-a bucurat copilul. V-a fost tare frică? 

— Ne-a fost frică să nu faci tu vreo trăsnaie, în lipsa noastră. 

— Nu, nu, nu! Amenințarea unei noi crize de furie era 
aproape. V-a 
fost tare frică? 


Mai târziu, înainte de a-l prinde somnul şezând, copilul vorbi 
iarăşi, 
ţipând, stâlcind cuvintele şi împroşcând salivă în jur. 

— Ce să faci în întuneric? gesticula el. Ce măsuri de apărare 
să-ţi 
iei, când nu ştii de la cine şi de unde vine pericolul?5 Iar, a doua 
zi, 
începu şirul întrebărilor cu: 


H Doar în acele discursuri, când se adresa proprie-i sale persoane, 
avea Al 
Şaptezeci şi nouălea răbdare să poarte un dialog. Ceea ce i-a făcut pe 
mentori 
să înţeleagă că drama copilului era că nu putea să se convingă de sensul 
unor 
probleme ce-l chinuiau mai mult decât pe ceilalţi oameni şi că întrebările 
sale 
cereau o confirmare menită să-i aline dubiile, în vreme ce ceilalţi oameni 
puteau trece indiferenți pe lângă asemenea chestiuni. Şi s-au mirat şi 
Ţipor, şi 
Yoris: unde s-a mai întâlnit ca un om să sufere atât de profund pentru că 
nu 
este convins de sensul unor subiecte atât de generale? 


— De ce credem că din întuneric ne atacă întotdeauna cineva? 
Nu, în mod cert, băiatul nu era ros de enigme menite să 
răspundă 
unei simple curiozităţi, enigme ce nu veneau nici doar din dorinţa 
de 
a i se da mereu atenţie. între toate întrebările sale exista o 
legătură care 
arăta clar frământările ce nu-l părăseau nicio clipă, nici ziua şi 
nici 
noaptea. Şi mai era ceva straniu la acest copil: enigmele ce-l 
măcinau 
nu veneau neapărat din problemele existenţiale, faţă de care 
niciun 
muritor nu rămâne insensibil, pe el îl frământau în aceeaşi 
măsură şi 
chestiuni reieşite din cotidianul cel mai concret*”. Al Şaptezeci şi 
nouă- 
lea urmărea un sens în orice. 
— De ce credem că din întuneric ne atacă întotdeauna cineva? 
— Unde dispare pe lumină cel ce ne atacă mereu din 
întuneric? 
— Dacă nu-l vedem şi nu-l auzim, cum de îi simţim prezenţa? 
— Este întunericul doar o platoşă, asemenea zalelor purtate 
de 
cavaleri, conţinând acele ameninţări, sau este el însuşi, 


307 Poate de aici şi faplul că tulburarea sa atât de excesivă era aşa de 


greu de 
înţeles: când ceva cu care eşti obişnuit este proiectat în altă lumină, toată 
logica 

noastră în legătură cu acel ceva se schimbă, inducându-i o puternică 
nuanţă de 


straniu. 


întunericul, 
ameninţarea? 

— Este întunericul însuşi ameninţarea sau doar frica pe care o 
degajă? 

Greu de răspuns la toate acestea. Ţipor (sau, după caz, Yoris) 
trebu- 
iau să se gândească, înainte de a vorbi. Copilul îi urmărea cu 


atenţie, dar 
cu acele ocazii părea calm. De parcă îl mulțumea faptul că şi 
ceilalţi sunt 


frământaţi de aceleaşi probleme ca şi el. Şi că nici ei nu ajung 
mai uşor 
la liman. Când cei doi îşi frământau creierii înainte de a vorbi — 
de 
multe ori din vocile lor reieşind nesiguranța —, băiatul simţea, 
pentru 
prima oară, o apropiere faţă de cineva. De câteva ori chiar s-a şi 
manifes- 
tat în felul său abrupt, sărindu-le Ia gât Iui Yoris sau lui Ţipor şi 
săru- 
tându-i. Efuziuni pe care nu le mai manifestase vreodată până 
atunci. 

— Este întunericul doar o platoşă, asemenea zalelor purtate 
de 
cavaleri, conţinând acele ameninţări, sau este el însuşi 
ameninţarea? 


— Este întunericul însuşi ameninţarea sau doar frica pe care o 
degajă? DOI Şi iarăşi o zbughi spre casa scărilor, pentru a le 


arăta ceva 
drept dovadă pe tapiserie. Ţipor şi Yoris au sugerat că 
„întunericul ar 


fi doar o platoşă, asemenea zalelor purtate de cavaleri" la care se 
refe- 

rise băiatul. Insă acesta se arătă din nou nemulţumit că dascălii 
săi 

întârzie atât de mult să priceapă şi să-l priceapă. 


Crizele de furie nu i-au dispărut cu totul, dar au devenit mai 
rare 
şi se prezentau mai ales atunci când cei doi mentori nu erau de 
faţă. 
De exemplu, pe timp de noapte. De atâta excitație, copilul îşi 
pierdea 
adesea şi controlul asupra sfincterelor şi se întâmpla ca încă şi la 
vârsta 
de zece ani să facă pe el şi în timpul zilei. Mai grav era că n-a 
putut fi 
niciodată vindecat de pavor nocturn, iar, cu cât trecea timpul, cu 
atât, 
în loc ca teroarea din timpul somnului să dispară ori măcar să se 
atenueze, ea a devenit tot mai supărătoare. Asta pentru că 
frământările 
ce-l chinuiau ziua nu-l slăbeau nici în vis. Al Şaptezeci şi nouălea 
a dor- 
mit prost toată viaţa, ceea ce l-a împiedicat să se odihnească, dar, 
în 
mod ciudat, nu-i slăbea câtuşi de puţin tumultuoasa energie. Cum 
nici 
noaptea nu era capabil să se decupleze de la întrebările sale, 
vorbea în 


somn, gesticula, uda aşternutul cu salivă. Doica, împreună cu alte 
două 

femei, au încercat să-l vegheze şi să-l trezească, atunci când se 
agita 

mai tare, sperând ca astfel să-l ferească de teroarea nocturnă. 
Rezulta- 

tele au fost lamentabile: în loc să se liniştească, copilul, conturbat 
din 

gândurile ce nu-l slăbeau niciodată, era iarăşi apucat de crizele 


sale de 
furie şi dura mult până să adoarmă din nou. Istovit, făcea din nou 
pe 


el. De fiecare dată, scârbit de aşternutul murdar şi urât mirositor 
în 

care se trezea, se mai uşura o dată în pat. Mama n-a ştiut ce 
măsuri să 
ia şi tabloul dezagreabil al puberului în dormitor a făcut-o să-l 
urască 

şi mai tare: „Dumnezeu le vede pe toate şi îi răsplăteşte pe 


păcătoşi 
după cum merită fiecare"! repeta ea şi se simţea răzbunată: pe 
soţ, pen- 


tru că acesta era rodul, după apariţia căruia a început s-o ignore 
atât 
de brusc, pe fiu, fiindcă i-a înstrăinat bărbatul, înainte atât de 
focos. 

Până la urmă, au trebuit iarăşi să-l anunţe pe tată. Ca şi prima 
oară, 
acesta a stat de vorbă singur o jumătate de oră cu Al Şaptezeci şi 
nouălea. 
Cei rămaşi afară s-au aşteptat, din clipă în clipă, să audă 
declanşarea 


unei noi crize a copilului. Din încăperea unde s-au retras cei 


doi n-a 
răzbătut niciun zgomot. Ţipor ar fi vrut să asculte cu urechea 
lipită de 
uşă, însă erau prea mulţi martori de faţă. Nici în anticameră 
părea că 


nu mai respiră nimeni. Brusc, uşa s-a deschis şi băiatul a ţâşnit 
afară: 

— Nu-i aşa că nu este adevărat că, dacă nu faci gălăgie, scapi 
de o 
mulțime de necazuri? l-a asaltat pe Yoris. 

De unde cei de faţă au tras concluzia că Recuperatorul şi-a 
sfătuit 
fiul să fie mai ponderat în manifestări. însă când a ieşit şi Al 
Şaptezeci 
şi optulea din încăpere, acesta s-a adresat astfel celor de faţă: 

— Copilul este în regulă. Voi îl faceţi să se enerveze, fiindcă 
încer- 
caţi să-i impuneţi să se comporte altfel decât simte. Lăsaţi-1 să se 
mani- 
feste în voie! 

Nu era nimic de comentat: oricum, stăpânul are întotdeauna 
drep- 
tate. Dar de ce a dat impresia băiatul că ar fi primit un mesaj cu 
totul 
opus decât ceea ce a declarat tatăl? Servitorii nu şi-au bătut 
capul prea 
multă vreme cu asta, iar Ţipor şi Yoris s-au lămurit, urmărind în 
con- 
tinuare întrebările Celui de Al Şaptezeci şi nouălea. 

— Gălăgia este sursa necazurilor? 

— Un prezumtiv agresor trebuie să te simtă în prealabil? 
Altfel cum 
să te atace? a răspuns Yoris. 


— Dacă te ascunzi, scapi? 

— Desigur. 

— Cum să te ascunzi? Băiatul se ghemui după speteaza unui 
jilt. 

Acum nu mă vezi? Dar mă vede el! şi-l arătă pe Țipor aflat în 
cealaltă 

parte a încăperii. Al Şaptezeci şi nouălea se învârti în jurul jilţului 
şi se 
ghemui de fiecare parte a lui, vrând să arate că în oricare dintre 
aceste 

poziţii este zărit dintr-o altă direcţie. 

— Sunt şi ascunzători unde nu te poate vedea nimeni! 

Un sfert de minut de pauză. 

— Unde? într-o groapă? Şi de unde să-ţi iei mâncarea şi apa 
dintr-o 
groapă? 

— Uite ce este: dacă te agiţi inutil şi mai şi faci gălăgie, ai mai 
multe şanse să fii sesizat decât dacă stai undeva în umbră şi în 
linişte. 

Alte câteva clipe de linişte. 


— Şi dacă rămâi în groapă şi mori de sete şi de foame, ai 
şanse să 
fii simţit de afară pentru că începi să puti! decretă copilul. După 
care 
reluă: Oricine se face simţit îşi sporeşte numărul duşmanilor? 
Orice 
activitate este aducătoare de primejdii? 

Ţipor îşi privi elevul: acesta avea aproape 11 ani, dar corpul îi 
era 
al unui prunc de nici opt. Doar chipul i se maturizase. Chiar mai 
accentuat decât ar fi fost cazul, apucând să-i apară atât de 
devreme şi 
ridurile, încât părea tot mai mult faţa unui bătrân. La fel ca şi cu 
vor- 
birea sa: cuvintele îi ieşeau cu mare efort din gură, însă 
vocabularul îi 
era elevat, uneori chiar preţios. 

Mentorul îşi aduse aminte că şi-a dus pupilul în atelierul unor 
artişti şi că acolo Al Şaptezeci şi nouălea a reuşit să tacă vreo 
zece 
minute. 

— Ţii minte cum scotea băiatul acela, Michelangelo, capul 
acelui faun 
din piatră? In clipa în care i-a făcut faţa, aceasta a devenit 
vulnerabilă. 

— Cum „vulnerabilă"? 

— Păi, puteai, de exemplu, să iei o daltă şi să-i sfărâmi nasul. 
Cât 
a fost ascunsă faţa aceea în rocă, nasul nu-i putea fi agresat. 

— Dacă omor o fetiţă de cinci ani, nu-i omor şi toţi copiii pe 
care 
i-ar fi putut naşte? 

Rând pe rând, părăsiră anticamera toţi cei responsabili cu 
viaţa 


copilului — şi toţi locatarii Palatului erau responsabili! Veniseră 
acolo 

pentru că stăpânul putea să-i tragă şi pe ei la răspundere pentru 
plân- 

gerea mentorilor. Nu s-a întâmplat aşa, deci nu mai avea niciun 
rost să 
rămână. 

— De ce să omori fetiţa? 

— Să zicem c-o omor! 

— Nu trebuie s-o omori! 

— Să zicem c-o omor! Băiatul dădea semne că începe să se 
enerveze. 

— Bine, să zicem! Dar sper că n-ai de gând să faci aşa ceva. 

— Numai dacă ar fi nevoie! Să zicem c-o omor! 

— Sigur, atunci ea n-ar mai creşte, nu s-ar mai putea căsători 
şi n-ar 
mai putea deveni mămică. 

— Păi, nu-i la fel ca şi cu nasul acelui chip care a fost ascuns 
în mar- 
mură până ce l-a scos Michelangelo la lumină? 


— Exact! se bucurară mentorii. Ai dat un exemplu foarte bun! 
Cât 
timp a stat ascuns acel cap în rocă, nimeni nu i-ar fi putut căşuna 
cu 
nimic. 

— Dar de ce a lucrat Michelangelo acel obraz în atelier? 

— Păi, unde să-l lucreze? 

— Dar de ce a lucrat Michelangelo acel obraz în atelier? 

— Fiindcă acolo i-au adus marmura. 

— Cum i-au adus-o? 

— O să mergem la carieră ca să vezi cum se extrag blocurile 
din 
munte. 

— Cum se extrag blocurile din munte? 

— Se decupează, se scot din locul unde se află, se încarcă pe 
măgă- 
ruşi sau în căruţe, depinde cât de mare e blocul... 

— Nu, nu! Cum se extrag blocurile din munte? 

— Ţi-am spus, dar n-ai fost atent, pentru că tu, în timp ce-ţi 
vor- 
beam, a trebuit să te joci sub masă! 

— M-am jucat de-a blocul de marmură care n-a fost încă 
extras. Şi 
m-am gândit că... că.... Vorbele copilului îi ieşeau cu la fel de 
multă 
trudă din gură, pe cum se desprindea şi blocul de marmură din 
lăcaşul 
său. ...că eu sunt blocul de marmură şi voi vreţi să mă scoateţi de 
aici 
şi... şi... şi folosiţi... folosiţi târnăcopul şi dălţile acelea mari şi... şi 
scoateţi blocul numai până aici! (Şi le arătă faţa sa.) Şi cum mă 
scoateţi 
pe mine afară, uite că îmi retezaţi nasul! Şi o faceţi cât timp nu 


sunt 
încă faunul pe care l-a cioplit Michelangelo. 
Rar a vorbit Al Şaptezeci şi nouălea atâta, adresându-se 


altuia. De 
obicei, el nu punea decât întrebări scurte, în rest vocifera, 
gesticula şi 


scuipa în dialogul cu voce tare cu sine însuşi. Ceea ce era mai 
neplăcut 
a fost că Țipor şi Yoris au trebuit să observe că pupilul lor 


începea să se 
şi bâlbâie, fapt ce-i făcea vorbirea şi mai greu de suportat şi de 
înţeles. 

— Putea fi cineva mai bine ascuns decât faunul lui 
Michelangelo 


aflat încă în piatră, el fiind mai puţin observabil decât un prunc în 
bur- 
tica mămicii sale? 

— Până ce n-a fost meşterul, n-a fost nici faunul. 

— Minţi! Faunul a fost acolo, meşterul doar l-a scos din 
burtica 
mamei sale! Băiatul de nici 11 ani ştia perfect şi cum se fac 
pruncii, aşa 


că a asemănat dalta artistului cu falusul unui viitor tată. Şi 
copiii sunt 
făcuţi de Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui? 

— Aşa-i. 

— Dacă sunt făcuţi de Dumnezeu, dalta tatei doar i-a scos din 
bur- 
tica mămicii lor. Nu? 

Yoris dădu din cap afirmativ. 

— Dacă omor fetiţa, omor şi copiii care stau ascunşi în ea, 
până ce 
ar fi venit tăticul lor cu dalta? 

Yoris mai dădu o dată din cap. 

— „Dacă te agiţi inutil şi mai şi faci gălăgie, ai mai multe 


şanse să 
fii sesizat decât dacă stai undeva în umbră şi în linişte", îl îngână 
el pe 
Ţipor. Şi, atunci, ce rost are să te ascunzi? Şi, atunci, ce rost are 
să te 
ascunzi? Copilul începu iar să se enerveze, chit că mentorii nici 
nu mai 


ştiau dacă li se adresează lor sau dacă vorbeşte doar cu sine. 
TREI Copilul o luă la fugă şi se opri iarăşi pe casa scărilor, în 

faţa 

tapiseriei. Le arătă un fragment unde, într-o groapă vizibilă doar 

dintr-un 

anumit punct al locului, zăcea unul dintre câinii vânătorilor. 

Tapiseria 

aceea părea să fie, pentru Al Şaptezeci şi nouălea, dicţionar 

universal, 

strămoşul Wikipediei. 


— Azi am omorât cinci oameni... cinci... cinci vieţi, îi 
întâmpină a 
doua zi. 

— Cum ai făcut asta? 


— Nu mă credeţi! De ce nu mă credeţi? 

— Te credem, îl liniştiră, făcându-se că îi intră în joc. Dar o 
făcură 
atât de stângaci pe cum se poartă de obicei adulţii în asemenea 
prile- 
juri. Al Şaptezeci şi nouălea avea de acum unsprezece ani şi se 
înfurie 
şi mai tare. 

— Nu te mai agita! Mai bine arată-ne cadavrele! îi spuse 
Ţipor. 

Băiatul i-a tras pe cei doi mentori după el şi cobori în fugă în 
„curtea 
de onoare", locul cel mai frumos din tot palatul: un gazon, parcă 
ţesut 
la război, era mărginit de copaci cu coroanele perfect rotunde, 
cubice 
sau în formă de con. Statui antice, un labirint din gard viu, o 
cascadă, 
un pâlc de pomi fructiferi, umbrare, mici estrade acoperite, 
adăpostind 
scaune, bănci şi măsuţe — toate bogat ornamentate —, precum şi 
un 


pârâu ieşind dintr-o stâncă artificială, înainte de a cădea într-o 
cascadă 
cât trei înălţimi de om; totul dădea impresia că acea „curte de 
onoare" 
era mult mai mare decât se afla ea în realitate. Era un Ioc într- 
adevăr 
extraordinar, pe care puţine persoane din afara zidurilor 
palatului l-au 
păşit vreodată, de care foarte puţini oameni s-au bucurat. 

Băiatul şi-a dus dascălii în fundul curţii şi, dând la o parte un 
mă- 
nunchi de iederă, le arătă pământul de la baza zidului: „acolo a 
îngropat cadavrele". 

— Ai lucrat iscusit, l-a lăudat Ţipor, continuând să rămână în 


joc. 
Numai că solul de aici pare atât de bine nivelat, încât n-ai spune 
că a 


fost săpat şi acoperit de curând. 

— Nu mă crezi că aici am îngropat cadavrele? 

— Ba te cred! 

— Nu mă crezi! Cine se găseşte îngropat aici? 

— De unde să ştiu? Spune-mi tu! 

— „Nu vezi nimic ce te-ar putea ajuta să afli răspunsul?" îşi 
îngână 
băiatul mentorul, care l-a provocat de numeroase ori cu această 
for- 
mulă. 

— Nu! Ce să văd? îl îngână de data asta Ţipor pe băiat. 

— Chiar nu vezi lucrarea lui Dumnezeu, aşa cum ne tot învaţă 
călugărul*%? 

Ţipor se prefăcu atent la toate amănuntele petecului aceluia 
de 
pământ: 

— Parcă desluşesc mâna unui cadavru. 
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— Minţi! Cadavrele acestea nu au mâini. 

— Cum aşa? 

Yoris, care din pricina beteşugului de la picior nu s-a putut 
ţine 
după ei, ajungând abia în acel moment în fundul curţii, îi întrebă 
răsu- 
flând din greu, dar umplând cu vocea sa tunătoare întregul 
spaţiu: 

— Ei, aţi găsit leşurile? 

— Desigur, făcu Ţipor aflat încă în joc. 

— Minte! Minte! Ce vezi tu aici? Dar tu? 

Se prefăcură că privesc atenţi, însă ce să-i răspundă? 


— Dar tu? Spre surpriza şi mulţumirea mentorilor, de data 
asta 
băiatul părea că nu se va enerva. Cel puţin deocamdată. 
Deocamdată 
se amuza de „neştiinţa" celor doi. Aici se află înmormântați patru 
oa- 
meni. Vedeţi? într-un loc pământul era uşor răvăşit, însă trebuia 
să pri- 
veşti acolo de foarte aproape. Aici a fost această plantă şi Al 
Şaptezeci 
şi nouălea a scos din buzunar un firicel de floare. Eu am rupt-o. 
Din 
acest lăstar ar fi putut să crească un bujor. Acesta este un 
trandafir săl- 
batic, îşi continuă copilul disertaţia. Aşadar un bărbat ar fi putut 
să-i 
ducă acest bujor iubitei lui. Ea l-ar fi iubit şi i-ar fi făcut patru 
copii. 
Acum, că eu am rupt lăstarul, bărbatul acela nu va putea să-i 
ofere 
femeii floarea, ei nu se vor mai îmbrăţişa, el nu-şi va mai folosi 


dalta şi 
cei patru copii nu se vor mai naşte. Degeaba ai spus tu că ai 
văzut o 


mână ieşind din pământ. Ai mințit! 
— De unde ştii că s-ar fi născut tocmai patru copii? 
Copilul îşi frecă mâinile de încântare. 
— Ar fi fost patru! Când l-am întrebat pe Michelangelo câţi 


cen- 
tauri sunt în piatra din care i-a scos, mi-a spus că nu ştie încă 
până ce 


nu va da de ei. Dar eu ştiu câţi copii s-ar fi născut! Eu ştiu fiindcă 
cen- 


taurii au fost patru şi ăştia ar fi putut fi tot patru. Care-i 
deosebirea? 

— Ce deosebire? 

— Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi... şi ceea ce ar fi 
putut 
să fie? 

? 

— Cu cât înveţi mai mult, cu atât te vei descurca mai bine în 
viață! 
îi îngână iarăşi pe mentori. După care s-a întors pe călcâie şi, cu 
mâi- 
nile la spate, copilul bătrân a pornit agale înapoi spre clădire. 


Cei doi mentori s-au consultat multă vreme înainte de a-i 
răspunde 
care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi ceea ce ar fi putut să fie. 
Dar încă îna- 
inte de a fi ajuns la concluzia care li s-a părut mulţumitoare, 
Florenţa a 
fost zguduită de un eveniment puternic resimţit de toată Italia. 
Starea 
Magnificului s-a înrăutățit în aşa măsură, încât sfârşitul lui şi al 
unei ere 
întregi se prevestea a fi aproape. Lorenzo de Medici a avut şapte 
copii, 
dintre care trei băieţi. Una dintre fete, Luisa, murise încă înainte 
de a 
ajunge la adolescenţă, dar mezinul, Giuliano, cu doar trei ani mai 
mare 


decât Al Şaptezeci şi nouălea, s-a împrietenit în mod cu totul 


surprinză- 
tor cu acesta". Deşi, la vârsta aceea, trei ani cât îi despărţea pe 
cei doi 


tineri reprezintă foarte mult, totuşi Giuliano era singura fiinţă din 
exte- 

riorul zidurilor Palatului Bosci care îl accepta oricând pe 
dizgraţiosul 

băiat!?. Nici Giuliano şi nici celălalt frate, Giovanni, deşi doar 
diacon, 

la 38, înainte de a fi fost ales papă —, n-au fost decât credincioşi 
cu 

măsură. Bigotismul călugărului îi deranja, fără ca ei să i se poată 
opune. 

Intr-o perioadă când reprezentanţii marilor familii florentine şi 
alţi 

importanţi cetăţeni s-au lăsat influenţaţi de Savonarola şi au 
îmbrăcat 

haine monahale!*, Giuliano nu putea vedea cum frumosul era 
aruncat 

în rugurile aprinse în centrul oraşului şi picturi, podoabe, 
incunabule, 

bijuterii, cristaluri ori oglinzi erau date pradă focului. Cu micul 
băiat 

din Palatul Bosci — unde nici măcar „copiii Iui Savonarola" n-au 
avut 

curajul să pătrundă — putea vorbi despre cu totul altceva, despre 
ceva 

ce nu era în niciun fel contaminat de isteria cetăţii!*. In timp ce 
grupuri 


11 Fiul Recuperatorului îi amintea lui Giuliano de fratele său cel mai 
mare, 
l'iero. Acela dădea mereu senzaţia de disperare şi nimeni nu-i putea alina 
starea 


aceea cronică, stare ce-l va ucide la doar treizeci şi unu de ani. însă, spre 
deose- 
bire de Piero, Celui de Al Şaptezeci şi nouălea părea să nu-i pese de 


starea sa şi 
emana mai degrabă energie decât nefericire. Pentru Giuliano era eu atât 
mai im- 


portant să respire forţă creatoare, cu cât prin cetate se perindau cete tot 
mai 

numeroase de adepţi ai lui Savonarola, lamentându-se pentru netrebnicia 
oame- 

nilor. (Erau numiţi piagnonii — plângăcioşii.) Florenţa era copleşită de o 


jelanie 
generalizată. Pentru Giuliano, Al Şaptezeci şi nouălea era un fel de Piero 
pozitiv. 

De fapt, nu singurul. Ni s-au păstrat şi mărturii despre relaţia 
specială 


dintre Al Şaptezeci şi nouălea şi sculptorul Michelangelo Buonarroti. Care 
se 
spune că, în timp ce lucra, îi răspundea întotdeauna la nesfârşitele-i 
întrebări. 
(Scribul crede că a descoperit şi chipul adevărat al lui Quasimodo- 
Erostrat, în 
anumite lucrări ale maestrului, dar nu are nicio dovadă că Al Şaptezeci şi 
nouălea i-a pozat cu adevărat.) 
13 Poliziano şi Pico della Mirandola au fost înmormântați înfăşuraţi în 
rasa 
dominicană, membrii familiilor Albizzi, Strozzi, ca şi bărbaţi din clanul 
Salviati au 
intrai şi ei în ordine monahale. N-au fost influenţaţi de discursurile lui 
Savonarola 
cei din familia de Medici, nici aceia dintre ei care vor ajunge înalţi prelați. 
11 Scribul a făcut aluzie la Cronica de la Florența pentru că, trecând 
peste 
limbajul popular, adesea chiar vulgar al manuscrisului, găsim aici 
numeroase 
confirmări ale unor momente niciunde altundeva menţionate. (Desigur 
„nici- 
unde altundeva" unde a avut acces scribul.) 


de puşti înarmaţi cu crucifixe smulgeau de pe trecători ceea 
ce li se 
părea apanajul luxului sau intrau în casele oamenilor pentru a le 
„despuia de semnele Satanei" şi nimeni nu li se opunea, Al 
Şaptezeci 
şi nouălea îi punea întrebările cele mai neaşteptate, făcându-l să 
se 
afunde cu pasiune în strădania de a le desluşi tâlcul. Şi Ţipor şi 
Yoris 
erau bucuroşi de aceste întrevederi, care, pe lângă faptul că le 
prilejuiau 
vizite în Palatul Medici, lăsau pe altcineva să răspundă 
nesfârşitului 
interogatoriu al pupilului lor. 


Se apropia primăvara şi Magnificul fusese dus la vila sa de la 
Careggi, 
de unde ştia şi se ştia că nu se va mai întoarce în viaţă. A doua zi 
urma 
să plece şi Giuliano acolo şi, fiind el însuşi bolnav, asemenea 
tuturor 
celor din familia sa, dorea ca măcar câteva ore să uite de 


suferinţe. De 
suferinţele personale şi de suferinţele cetăţii. (Poate că şi faptul 
că tot 


neamul de Medici a fost bântuit mereu de boli l-a făcut să-l caute 
destul de des pe fiul Recuperatorului: deşi evident bolnav şi 
acesta, mic 
de stat, cu o vorbire îngrozitoare, cu un comportament ce-1 izola 
de cei 
mulţi, Al Şaptezeci şi nouălea nu transmitea nefericire, nu se 
tânguia 

niciodată, părea să fie foarte mulţumit de starea lui şi, fiind atât 
de 

pasionat de întrebările ce-l măcinau, putea chiar impune unui 
ochi 

atent energia nesecată ce părea să nu-l părăsească nici măcar în 


timpul 
somnului.) 

Se aflau înconjurați de un gard viu ce-i izola de restul grădinii 
Palatului Medici. Câteva bănci, dar şi scânduri, pietre şi unelte, 
arătau 
că locul acela era folosit de artiştii care îşi aveau şcoala acolo. 
Spaţiul, 
acum pustiu, era trist şi el, la fel ca întregul palat: totul trăda 
doliul 
implacabil ce se apropia. Doliul pentru capul familiei, pentru 
stăpânul 
cetăţii, pentru o epocă în amurg. Lorenzo fusese ceea ce a trebuit 
să 
fie, dar şi mai mult decât atât: a impus prin severitate, prin 
hotărâre, 
prin vitejie, prin modul cum a ştiut să folosească gâzii cei mai 
cruzi 
pentru apărarea intereselor sale, ce se confundau de multe ori cu 
însuşi 
binele. Lorenzo a fost tipul de autocrat care a impus 
necondiţionat 
dintotdeauna. Insă tot el a fost şi surprinzător de îngăduitor, iar 
îngă- 
duielile sale nu erau excepţiile de la lege, ci legile înseşi. 

Şi în tot răstimpul acestui doliu înainte de doliu, când „copiii 
călu- 
gărului", piagnonii, bărbaţii şi femeile cele mai onorabile se 
pregăteau 


pentru sfârşitul lumii pe străzi, Al Şaptezeci şi nouălea l-a 
întrebat pe 
Giuliano de Medici de ce au plantat gardul acela viu şi de ce nu 
au 
folosit o altă soluţie ca împrejmuire. 

Giuliano şedea pe o bancă, unde-i stătuse câteva clipe şi 


oaspetele, 
însă acela nu reuşea să rămână într-un singur loc şi se tot 
învârtea în 


jurul prietenului său. Cei doi mentori se odihneau pe o altă 
bancă, 

aflată faţă în faţă cu prima. Astfel, ei puteau fi consideraţi că sunt 
la (0) 
distanță decentă, însă, totodată, şi prezenţi Ia datorie. 

Vălul cernit flutură uşor şi dispăru pe nesimţite. Moartea, 
bolile şi 
Apocalipsa au dispărut în favoarea marii probleme: de ce a fost 
plan- 
tat acolo gardul acela viu şi de ce nu s-a folosit o altă soluţie 
pentru 
împrejmuire? 

Giuliano era mezinul familiei şi nu avea Ia acea dată nici el 
mai 
mult de treisprezece ani, dar Ţipor şi Yoris asistară la o discuţie 
între 
doi oameni ce-şi înşelau cu fiecare vorbă etatea. Parcă nici n- 
aveau o 
vârstă anumită...*% 


309 In cazul Celui de Al Şaptezeci şi nouălea, anacronismele sunt la 
tot pasul, 
de parcă timpul n-ar fi avut într-adevăr nicio valoare în ceea ce-l privea. 
La 
momentul scenei din curtea Palatului Medici, la moartea lui Lorenzo, în 
1492, 

Giuliano, fiul nelegitim, avea într-adevăr 13 ani, dar Quasimodo doar... 10. 
Timpul se dizolva mereu când era vorba de Al Şaptezeci şi nouălea spre 


Giuliano încercă să-i povestească oaspetelui cele pe care i le-a 
rela- 
tat Ficino, fidelul intim al tatălui său: filozoful pretindea că a 
văzut, 
exact din locul în care se aflau ei, semnele indubitabile ale 
pregătirii 
sufletului Magnificului de a pleca din corpul vremelnic — nori cu 
con- 
tururi extrem de precise, limbi de foc, precum şi astrul ce veghea 
în- 
treaga această procesiune din urmă. Nu erau decât spiritele 
venite să-şi 
îndeplinească misiunea pentru marea reîntâlnire a sufletului cu 
ordi- 
nea din care a sosit. 

Se aflau în după-amiaza zilei de 7 aprilie, iar Giuliano întârzia 
nepermis să plece la Careggi, unde era aşteptat de tatăl său 
muribund. 

Dar, fără să şi-o recunoască, băiatului îi era groază de momentele 


dispe- 

rarea scribului, în vreme ce, cu celelalte personaje, acelaşi timp se purta 
neiertător. 

Până la urmă, neputând pricepe acest joc al timpului, scribul a lăsat 
lucrurile 

aşa cum i s-au înfăţişat în faţa ochilor săi miopi. 


cărora va trebui să le facă faţă. Aşa că încercă să-i mai 
povestească 
Celui de AI Şaptezeci şi nouălea despre neliniştitele semne 
prevesti- 
toare ivite pe cer şi pe pământ, dar oaspetele nu avea răbdare să 
asculte 
şi reveni la întrebarea sa: „De ce a fost împrejmuit locul acela cu 
un 
gard viu şi nu cu un alt material?" 

De data asta, insistenţele pupilului lor li se părură cu totul 
depla- 
sate celor doi mentori, însă tăcură amândoi. Giuliano, în schimb, 
părea 
să-i fie recunoscător Celui de Al Şaptezeci şi nouălea că-l scoate 
măcar 
şi pentru câteva clipe de sub vălul negru tot mai apăsător. 

— Când a fost pusă sămânţa pentru acest gard din plante, eu 
eram 
încă mic şi nici nu-mi mai amintesc altfel acest loc. 

— Dar de ce au pus aici sămânță şi nu au ridicat un zid 
adevărat? 
Al Şaptezeci şi nouălea îşi apropie faţa de cea a lui Giuliano şi nu- 
1 
slăbi din privire, aşteptând răspunsul. 

— Tata a vrut să aibă în grădina aceasta un loc unde să se 
poată 
retrage în linişte, netulburat de grijile zilnice. Giuliano mângâie 
câteva 
frunze fără să se scoale de pe bancă. 

— Dar de ce au pus aici sămânță şi nu au ridicat un zid 
adevărat? 
Fiul Recuperatorului obişnuia să-şi repete întrebările folosind 
exact 
acelaşi ton şi învingând identic aceleaşi dificultăţi de vorbire: era 


de 

parcă voia să şteargă din auz răspunsurile care nu-l mulţumeau, 
întor- 

când timpul la prima încercare de a afla ceea ce-l interesa. 

— Aici au lucrat artiştii. Era mult mai simplu ca ei să lucreze 
aici 
nestingheriţi, decât să aducă ulterior lucrările gata terminate. Ca 
să 
nu-i deranjeze nimeni, dar şi pentru a nu deranja ei pe cei ai 
casei, gar- 
dul acesta era tocmai potrivit... 

— Dar de ce au pus aici sămânță şi nu au... 

— Dacă ar fi împrejmuit locul cu un zid din piatră ori din cără- 
midă, artiştii s-ar fi simţit ca într-o închisoare. Şi nici arhitectura 
gră- 
dinii nu se pretează la aşa ceva. 

Al Şaptezeci şi nouălea dădu mulţumit din cap, putea trece la 
între- 
barea următoare: 

— De ce se pretează mai mult arhitectura grădinii la un gard 
de 
plante decât la un zid de piatră? 


— Grădina noastră e frumoasă. Plantele o fac vie. Un zid de 
piatră 
ar fi urât aici. 

— Şi la noi există asemenea garduri vii în grădină. Numai într- 
un 
singur loc există un zid de cărămidă... ba nu, din piatră. Eu n-am 
voie 
să mă joc acolo. Şi, întorcându-se către mentori: De ce n-am voie 
să mă 
joc acolo? 

— Nu ştiu, spuse Yoris. 

— Nici eu nu ştiu, făcu şi Țipor. 

— Minţiţi amândoi! Băiatul încercă să treacă prin gardul viu, 


dar 

vegetaţia deasă îl împiedică s-o facă. Aşa că ocoli prin 
deschizătură şi le 
vorbi când din interiorul împrejmuirii, când din afara ei. Ce 
rezistă mai 
mult? Zidul din piatră sau gardul din plante? Vocea i se pierdea 
în spa- 


tele tufişurilor, iar dicţia sa atât de proastă îl facea şi mai greu de 
înţeles. 

— Bineînţeles că zidul din piatră. Plantele au şi ele o viaţă a 
lor, 
după care mor. Giuliano se strâmbă: nu voia să se gândească la 
moarte. 
„Mezinul Magnificului o fi foarte matur pentru etatea sa, dar tot 
copil 
rămâne", şi-au spus din priviri cei doi mentori. 

— Dar piatra? Piatra are şi ea viaţă. Până la urmă nu moare şi 
ea? 


— Nu! Tata a făcut acest gard viu pentru ca artiştii să nu se 
simtă 
aici ca într-o temniţă. Aşa s-au aflat într-un loc frumos şi... 

— Până la urmă moare şi piatra. Nu moare până la urmă şi 
piatra? 

— Pentru a muri, înainte de asta ar trebui să aibă viaţă. 

— Nu are viaţă, dar moare şi ea. Michelangelo a scos din 
piatra de 
aici un faun. Piatra nu are viaţă şi doar conţine viaţă? II mai 


auziră mor- 
măind în partea cealaltă a gardului. Probabil că a pus de mai 
multe ori 
o întrebare ale cărei cuvinte Giuliano nu le-a putut pricepe, 
pentru că 


Al Şaptezeci şi nouălea reveni urlând şi strâmbându-se îngrozitor 
din 
tot trupul: N-ai văzut ruinele Coluni din Grădinile Toscane? N-ai 
văzut 
cum a murit acolo piatra şi cum turnul seamănă cu o măsea 
cariată? Iar 
zidurile cu o gingie ştirbă? Nu moare până Ia urmă şi piatra? 

— Da, până la urmă, cum spui tu, totul se strică. Dar acum 
vorbeşti 
prostii, se încăpăţână şi Giuliano. 

— Nu numai că se strică, dar nici nu se naşte! Dacă spărgeai 
piatra 
şi făceai din ea zid, nu-l înmormântai acolo şi pe faun? 


Era o zi neobişnuit de caldă pentru începutul lui aprilie, o zi 
mai 
degrabă de început de vară, dar după-amiaza blândă fu 
cutremurată de 
un bubuit îndepărtat. Lui Yoris îi trecu prin gând că, profitând de 
tris- 
teţea cetăţii, duşmanii atacă din nou Florenţa. 

— Acum poţi să-mi spui de ce a făcut Magnificul gardul acesta 
din 
tufişuri şi nu din piatră? 

încă înainte ca Giuliano să poată răspunde, mentorii au simţit 
că va urma întrebarea la care ei au căutat o zi întreagă 


răspunsul. ŞI, 
într-adevăr, bâlbâindu-se din tot corpul, fiul Recuperatorului 
reuşi să 
rostească iarăşi: „Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi... şi 
ceea ce 


ar fi putut să fie?" 

Nici de data asta n-a reuşit să răspundă Giuliano: o nouă 
bubui- 
tură, acum mult mai apropiată, răbufni dinspre miazănoapte. Nu, 
nu 
tunurile lui Ludovico Maurul se apropiau, tunurile de care se 
speriase 
Yoris: gălăgia venea chiar din cer, prevestind la începutul lui 
aprilie (0) 
furtună de vară. 

De undeva, de niciunde, ca dintr-o carte tipărită şi greşit 
legată, 
reveni şi pagina dintr-o întâmplare petrecută în Vila Pandolini, 
când, 
tot într-un spaţiu închis de un gard viu, bunicul lui Giuliano şi 


bunicul 

Celui de Al Şaptezeci şi nouălea au auzit Glasul: „înainte de a 
suferi 

din orgoliu, asemenea vouă tuturor, amintiţi-vă că nu sunteţi 
decât 

întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite 
lui 

Adam. Amintiţi-vă şi gândiţi-vă"! precum şi răspunsul venit cu 
voce 

spartă din îngânarea diavolului:  „întruchipările  greşelilor 


orgoliului, ale 
pedepselor binecuvenite ale lui Adam." „De parcă Adam ar fi 
putut fi 


altfel decât a fost zămislit. Tot amintindu-vă, veţi gândi fără a mai 
face 
ceva." După care căzu şi fulgerul prevestit de tunetul de mai 
înainte. 

„Aşa ceva nu se poate ivi decât în răgazul dintre un tunet şi 
fulgerul 
său", gândi Ţipor, răgazul născut din imperfecţiunea simţurilor 
noastre. 

„Acolo, în răgazul dintre un tunet şi fulgerul său stau tainele 
ascunse", gândi şi Yoris. 

Se părea că şi cei doi băieţi avură acea trăire. Giuliano a 


rămas pe 
buze cu răspunsul nerostit, dar fiul Recuperatorului, străduindu- 
se să 


rostească pe cât putea mai inteligibil cuvintele, strigă către cer:_ 


— Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi... şi ceea ce ar fi 
putut 
să fie? 

După o pauză, în care cerul senin al Florenței fu acoperit cu o 
repeziciune rar întâlnită cu nori negri, tot mai negri, veni şi 
răspunsul, 
ecoul scenei parcă sosite din cartea prost legată: „Nu sunteţi 
decât 
întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite 
lui 
Adam." Cei patru, Giuliano de Medici, Al Şaptezeci şi nouălea şi 
men- 
torii aceluia, Ţipor şi Yoris, au aşteptat în zadar să mai audă şi 
ecoul 
râsului vocii sparte. Dar acesta nu mai sosi, aşa cum o făcuse cu 
ani în 
urmă, în loja îngrădită cu un gard viu din grădina Vilei Pandolini. 


In noaptea care a urmat, natura s-a dezlănţuit mai tare decât 
s-au 
aşteptat chiar şi cei ce au prevestit că o primăvară atât de 
neobişnuit 
de caldă va duce inevitabil la tulburări atmosferice. Neliniştea din 
ceruri părea să fie mesajul pentru neliniştea de pe pământ. Era 
acesta 
un mesaj priceput de fiecare după înţelegerea, după credinţa şi 
după 
temerile sale. 

In timp ce revenea de la Careggi, unde fusese dus de Pico”, 
prie- 
tenul fidel al Magnificului, Savonarola îşi pregătea varianta cea 
mai 
favorabilă pentru istorie despre modul cum a plecat spre 
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orizontul 
etern Lorenzo, variantă ce se va impune doar pe jumătate, mai 
ales 
atâta vreme cât călugărul va domina Florenţa. 

După cum reiese şi din Cronica de la Florenţa, în clipa 
dispariţiei 
Magnificului, cetatea şi-a pierdut prezentul, trăind într-un trecut 
pe 
care şi-l amintea a fi fost superb şi într-un viitor de care îi era tot 
mai 
teamă. Ca de atâtea ori, atunci când viaţa îşi schimbă cadenţa, 
perso- 
najele şi faptele amintirilor se amestecă într-o sinteză ce nu de 
puţine 
ori învălmăşeşte amănuntele. N-au trecut decât câţiva ani şi 
bunicul 
Cosimo se suprapunea peste nepotul Lorenzo. „Memoria veşnică" 
a 
primului îi era atribuită în aceeaşi măsură şi celui de al doilea, 
cultura 
enciclopedică, sprijinul punctual al unor artişti precum şi imensa 
colec- 
ţie de incunabule, creată prin strădania celor patruzeci de scribi 
de sub 
comanda librarului Bisticci, devin toate de nedespărţit de 
reuşitele lui 


Lorenzo, căci magnifice au fost lucrările amândurora. Şi n-a 
contat că 
nume trecute în dreptul unuia nu se potriveau între bornele din 
catas- 
tife ale vieţii celuilalt, a fost îndeajuns ca doar câţiva ani să facă 
din 
cele două personalităţi una. Una mai impresionantă chiar decât 
papii 
pe care-i va da, în curând, Casa de Medici. 

Până atunci însă peste Florenţa doliul după moartea 
conducătoru- 
lui ei va persista alături de bocetele piagitonilor, ale plângăreţilor 
lui 
Savonarola, cei ce nu după Lorenzo jeleau, ci după netrebnicia 
oame- 
nilor faţă de învăţătura lui lisus. Iar cele două tânguiri, chiar 


dacă atât 
de diferite, se îmbinau: lacrimile după Lorenzo şi lacrimile după 
pier- 


derea credinţei s-au unit într-un şuvoi ce-a năvălit peste Toscana, 
luând 

cu el, cum se întâmplă în cazul oricărei inundaţii, bunuri şi 
oameni, 

luciditate şi nădejdi. Dopamina 
tuturor 

cetăţenilor ce se căiau, pregătindu-se de iminenta Judecată de 
Apoi. 

Piero, fratele mai mare al lui Giuliano şi noul şef al familiei, a 
luptat 

împotriva acestei stări impusă întregii comunităţi de călugărul tot 
mai 

intransigent, fără a reuşi să i se opună, ba mai mult, transmițând 
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el 
însuşi manifestările firii sale dintotdeauna disperate. Oamenii 


care au 
reuşit să-şi păstreze cumpătul, printre ei şi cetăţeni de seamă, au 
pără- 

sit ţinuturile Toscanei, alţii au îmbrăcat rasa monahală, nu puţini 
au 

murit sub mâna gâdelui, după ce familia de Medici a fost 
alungată de 
la putere. 


La fel ca pe vremea altor furtuni, şi în vremea regimului 
intolerant 
impus de Savonarola, singurul loc unde schimbările păreau că n- 
au fost 
percepute l-a reprezentat Palatul Bosci. Al Şaptezeci şi optulea, 
Recu- 
peratorul, îşi continua nestingherit activităţile, iar fiul său, ajuns 
la 
vârsta de zece ani, îşi vedea mai departe de şirul nesfârşit de 
întrebări. 
Atâta doar că stăpânul a dispus ca băiatul să nu mai fie scos în 
cetate, 
pe ulițele căreia se putea întâmpla orice™. 


Despre cei doi mentori, scribul nu ştie ce să spună: într-o 


lume în care 
Cosimo şi Lorenzo, bunic şi nepot, au devenit în multe privinţa 
una, (0) inadver- 
tență de câteva luni, maximum un an, poate părea insignifiantă. 
Totuşi deon- 
tologia meseriei Îl obligă pe scrib să amintească intervalul de 
timp scurs între 


ziua de început de august 1492 (când Cristofor Columb a ridicat 
ancorele 

caravelelor sale şi, alături de atâția alţi păgâni, şi Yoris şi Țipor 
au fugit cu 
amiralul) şi data morţii Magnificului (petrecută cu patru luni mai 
devreme). 

La care mai trebuie adăugate şi alte câteva luni de când tot un 


Ţipor şi un Yoris 
au primit însărcinarea de a se ocupa de moştenitorul Palatului 
Bosci. Unde este 
greşeala? Să fi fost vorba despre un alt Țipor şi despre un alt 
Yoris? Cu toată 
evidența clară a anacronismului, scribul crede că nu. Nicio 
strădanie nu l-a 
ajutat să afle dacă se înşală sau nu, iar dacă nu se înşală cum se 
explică inad- 
vertenţele în timp? In lungul său demers, bietul scrib a fost 
obligat să intre în 
interiorul unor asemenea enigme, când totul se potriveşte, însă 
un an, o denu- 
mire ori un personaj este imposibil să fie fixat în context. Un 
singur element apt 
de a pune sub semnul întrebării veridicitatea întregii construcții. 
In două 


cazuri, experți de cea mai selectă condiție i-au atras atenția că a 


relatat fapte 
imposibil de a se fi întâmplat (din asemenea motive): „Ar fi de 


parcă ai filma 
o scenă în care de sub mănuşa din zale a unui cavaler s-ar 
strecura cureaua 
unui ceas de mână Doxa", i s-a reproşat, ştergându-se cu guma 
toată povestea 
dezgropată din uitare cu atâtea eforturi. Numai că, în alte două 
cazuri simi- 
lare, scribul a avut o şansă nemeritată şi perseverenţa i-a fost 
răsplătită: ceea 
ce părea atât de definitiv compromis s-a lămurit într-un episod 
următor. Au fost 
acele două momente punăele de maximă fericire ale unui biet 
orgoliu satisfăcut: 
iată, se mai laudă şi astăzi scribul, convingerile născute din flerul 
şi din expe- 
rienţa acumulată pot contrazice, câteodată, şi pe cei mai 
infailibili specialişti. 


De aceea, scribul îndrăzneşte să-l roage pe bunul cititor să-i mai 
dea încă o dată 


şi din conştiinţa tuturor celor de afară, dovadă că, într-adevăr, nicio 
primejdie 

nu s-a putut strecura vreodată din exterior, chiar şi atunci când la doar 
câţiva 

paşi totul se prăbuşea? (în timpul marelui incendiu din vara lui 1493, când 
străzi întregi s-au prefăcut în scrum, focul parcă a ocolit grijuliu Palatul 
Bosci. 

Iar în vremea marilor molime, nimeni nu a avut nimic de pătimit, dacă a 
izbu- 

tit să-şi găsească refugiul între zidurile aceluiaşi edificiu.) Nu, din exterior 
viaţa 

a arătat că nu era nicio primejdie. Din exterior... 


credit şi să accepte că Ţipor şi Yoris i-au stat alături lui Al 


Şaptezeci şi nouălea 
cel mai târziu de la sfârşitul anului 1492 şi că au rămas lângă el 
pe toată peri- 
oada cât Florenţa s-a aflat sub conducerea călugărului. Adică 
vreme de şase 
ani. Şase ani lungi şi plini de spaime fizice şi existenţiale. Şi au 
mai rămas 


(şi?) alături de el până la capăt. 

Ce a făcut în tot acel răstimp moştenitorul Palatului Bosci? L- 
am 
părăsit pe când avea zece ani, în preajma morţii Magnificului, şi- 


1 vom 
regăsi în cetate la şaisprezece ani, adolescent privit cu 
curiozitate de (0) 
populație care abia se trezea din coşmar. Pentru a recădea 
curând iarăşi 


în disperare. Insă, deocamdată, vorbim despre o populaţie care, 
având 
atâta nevoie de speranţe, le căuta şi le vedea iarăşi peste tot. 
Chiar şi 
în Al Şaptezeci şi nouălea. 

Ce a făcut în cei şase ani Al Şaptezeci şi nouălea? A continuat 
să 
pună întrebări. A! Şi, se pare, a mai făcut ceva: i-ar fi pozat lui 
Michelangelo. Se spune că tânărul maestru a fost inspirat de 
copilul 
bătrân Quasimodo şi că o primă variantă a „îngerului ţinând un 
sfeş- 
nic" l-ar fi avut ca personaj pe fiul Recuperatorului, dar că 


prelaţii au 
refuzat un înger atât de urât, aşa că, ulterior, Michelangelo a 
trebuit să 


refacă întreaga lucrare. Scribul crede că Al Şaptezeci şi nouălea 


i-ar mai 
fi pozat şi pentru alte lucrări prietenului său cu zece ani mai 
mare, 

lucru imposibil de dovedit, mai ales că nu ne-au rămas decât 
foarte 

puţine dintre numeroasele sculpturi care au decorat „curtea de 
onoare" 

din grădina Palatului Bosci*!?. Cum se explică amiciţia dintre 
Quasimodo 

şi Giuliano de Medici sau cea dintre Quasimodo şi Michelangelo 
rămâne tot doar la nivel de ipoteză: dacă majoritatea semenilor 
au fost 
exasperaţi de şirul nesfârşit de întrebări ale pisălogului băiat, nici 
măcar încercând să le desluşească sensurile, s-au găsit totuşi 
oameni 

care au apucat să-l asculte, constatând că subiectele ce-l rodeau 
pe 

moştenitorul Recuperatorului nu le erau străine nici lor, dar că 
băiatul 

era în stare să formuleze în rostirea-i stâlcită şi dizgraţioasă ceea 
ce 

majoritatea oamenilor doar simt vag, creându-le nelinişti al căror 
izvor 

nu-l văd. Şi ce a mai făcut Al Şaptezeci şi nouălea în acei şase 
ani, în 
afară de a pune întrebări şi de a se enerva cumplit când 
răspunsurile 
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întârziau? Păi, s-a maturizat şi el, chiar dacă lumea din jurul 
său, întâl- 
nindu-1 zilnic, n-a apucat să observe. 


Prestigiul Palatului Bosci devenise şi mai mare: deşi ar fi avut 
drep- 
tul — cu vârf şi îndesat — să facă parte din Marele Consiliu, după 
regulile introduse de Savonarola“!*, Al Şaptezeci şi optulea a 
declinat 
elegant cinstea, motivând că afacerile îl fac să fie mai mult 
plecat. 
Astfel, Recuperatorul a procedat în spiritul tradiţiei familiei sale, 
care 
niciodată nu s-a amestecat în combinaţii politice şi care şi-a făcut 
întotdeauna jocurile singură. Mai ales că experienţa a învăţat-o la 
ce 
riscuri s-au expus aceia dintre membrii recenți ai clanului care au 
igno- 
rat această regulă de fier. 

De cele mai multe ori, prestigiul de durată creşte tocmai 
atunci 
când interesul şi ambițiile celui în cauză încep să se stingă. Aşa şi 
cu 
prestigiul Celui de Al Şaptezeci şi optulea, stăpânul 
inexpugnabilului 
Palat Bosci, palat care a rezistat asemenea unei stânci singulare 
rămasă 
la suprafaţă în mijlocul întinderilor înşelătoare ale unor 
pământuri 
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acoperite de ape. Recuperatorul venea tot mai rar acasă, sperând 
ca 
aspiraţiile sale să prindă chip în alte zări. Ambiţiile Toscanei îi 


erau tot 
mai îndepărtate. Iar Toscana a simţit aceasta, precum şi implicit 
faptul 


că Al Şaptezeci şi optulea nu reprezenta o concurenţă în calea 
nimănui 

din Florenţa. Şi, astfel, nimeni n-a simţit nevoia să-i reproşeze 
ceva. 

Aşa a fost în timpul anilor de asceză impuşi de călugăr, aşa a fost 
şi 

după prăbuşirea aceluia. „Copiii lui Savonarola" au trecut de mii 
de ori 
prin faţa zidurilor Palatului Bosci, târând după ei „obiectele 
desfrâu- 

lui" smulse din casele sărmanilor şi din castelele bogaţilor, dar nu 
le-a 

venit vreodată să încerce să forţeze impozanta poartă străjuită de 
figuri 

păgâne şi de steme ale orgoliului pământean’. Ceea ce târau ei 
spre 
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rugurile „munţilor de pietate" trecea prin faţa unui edificiu 
ticsit toc- 
mai cu valori de acel soi, ce şi-au aflat refugiul sigur, asemenea 
osân- 
dirilor în interiorul unor catedrale. Iar după ce vremurile s-au 


liniştit, 

Recuperatorul nu s-a regăsit pe lunga listă a proscrişilor, listă 
care apare 
întotdeauna în urma unor răsturnări brutale ale ordinii 
anterioare. Când 


alţii au trebuit să plătească nu pentru că ar fi colaborat cu 
osânditul, 

ci numai fiindcă n-au păţit nimic din pricina lui, Recuperatorului 
nu i 
s-a imputat nimic, el care în cea mai mare parte a timpului nici 
măcar 

n-a fost de față în timpul urgiei. Iar de bănuit, cine să bănuiască 


fap- 
tul că Al Şaptezeci şi optulea a ştiut să profite şi de pe urma 
acelor ani 


nenorociţi, când, aşa cum a izbutit să facă avere din „restituirea" 
ave- 

rilor de care au fost jefuiţi maurii şi evreii în Spania, a reuşit să 
„recu- 

pereze" şi multe valori salvate de furia adepților lui Savonarola. 


Şi, ca 
şi în Spania, redând cele prădate foştilor lor proprietari de drept, 
şi-a 

reţinut destul pentru ca averea să-i devină într-adevăr greu de 
preţăluit. 

Şi toate astea în numele dreptăţii, al unor acţiuni de mare 
precizie şi 


de mare curaj, profesionalism pus în slujba unor oameni ce şi-au 
pier- 


dut şi ultimele speranţe de a-şi redobândi bunurile. Cum să 
învino- 

văţeşti un asemenea om? Şi cum să nu se extindă aprecierea şi 
asupra 

odraslei sale, copil dispărut timp de ani buni în interiorul 
Palatului 

Bosci, neimplicat în niciun fel în grozăviile trecutului, asemenea 
mul- 

tor adolescenţi din cele mai diferite pături sociale care au dus 
teroarea 

dintr-o casă în alta, dintr-o uliţă în tot cartierul. 

In A.D. 1498, fiul Recuperatorului avea 16 ani. Revenind el pe 
străzile cetăţii, florentinii au putut întâlni acelaşi mic monstru, 
gesticu- 
lând tot timpul surescitat, expulzând salivă la emiterea oricărui 
sunet, 
privindu-l de foarte aproape pe cel pe care-l tortura cu 
nesfârşitele-i 
întrebări. Nici de crescut n-a mai crescut prea mult în tot acel 
răstimp 
Al Şaptezeci şi nouălea, doar că faţa părea să-i fi îmbătrânit şi 
mai 
mult. Era singurul semn că băiatul n-a fost ţinut, în cei şase ani 
scurşi, 
într-un vas al vreunui magician care, ferindu-1 de primejdii, l-ar fi 
con- 
servat prin nemişcare într-o statuie ori în corpul vreunui corb în 
vârstă. 

Aşa şi-au şi explicat oamenii că tânărul nu s-a schimbat şi că nici 
n-a 

prea crescut în toată acea vreme. Nici conţinutul întrebărilor sale 
nu 

părea să fi devenit mai puţin pueril pentru cei ce l-au revăzut 
după 


şase ani. Pentru ei, dar nu şi pentru cei doi mentori, Yoris şi 
Ţipor, care 
i-au fost nedespărţiţi şi dintr-un motiv foarte simplu: Palatul 
Bosci 
a reprezentat şi pentru ei catedrala unde îşi puteau găsi refugiul 
azilul sacru — ei, păgâni într-o lume fundamentalist creştină. 
Yoris şi 
Ţipor simțeau azilul garantat în interiorul zidurilor palatului 
Recu- 
peratorului, asemenea lui Quasimodo în catedrala Notre Dame 
din 
Paris. Legenda Cocoşatului, răspândită în tot Apusul odată cu 
celelalte 
poveşti ale nunţii lui Ludovic al Xl-lea al Franţei, a fost preluată, 
în 
percepţia florentinilor, de către Al Şaptezeci şi nouălea, mai ales 
în 
urma episodului dintre fiul Recuperatorului şi Caria Messi. 
Desigur, 
nimeni nu găsea prudent să-l apostrofeze pe adolescent cu acea 
poreclă, 
niciodată neştiindu-se când, cum şi de unde putea veni răspunsul 
Pala- 
tului Bosci. 

Şi totuşi vechile aspirații ale mamelor fetelor de măritat în 
legătură 
cu o posibilă alianţă cu mitul fabuloasei averi nu s-au stins nici în 
legă- 
tură cu acest moştenitor“!5, rămânând la fel de active ca şi în 
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apare 
Chiar şi în Cronica de la Florenţa, unde, e drept, tema este prelucrată 
ironic prin 


câteva istorioare ce folosesc un limbaj nici reverenţios, nici măcar foarte 


cazul 
bunicului şi al tatălui său. Păi, de fapt, tânărul nu era şchiop şi 
nici 
măcar nu era cocoşat. Era doar mic de statură, nu foarte 
atrăgător la 
faţă şi extrem de pisălog. Insă, aşa cum zvonurile încă vii despre 
soarta 
ultimelor nurori ajunse în palat nu le-a descurajat nici pe mame şi 
nici 
pe peţitoare, aşa nici apariţiile dezagreabile ale ultimului vlăstar 
al 
familiei nu au fost piedici suficient de ferme împotriva acelor 
năzuinţe. 
Dar dacă adolescentul acela nu era decât prinţul transformat în 
broască — pentru a fi desferecat de blestem prin sărutul unei 
fecioare? 
Ce-aţi fi zis de ar fi fost aşa? 

Al Şaptezeci şi nouălea putea fi întâlnit din nou pe străzi: nu 
mai 
mergea ţinut de mână de unul dintre mentorii săi, celălalt având 
misiu- 
nea de a-i păstra la distanţă pe intruși, însă tot ca pe vremuri era 
văzut 
iarăşi punându-şi necontenit întrebările, aşteptând răspunsurile 


cu faţa 
în faţa celui cu care se întreținea. Şi, în pofida vigilenţei lui Yoris 
şi a 


lui Ţipor, curiozitatea era mare şi oamenii încercau să prindă din 
zbor 


decent . 


măcar câte o întrebare, pe care o comentau apoi de zor în 
cercul lor. 
Prima problemă era dacă au înţeles ei exact ce a vrut să spună 
Quasimodo 
prin exprimarea sa atât de groaznică. Şi, chiar dacă da, cum să 
pricepi 
sensul unor asemenea vorbe? Şi ce legătură poate fi între o 


întrebare şi 
cea următoare (în condiţiile în care cineva a reuşit să 
recepţioneze chiar 


două dintre interogaţii)? De pildă, cineva l-ar fi auzit pe strada 
Cocomero că voia să ştie dacă truda sclavilor din vechime era o 
pedeapsă. 

Iar altcineva spunea că i-a întâlnit pe cei trei — Al Şaptezeci şi 
nouălea, 

Yoris şi Ţipor —, câteva minute mai târziu, în Piaţa Mare şi 


băiatul toc- 
mai interesându-se dacă sclavii au fost nişte sfinţi. întrebări 
absurde, lip- 


site de orice legătură cu viaţa dimprejur, roadele unei minţi 
rătăcite. 

Era şi greu să nu-i remarci pe cei trei: adolescentul cu corp de 
copil 
şi faţă de bătrân, ţipându-şi veşnicele întrebări, scuipând în timp 
ce 
emitea sunetele şi ţopăind neîncetat în faţa şi în spatele celui cu 
care 
se întreținea, Yoris cu glasul şi mai tunător, şi mai gălăgios, 
târându-şi 
o mână şi un picior şi Ţipor în hainele-i atât de distinctive ale 
urma- 
şilor lui Aavraam. îi remarcai văzându-i şi îi remarcai auzindu-i de 
departe, trecând printre oameni parcă fără să-i vadă, atenţi doar 
la 
jocul lor. într-o zi, messer Abazzi i-a oprit şi micul monstru a 


plecat 

mai departe, ţipând în faţă lui Yoris, însă Ţipor a rămas cu 
grefierul, 

părând dispus să-i ofere orice informaţie. Evreul era politicos cu 
abso- 

lut toată lumea, cum să-i întoarcă spatele tocmai grefierului? Aşa 
că l-a 
asigurat pe messer Abazzi că elevul său şi al lui Yoris a făcut 
serioase 

progrese în toate cele şapte arte, că a ajuns să socotească mai 
bine chiar 
decât învățătorii săi, că nu putea fi rătăcit nici prin geografie, nici 
prin 

botanică ori zoologie şi că era capabil să recite pagini întregi din 
cărţile 

sfinte, la fel ca şi din scrierile înţelepţilor antici, desigur din cei 
accep- 

taţi de Sfânta Biserică Catolică. Dar de ce pune întrebări atât de 
aiu- 

ritoare, insistă grefierul. „Aiuritoare"? De ce „aiuritoare"? Păi, de 
pildă, cineva l-a auzit pe strada Cocomero că voia să ştie dacă 
truda 

sclavilor din vechime era o pedeapsă, iar altcineva spune că l-a 
întâlnit 

câteva minute mai târziu în Piaţa Mare, când băiatul s-a interesat 
dacă 

sclavii au fost nişte sfinţi? întrebări absurde, lipsite de orice 
legătură 

cu viaţa, concluzionă destul de imprudent messer Abazzi, 
exprimând 

părerea cetăţii. Dar chiar în clipa în care Ţipor a început să-i 
răspundă, 


grefierul şi-a dat seama că a mers prea departe, că vorbele 
sale ar putea 
fi socotite jigniri la adresa tânărului monstru, jigniri care, aduse 
la 
cunoştinţa Recuperatorului, ar putea să-i provoace teribile 
consecinţe. 
Aşa că, fără să clipească, messer Abazzi schimbă tonul şi, fără să 
mai 
asculte explicaţiile evreului, se întrecu în a lăuda progresele 
extraor- 
dinare Ia învăţătură pe care i le-a relatat mentorul referitor la 
elev. Nu, 
explicaţiile privitoare la logica şi la coerenţa întrebărilor Celui de 
Al 
Şaptezeci şi nouălea nu-l mai interesau: băiatul era deştept, 
chiar mai 
deştept decât cei mai mulţi adolescenţi de vârsta lui, şi nu era de 
aştep- 
tat decât să facă o carieră la fel de prestigioasă ca şi iluştrii săi 
străbuni 
din Palatul Bosci. Messer Abazzi se despărţi de 'Ţipor: acesta se 


grăbi 
să-i ajungă din urmă pe Yoris şi pe deşteptul său pupil, iar 
grefierul se 


precipită să le spună tuturor celor pe care-i vedea că tânărul 
Quasimodo, 

pardon, că tânărul Al Şaptezeci şi nouălea este deosebit de 
înzestrat 

intelectual şi că ar putea să se întreacă în cunoştinţe de 
geografie, ZOO- 
logie şi botanică... şi... şi în toate privințele... cu orice doctor de 
la 

Bologna ori de la Paris. El însuşi, completa surescitat grefierul, a 
putut 

constata în mod direct profunzimea şi originalitatea gândirii 


moşteni- 

torului Palatului Bosci. Originalitatea... Mai ales originalitatea... 
Scribul crede că nu există continuare mai bună decât să 

revină la 

ceea ce a auzit unul şi altul din discuţiile purtate pe stradă de 

către 

celebrul trio, mai degrabă cele auzite din frânturi de discuţii. 

Nota scri- 

bul puţin mai sus: „De pildă, cineva l-ar fi auzit (pe băiat] pe 

strada 

Cocomero că voia să ştie dacă truda sclavilor din vechime era o 


pedeapsă. Iar 
altcineva spunea că i-a întâlnit pe cei trei — Al Şaptezeci şi 
nouălea, Yoris şi 


Țipor —, câteva minute mai târziu, în Piaţa Mare, băiatul tocmai 
interesân- 

du-se dacă sclavii au fost nişte sfinţi. întrebări absurde, lipsite de 
orice legătură 
cu viaţa dimprejur, roadele unei minţi rătăcite." Erau acestea 
într-adevăr 

„întrebări absurde, lipsite de orice legătură cu viaţa dimprejur, 
roadele 

unei minţi rătăcite?" Abia pricepând că era vorba de contrariu, şi- 
a dat 
şi scribul seama de coerenţa gândirii Celui de Al Şaptezeci şi 
nouălea, 

chiar dacă, în cazul fiului Recuperatorului, era vorba despre o 
altă 


coerenţă decât cea folosită de cei mai mulţi dintre noi.5!6 


Messer Abazzi, 
din vechea familie Abazzi, era grefier. (Oricum, ceva mai mult 
decât un 


scrib!) Messer Abazzi nici n-a ştiut, atunci când l-a lăudat atât pe 
Quasimodo în privinţa progreselor făcute de băiat la învăţătură, 
câtă 

dreptate avea. Ţipor şi Yoris l-au supus pe elevul lor unei lungi 


educaţii 

morale, iar euristica lor — impusă şi de copil — era dedicată 
înţelegerii 

celor însuşite. Ţipor îi spunea numeroase pilde din cele Cinci 
Cărţi, 

din Ecleziast, din Proroci ori din Cântarea Cântărilor. Al 
Şaptezeci şi 


nouălea îl întrerupea mereu, însă povestea continua. Când au 
vorbit 

despre muncă, evreul a amintit că Yâhve se arată „semănător 
neobo- 

sit", olar, aşa cum scrie în Cartea Genezei la 2.7. — pentru că aşa 
l-a 

făcut din lut Domnul Dumnezeul nostru, slăvit în veci fie El! (şi) 
pe 

om. Şi Yahve este grădinar şi a sădit minunea Grădinii Edenului 
pen- 

tru oamenii zămisliţi de El. Şi aşa scrie în Cartea Genezei la 2.8. 
Dar 

Yahve, fiind Unul, este şi croitor şi i-a îmbrăcat Domnul 
Dumnezeul 

nostru pe Adam şi Eva în haine de piele. Aşa scrie de asemenea 
în 


316 „Suntem în plin Ev Mediu", i-a atras atenţia scribului un 
binevoitor. „Fă 
bine şi nu te mai considera unul dintre «noi», unul dintre cei mulţi! In 
primul 


Cartea Genezei, dar la 3.21. Iar în Psalmul 23 ne este relevat că 
Dumnezeu — care este Unul — este păstorul care ne călăuzeşte 
şi ne 
apără. Şi tot în Psalmi, în Psalmul 103, Yahve — slăvit fie în veci! 


apare în toată măreţia sa de taumaturg. 

Iar Quasimodo, ţopăind în jurul lui Yoris şi împroşcându-l cu 
salivă, 
când îşi apropia, ca de obicei, faţa de cea a învățătorului său?f, 
întreba, 
comenta vorbind cu sine, îşi privea prelung interlocutorul şi băga 
la 
tărtăcuţă cele auzite. Odată, demult, doica l-a ameninţat că dacă 
nu e 


rând că «noi», cei care te putem urmări, nu suntem mulţi! Suntem în Evul 
Mediu, aşa că nu uita că tu nu eşti decât un biet scrib, un meşteşugar umil 
al 
aranjării literelor în pagină, socotit infinit mai inutil decât un fierar ori un 
morar chiar şi de către «noi», cei ce ne petrecem o mică părticică din 
timpul 
nostru preţios cu produsul modestei tale ocupaţii!" 

+ „Lui Yoris şi lui Ţipor nu le miroase niciodată gura!" repetase 
copilul, 
atunci când respingea aparent fără niciun motiv pe cineva. (Lui Yoris şi lui 
Ţipor nu le mirosea niciodată gura, fiindcă mestecau neîncetat rădăcini 
orien- 
tale care dădeau un iz plăcut. La început, şi fiul Recuperatorului a 
încercat să 
le urmeze exemplul, dar cu plantele acelea în gură nu era în stare să 
vorbească 
cât de cât inteligibil.) 


cuminte o să fie pus să lucreze toată viaţa ca un sclav. Asta s-a 
întâm- 
plat când nu împlinise nici şapte ani, dar el a ţinut minte, aşa 
cum a 
părut că a ţinut minte orice, scoțând la iveală în momentele cele 
mai 
neaşteptate cele mai mărunte scene petrecute cu ani în urmă. 
„Păi, 
dacă însuşi Dumnezeu îndeplineşte atâtea meserii şi le face pe 
toate, 
atunci de ce este o pedeapsă munca?" Sau: „Sunt şi sclavii nişte 
sfinţi?", 
„Mai mici decât Dumnezeu, desigur, dar, totuşi, nişte sfinţi?", 
„Aseme- 
nea îngerilor cei buni?", „Dar nimeni n-a pretins că îngerii cei 
buni 
lucrează! Sunt sclavii mai asemănători Domnului decât îngerii?" 


Când a împlinit șaptesprezece ani, şi simţurile Celui de Al 
Şapte- 
zeci şi nouălea au explodat: 

— Cine este fata asta? 

— De unde să ştiu? 

— Află! 

Tocmai vorbeau despre sensul unei adunări: „Dacă aduni un 
măr cu 
un alt măr, tot un măr şi un alt măr rămân. Nu înseamnă că acele 
două 
fructe s-au contopit într-unui singur!" Se aflau în Grădinile 
Toscane, 
un parc uriaş în apropiere de Piaţa Veche şi deci şi de Palatul 
Bosci. Era 
locul preferat de ieşire pentru cei trei, mai ales unul dintre 
rondourile 
la care ducea un drum aparent neînsemnat ce se despărţea de 
aleea 
principală, părând că se pierde mai încolo în iarbă. După ce au 
desco- 


perit acel loc, pe care Ţipor l-a botezat „aula noastră", tânărul îi 
ducea 

de fiecare dată acolo, atras de faptul că, în cea mai mare parte 
din 

timp, partea aceea din parc era neumblată de alţii, aşa că niciun 
intrus 

nu-l conturba în întrebările sale. Plus că acolo cunoştea fiecare 
ramură 

şi fiecare frunză şi, de câte ori revenea în acel loc, parcă nu era 


decât o 
continuare firească a vizitei anterioare. La început, cei doi 
mentori s-au 
aşezat pe jos, cât îşi petreceau vremea în „aula noastră", pe 
urmă, au 


cerut să le fie aduse şi fixate în pământ două bănci de acasă. 
Veneau 

de două-trei ori pe săptămână în Grădinile Toscane, uneori mai 
des. 

Aduceau cu ei merinde, o sticlă de apă şi una cu vin şi rămâneau 
până 

pe înserat. Recuperatorul nu era încântat: el ar fi dorit ca fiul său 
să fie 
introdus mai mult în mijlocul oamenilor. In fond, ceea ce făceau 
în 

parc, puteau face şi în grădina palatului. Dar după aproape şase 
ani cât 


n-a ieşit de acasă, şi tânărul simţea nevoia schimbării. Da, e şi 
ăsta un 
progres, a trebuit să admită tatăl. 

In ziua aceea vorbeau despre latura concretă şi despre latura 
abstractă 
a oricărei adunări şi cei doi mentori trebuiau să răspundă la 
întrebările 
ce vizau obligativitatea practică a unui fenomen ce părea 
imposibil: nu 
numai că nu te poţi descurca în viaţă fără operaţiile matematice, 
dar, 
de multe ori, n-ai putea nici să raţionezi fără ele, chiar dacă 
operaţiile 
matematice nu reprezintă decât nişte convenţii: „Adunând două 
mere, 
nu înseamnă că acele două fructe s-ar contopi într-unui singur!" 
Brusc, 
în oaza lor de studiu şi de întrebări, în „aula noastră", mai 
departe de 
locul unde se părea că drumul se pierdea în iarbă, a apărut o 
fetişcană 
însoţită de două femei, desigur cele ce aveau sarcina ca 
domnişoara să 
nu umble singură prin lume. 

— Cine este fata asta? 

— De unde să ştiu? 

— Află! 

— Trebuie să fie dintr-o familie bună, dacă nu este lăsată 
nesupra- 
vegheată printre oameni. 

Băiatul îşi bătu capul să ghicească încotro putea să se 


îndrepte atât 
de decis fata într-un spaţiu ce se termina chiar în acel lor. Ţipor 
se uită 


spre Yoris. Yoris se uită spre Ţipor. Nu se prea întâmpla ca 


pupilul lor 
să tacă atâta vreme, decât dacă era istovit şi adormea, oriunde se 
afla. 

Al Şaptezeci şi nouălea se uită după tânăra femeie şi îşi spuse cu 
voce 

tare, ca de obicei: „Asta-i pentru mine, iar celelalte două pentru 
ei!" 

Iată! Spaţiul acela, „aula noastră", totuşi nu se termina, nici 
vorbă, 
în acel loc! 

Tăcuse cam mult şi simţea nevoia să recupereze. N-avea rost 
să-i 
întrebe pe cei doi dascăli unde se duc femelele, era mai simplu, 
şi-a zis, 
să Ie întrebe chiar pe ele. Aşa că o luă la fugă şi i se adresă fetei: 

— Unde te duci? De efortul alergării, mai ales că urmase o 
uşoară 
pantă în urcare — dar poate nu numai de aceea —, cuvintele îi 
ieşiră 
şi mai greu din gură. 

Fata nu i-a răspuns, nici măcar nu s-a întrerupt din mersul ei 
hotărât. Parcă nici nu-l auzise, parcă nici nu-l văzuse, parcă un 
ţânţar 
s-ar fi aşezat pe braţul ei, aşa că nu dădu decât scurt din mână, 
fără 


măcar a încetini pasul. în schimb, femeile care o însoțeau se 
opriră şi-l 
priviră cu bunăvoință pe prinţul în piele de broscoi. Care nu se 
lăsă 
mult invitat: 

— Unde se duce? 

— Mergem să culegem flori, au râs ele. 

— Nu v-am mai văzut aici! Unde se duce? 

— Vino să vezi! au continuat femeile să chicotească. 
Quasimodo 
s-a luat ţopăind după ele. Ai să vezi ce de flori frumoase sunt 
acolo! 

într-adevăr, în spatele unui pâlc de copaci, într-o poiană pe 
care n-o 
descoperise încă, Al Şaptezeci şi nouălea regăsi fata în mijlocul 
unui 
rondou natural acoperit cu mii de flori sălbatice galbene, violete 
şi 
roşii. Broscoiul se uită vrăjit la prinţesă, însă ea nu-l sărută 
pentru a-l 
elibera de vrajă. Trecură câteva minute cât o privi tăcut cum n-a 
mai 
tăcut de când a început să vorbească, după care, brusc, se 
îndreptă spre 
ea cu intenţia evidentă de a o săruta el pe ea. Dar fetei îi fu uşor 
să 
fugă, acest Quasimodo, deşi nu era nici cocoşat şi nici şchiop, se 
deplasa la fel cum şi vorbea: cu mult efort, cu multe mişcări 
inutile şi 
cu multe poticneli. Până la urmă, trebui să se resemneze — 
deocam- 
dată nu avea nicio şansă s-o prindă pe fata care, râzând şi cu 
braţele 
pline cu flori, se îndepărtă la fel de hotărâtă pe cum a venit. Dar 
se mai 


uită o dată în urmă şi faţa îi era plină de zâmbet. De ironie? De 
bunăvoință? Tânărul nu ştia. încă! 

— A râs de mine? l-a întrebat pe Yoris, apropiindu-şi mult faţa 
de 
faţa aceluia şi privindu-l prelung. Apoi a vrut să ştie de ce i-a 
plăcut 
atât de mult tocmai de fata aceea şi nu de celelalte femei pe 
lângă care 
trecea atât de indiferent pe stradă. Cele mai multe chiar îl 
enervau, la 
fel ca şi bărbaţii mereu porniţi să-i oprească pe Yoris şi pe Ţipor 
spre a 
se interesa de tot soiul de lucruri a căror importanţă el n-a 
sesizat-o 
niciodată. Care nici nu erau importante! De ce îl interesa într-o 
măsură 
aşa de mare tocmai fata aceea şi de ce nu alta? Fiindcă a fost un 
soare 
vesel, atunci când a văzut-o cu florile în braţe şi ea zâmbea la fel 
de 
jucăuş? Dar lui i-a plăcut de ea numai ce a văzut-o venind 
împreună 
cu însoţitoarele ei! De ce îi place lui Giulio de o fată şi lui 
Giuliano de 
alta? Pentru că fiecare dintre ele le trezeşte alte amintiri celor 
doi 
tineri? Ce amintiri? Şi ce amintiri i-a trezit fata aceea lui? 


— Cum o cheamă? Aflaţi-mi cum o cheamă! Ca de atâtea ori, 
tre- 
bui să constate că toţi cei din jur întârzie mereu: să-i dea 
răspunsurile 
dorite, să-i spună ceea ce voia de la ei şi nu altceva şi, în general, 
mai 
de fiecare dată îl lăsau să aştepte, mai de fiecare dată... Al 
Şaptezeci şi 
nouălea începu să tremure şi mentorii au înţeles că urma o nouă 
criză, 
însă tânărul îşi reveni surprinzător: „De ce mă interesează atât 
de mult 
cum o cheamă? Nici nu-i ştiu numele, cum să-mi fi redeşteptat o 
amin- 
tire care să mă lege de ea, când nici nu-l ştiu?" Al Şaptezeci şi 
nouălea 
se avântă într-un lung şi gălăgios solilocviu, vorbea cu sine, se 
certa cu 
sine şi împroşca salivă în jur. După care, brusc, o luă la fugă spre 
casă. 
Nu era un lucru obişnuit acesta: elevul celor doi mentori obişnuia 
să 
pară indiferent la locul unde se afla, preocupat doar de 
nesfârşitele 
enigme ce-l frământau. Noroc doar că nu era în stare să alerge 
prea 
repede, aşa încât Ţipor îl urmă cu uşurinţă, doar Yoris fu obligat 
să facă 
eforturi serioase să nu-i piardă din vedere, temându-se că nu-i va 
găsi 
pentru că n-avea cum bănui încotro se grăbea băiatul. Dar nu, 
acela nu 
dorea decât să ajungă cât mai repede în Palatul Bosci şi nu se 


opri decât 
în casa scărilor, în faţa tapiseriei cu animalul cu şase picioare 
încolţit 
de vânători. 

PATRU Când a ajuns şi Yoris, l-a văzut cu ochii ieşiţi din orbite 
şi 
cu faţa plină de salivă, luând tot felul de poziţii nefireşti în faţa 
tapis- 
eriei pentru a putea descifra un anumit şir de semne dintre cele 


ce ți 
se dezvăluiau doar dacă ştiai de unde să le priveşti. Al Şaptezeci 
şi 


nouălea cunoştea mai bine ca oricine tainele desenului atârnat la 
primul etaj al impozantei intrări în palat. „Otrăvii risipite din 
săgeată 

/ o poartă i-am făcut din ochi, năvală / să dea prin ea: din 
amintire-o 

poală, un cuib privirii dulci ce mă desfată, / şi foaie mi-am făcut 
din 

piept, să scoată / suspine, şi din suflet nicovală"3"”, li s-a părut 
celor doi 
mentori că l-ar fi auzit pe Quasimodo citind şi recitind şi recitând 
cu 

vorbirea sa atât de grav bolnavă. De a fost aşa, atunci scribul mai 
are 


317 Michelangelo, Rime, traducere, selecţie, cuvânt înainte şi note de 
Ela 
Boeriu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 23. în acest volum se susţine 
că 
Michelangelo ar fi scris aceste versuri „probabil" în 1525 sau 1526. 
Narațiunea 
scribului a ajuns abia în anul 1499... 


un argument în favoarea celor susţinute de el, cum că 
Michelangelo 
n-ar fi lucrat doar în palatul Casei de Medici, dar şi în Palatul 
Bosci, 
versurile amintite fiindu-i atribuite pentru o dată mult mai târzie. 
Cine 
ştie ce lucrări ale maestrului au dispărut pentru totdeauna odată 
cu 
edificiul care le-a găzduit, însă tapiseria, iată, a rămas şi mai 
păstrează şi 
această semnătură ilustră*8. Rândul de litere citit de tânărul 
stăpân era 
bine ascuns în țesătură, cei doi mentori nu l-au sesizat niciodată 
până 
atunci, confundându-l cu o ramură a unui tufiş ce se înălța din 
iarbă. 

Tânărul citea, recitea şi recita acele rime, apoi fugea în sus şi 
în jos 
pe scări şi revenea să mai verifice câte ceva. Ceea ce a urmat a 
avut 
darul de a-i confirma scribului cea mai mare victorie pe care o 
poate 


318  Scribul crede că printre tainele minunatei tapiserii se ascund şi 
semnă- 
turile a numeroşi artişti care au creat în l'alatul Bosci, rândurile lăsate de 
ei pe 
mătasea lucrării constituindu-se înt.r-o adevărată „Carte de onoare" 
instituită 
de Recuperator sau, poate, încă de Omul din fereastră. Dar aceste lucruri 
depă- 
şesc intenţiile de cuprindere ale scribului pentru CEI O SUTĂ, ele vor face 
fără 
îndoială obiectul unei istorii de specialitate autorizate pentru fabulosul 
edifi- 
ciu, unic în vremea sa — şi nu numai —, o istorie care încă îşi aşteaptă 
exegeţii. 


obţine un muritor: aceea de a vedea cât de limitate-i sunt 
capacităţile, 

de a le descoperi marginile şi de a putea privi în adâncul lor. A 
putea 

privi în adâncul lor reprezintă cu adevărat un privilegiu! Poate că 
bunul cititor îşi mai aminteşte naraţiunea pe care a propus-o 
scribul 

referitor la povestea de pe tapiserie, atunci când a crezut că a 
descifrat 

în ea tâlcul vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea, Recuperatorul. 
De 

data asta scribul anticipează puţin: după ce a încercat o altă 
variantă, 

mai apropiată de Al Şaptezeci şi nouălea, şi s-a bucurat că a 
reuşit, 

măcar de data aceea, să fi ajuns la chipul plastic al unei realităţi 
atât 

de adânc şi totodată măiestru ascunse, ca să se verifice încă o 
dată, a 
parcurs acelaşi procedeu şi pentru un alt personaj, pentru Al 
Şaptezeci 

şi cincilea, înțeleptul, bunicul bunicului Celui de Al Şaptezeci şi 
nouă- 

lea*!*. Şi, minune! Aceeaşi tapiserie, cu aceleaşi personaje, cu 
acelaşi 


319 Cu toate cercetările sale, scribul n-a fost capabil să afle nici 
autorul (autorii) 
tapiseriei, nici data când a fost terminată. Convingerea sa că lucrarea ar fi 
fost 
atârnată în acel loc înainte de a fi ajuns la forma pe care a găsit-o 500 de 
ani 
mai târziu în celebrul muzeu n-o poate susţine cu niciun argument cert, 
însă 
altfel nu-şi poate explica adăugirile evidente pe care le-a suferit lucrarea. 


desen şi aceleaşi texte şi aceleaşi trucuri tehnice i-a spus o cu 


totul altă 
poveste. Tapiseria din acel oprind de la catul întâi al casei 
scărilor Pala- 


tului Bosci, locul pe care-l vedeai de cum intrai pe poarta 
monumen- 
tală, n-a fost decât o oglindă în care se răsfrângea oricine îi 
trecea prin 
faţă. Lucru ce nu i s-a relevat scribului decât mult mai târziu. 
Până 
atunci, a mai emis o ipoteză: de data asta, l-ar fi recunoscut în 
persona- 
jul principal, bestia cu şase picioare, pe tânărul elev al lui Yoris şi 
al lui 
Ţipor. Nu din nemărginitu-i orgoliu va mai pomeni scribul şi 
această 
supoziţie, ci doar fiindcă altfel n-ar avea puterea de a mai 
continua 
şirul Celor O Sută. 

Aşadar: Ţipor şi Yoris şi-au văzut pupilul surescitat şi 
amenințând 
cu o nouă criză, tot mormăind rimele lui Michelangelo. Apoi, 
deodată, 
a venit către ei şi a strigat: 

— Barbara, Barbara este numele ei! 

Cu câteva zile mai devreme, Yoris îi citise dintr-o recentă 


carte a 
călugărului flamand Jan de  Wackerzeele despre „Sfântă 
Ajutătoare 

Barbara", dar nici el şi nici 'Ţipor nu vedeau vreo legătură între 
fata din 


Grădinile Toscane şi martira întru lisus din secolul al III-lea. Nici 
măcar ei, care s-au obişnuit să descifreze coerenţa relaţiilor 
făcute de 
băiat. Mai ales că Sfânta Barbara n-a fost dată pradă animalelor, 


ci 

umilită şi decapitată, aşa că nici legătura cu o eventuală mişcare 
ucigaşă a bestiei de pe tapiserie nu încăpea în acel scenariu. 
Degeaba 

l-au întrebat ce voia să spună şi cum de a ajuns tocmai la acel 
nume, 

tânărul era obişnuit să pună el întrebările, cele adresate Iui parcă 
nici 

măcar nu le auzea. Aşa că au trebuit să amâne pentru mai târziu 
să 

descopere singuri răspunsul. 


De atunci, Al Şaptezeci şi nouălea a impus un program fix: 
dimi- 
neata, zăbovea atent în faţa tapiseriei, după care o pornea înainte 
spre 
Grădinile Toscane, în „aula noastră", şi aştepta să revină 
„Barbara". Şi 
şirul întrebărilor i s-a frânt, fiind înlocuite cu solilocviile atât de 
dificil 
de urmărit chiar şi de mentorii săi. Doar, din când în când, se mai 
întorcea şi către ei, dar, de data asta, întrebările sale nu mai 
cereau 
informaţii noi, ci doar confirmări, iar el se enerva doar dacă 
acestea nu 
erau suficient de hotărâte sau dacă nu veneau destul de prompt. 
La 


rândul lor, după o vreme, Ţipor şi Yoris au încetat să încerce 


să-i desci- 
freze gândurile: pe de o parte, au considerat că nu era decât 
agitația 


izvorâtă din entuziasmul, nerăbdarea şi îndoielile adolescentului 
îndră- 

gostit, pe de altă parte, erau bucuroşi că pot, în sfârşit, să se 
odihnească 

şi ei. Numai că băiatul a observat că răspunsurile lor au devenit 
con- 

venţionale, că habar n-aveau ce încuviinţau şi răbdarea i-a 
devenit şi 
mai scurtă chiar decât de obicei. El era mereu atât de punctual, 
iar 

dânşii atât de întârziaţi... Iar, când i-a surprins vorbind între ei, 
dove- 

dind astfel că nu erau interesaţi de zbaterea sa, a urmat una 


dintre cele 
mai cumplite crize de furie, ajungând să arunce cu pietre în cei 
doi şi 


rănindu-l destul de tare pe Ţipor. 
Timp de câteva zile, domnişoara nu s-a mai ivit, însă 
Quasimodo 
nu părea defel descurajat şi şi-a urmat neabătut noul program: 
aproxi- 
mativ o oră în faţa tapiseriei din casa scărilor, apoi goana spre 
Grădi- 
nile Toscane. Asta chiar dacă au nimerit şi câteva zile ploioase. 
De la prima apariţie a fetei, s-a schimbat ceva şi în privinţa 
locului 
lor, a „aulei noastre". Nu mai erau singuri acolo, ca până atunci, 
ci, în 
răstimpuri, figuri iscoditoare treceau pe aleea principală şi, 
uneori, 
veneau chiar până la ei, momente în care Ţipor sau Yoris se 


grăbeau să 
le iasă în întâmpinare spre a-i ţine cât mai departe de Al 
Şaptezeci şi 
nouălea, atât de vizibil deranjat de intruziunile oricărui străin. EI 
avea 
treabă, el se concentra şi încerca să-şi lămurească un lucru. Un 
lucru 
pe care, deocamdată, cei doi mentori nu-l ştiau. însă ceva era 
evident: 
mai nou erau monitorizaţi. De rudele fetei, îşi spuneau cei doi. 
Până ce, într-o zi, tânărul a decretat: 
— Astăzi va veni! 
Şi, într-adevăr, abia ce au ajuns în parc adolescentul cu Yoris 
şi 
Ţipor, că au şi trecut doi servitori pe aleea principală, privind din 
când 
în când spre „aula noastră", iar peste vreun sfert de oră a sosit şi 
dom- 
nişoara, ca şi prima oară împreună cu cele două femei. Al 


Şaptezeci şi 
nouălea le aşteptase, nemailuându-şi privirea de la punctul de 
unde âu 


apărut, parcă ştiind că vor veni şi enervându-se că ele întârziau. 
Până 
şi ele întârziau... 

— Asta-i pentru mine, iar celelalte două pentru voi! l-au auzit 
de 
data asta exprimându-se limpede şi îndemnându-i să le acosteze 


pe 


însoţitoarele fetei. Dar nici Ţipor şi nici Yoris nu s-au clintit 
din loc, iar 
femeile trecură la câţiva paşi pe lângă ei şi dispărură după pâlcul 
de 
copaci în urma cărora se ascundea poiana cu flori. 

— De ce nu v-aţi dus? Nu vă plac? De ce nu vă plac? 

— Noi suntem bătrâni, i-a răspuns Ţipor. 

— Şi, pe urmă, nu aşa se cucereşte o femeie, îl completă Yoris. 

— Dar ne-au zâmbit! Au râs când au trecut pe lângă noi! a 
insistat 
tânărul. Dacă nu s-ar fi uitat spre noi şi nu ne-ar fi zâmbit, aş 
înţe- 
lege... Asta înseamnă că au făcut ele primul pas. Nu e politicos să 
nu 
le răspundem! gândi cu voce tare Quasimodo. Să mergem după 
ele! 

Au şi trecut câteva clipe, aşa că nu mai era timp de pierdut. 
Băiatul 
o luă la goană şi picioarele sale, preluând şi ele excitarea, 
executau miş- 
cări tot mai caraghioase. Ajuns în spatele copacilor, a rămas 
locului: 
femeile nu erau nicăieri. Descumpănit, a vrut să-şi arate uluiala 
propri- 
ilor săi însoțitori nedespărţiţi, însă nu-i zări nici pe ei, fiindcă n-a 
observat că aceia nu l-au urmat ori că au rămas în urmă. 
„întotdeauna 
întârzie"! se enervă el. 

De când a fost dat în grija celor doi mentori, Al Şaptezeci şi 
nouă- 
lea era obişnuit ca ei să fie a doua lui voce interioară. Brusc, şi-a 
dat 
scama că există viaţă şi în lipsa lor. Gândurile îi fugeau între 
enervarea 
pricinuită de întârzierea lui Ţipor şi a lui Yoris şi uluirea că 


femeile nu 
se aflau la cules de flori în poiană, unde era convins că le va găsi. 
Gândurile îi fugeau atât de dezordonat, încât nu le mai putea 
stăpâni. 

Drept urmare, şi cuvintele îi ieşeau la fel de lipsite de coerenţă 
din 

gură. Când a apărut, până la urmă, Ţipor şi, după o vreme, şi 
Yoris, 

l-au găsit căzut la pământ, scăldat în salivă şi lovind cu pumnul 
într-un 

copac. După care s-a oprit brusc, s-a sculat în picioare şi s-a 
postat din 
nou într-o poziţie ca cea în care a aşteptat nemişcat să apară 
„Barbara" 

trecând pe lângă „aula noastră". Ba, de data asta, pentru prima 
oară, 

cei doi mentori l-au văzut chiar şi netezindu-şi părul, lucru 
neobişnuit 

pentru tânărul care n-a dat niciodată vreun semn că l-ar fi 
interesat 


cum arată. 

Al Şaptezeci şi nouălea a stat nemişcat timp de vreo două 
minute şi 
doar buzele îi fremătau întru limbajul său atât de greu de 
urmărit. Un 


zâmbet de satisfacţie îi schimonosea gura, de parcă ar fi spus: 
„lar am 


avut dreptate!" Şi, într-adevăr, din exact locul pe care l-a fixat 
atât de 
stăruitor au apărut şi femelele. Şi ele parcă au ştiut că sunt 
aşteptate... 

Restul s-a petrecut foarte repede pentru însoțitori, deşi 
privirile 
băiatului şi ale fetei s-au întâlnit prelung. Apoi, domnişoara a 
luat-o la 
fugă printre tufişuri şi Quasimodo a fugit după ea. Ţipor şi Yoris 
au 
vrut să-i urmeze, însă cele două femei le-au tăiat calea. Celor doi 
men- 
tori le-a trecut, în acelaşi timp, prin minte că au căzut într-o 


cursă şi 
că momentul pe care tocmai îl trăiau făcea parte dintr-un 
complot prin 


care Al Şaptezeci şi nouălea să fie răpit. Spaima faţă de această 
posi- 
bilitate le-a dat forţe noi, însă nu suficiente spre a-i ajunge din 
urmă 
pe fugari. Care dispăruseră. 

Copleşiţi de transpiraţie, mentorii s-au întors în poiană pentru 


a le 
avea măcar pe cele două femei ostatice. Sperau să mai găsească 
la ele 


un fir care să-i ducă la tânărul care le-a fost dat în grijă. Dar şi 
cele 
două însoţitoare parcă au intrat în pământ. 

Disperaţi, Ţipor şi Yoris s-au aşezat pe banca pe care s-au 
obişnuit 
să stea de fiecare dată în „aula noastră". Au fost, fără îndoială, 
atraşi 
într-un complot îndelung pregătit şi, amintindu-şi de persoanele 
care 
au trecut în ultima vreme pe aleea principală, până nu de mult în 


cea 
mai mare măsură pustie, îşi făceau reproşuri amare că nu au luat 
în 

seamă acele semne atât de evidente pentru ceea ce se pregătea. 


Cu cât 
se scurgea vremea, TŢipor şi Yoris erau tot mai înspăimântați şi 
găseau 


alte şi alte motive să-şi impută grava neglijenţă de care s-au făcut 
atât 
de vinovaţi. 

— Băiatul a avut dreptate: cele două femei nu erau numai 
însoţi- 
toarele fetei, ele au fost plătite chiar să ni se dăruiască până şi 
nouă, 
dacă doar aşa ar fi putut fugi fata cu el. 

însă cel mai tare se învinuiau cei doi fiindcă nu s-au interesat 
timp 
de atâta vreme cine erau toate acele persoane, din ce familie 
provenea 
fata şi dacă era într-adevăr o domnişoară dintr-o casă de seamă, 
aşa 
cum îi spuneau hainele şi întreaga înfăţişare, sau doar o artistă 
tocmită 
să joace acel rol. Pe măsură ce îşi puneau asemenea întrebări, 
Yoris şi 
Ţipor erau tot mai înspăimântați de modul cum au fost traşi pe 
sfoară 
de nişte femei netrebnice: ce descendentă a unei case nobile, aşa 
cum 
se înfăţişase fata, ar fi fost dispusă să-l amăgească pe Quasimodo 
din 


Florenţa, chiar dacă acela era prezumtivul moştenitor al unei 
averi 
uriaşe? 

Cei doi mentori au stat pe banca aceea până spre seară şi, cu 
cât tre- 
cea timpul, gândurile ce-i munceau erau tot mai negre. Erau 
profund 
îngrijoraţi pentru Al Şaptezeci şi nouălea, însă erau la fel de 
îngrijoraţi 
şi pentru propria lor soartă, întrucât lor le-a dat în grijă 
Recuperatorul 
pe fiul său, cu ei a ieşit băiatul pentru ultima oară (?) pe poarta 
Palatului Bosci, ei n-au fost în stare să dejoace planurile 
complotiştilor 
şi... şi ei au stat ca nişte proşti atâtea ore în Grădinile Toscane, în 
loc 
să alerge spre casă şi să alerteze haidamacii angajaţi să apere 
edificiul, 
averea şi locuitorii domeniului. 

Degeaba n-au stat totuşi în acel timp. Căutându-l pe 
Quasimodo, 
în direcţia în care a dispărut fugind după fată, au dat, în spatele 
poienii 
cu flori, de ruinele unui turn. Acolo s-ar fi ascuns cei doi. 
Amintindu-şi 
că Al Şaptezeci şi nouălea a numit fata „Barbara'", şi-au adus 
aminte 
de legenda sfintei cu acelaşi nume, cea care a fost închisă de 


tatăl ei 
într-un turn pentru că n-a vrut să se căsătorească, preferând să 
se creş- 


tineze. Mai mult, întrebându-i mai târziu pe localnici despre acel 
turn, 
aceştia le-au povestit că se spunea că el ar fi fost distrus de un 


fulger, 
Ia fel cum şi turnul în care a fost închisă martira ar fi căzut în 
urma 
unei furtuni. Ruina aceea se şi numea „Turnul Barbarei". (Mai 
târziu, 
târându-i în faţa tapiseriei din casa scărilor Palatului Bosci, 
pupilul lor 
le-a arătat şi un turn ascuns în vegetaţie şi vizibil doar dintr-un 
anumit 
punct. Băiatul s-a enervat că ei nu erau în stare să descopere şi 
amă- 
nuntele desenului, aşa că l-au minţit că le observă. Al Şaptezeci şi 
nouălea a văzut imediat că-l mint şi a făcut o nouă criză de 
furie...) In 
jurul turnului din Grădinile Toscane nu era nici ţipenie de om, 
doar 
mii de musculiţe care se urmăreau unele pe altele, într-un joc 
parcă fără 
nicio noimă. 

Aşa că au plecat, în sfârşit, acasă. Cu cât se apropiau mai mult 
de 
Palatul Bosci, cu atât paşii le erau toţ mai şovăitori. îi vor spune 
major- 
domului — omul cu puteri depline în lipsa stăpânului — ce s-a 
întâm- 
plat şi acela va hotări cum să se procedeze mai departe. Ei nu şi- 
au 
făcut niciun plan cu care să se disculpe, ştiind că şi aşa nu au 
nicio 
şansă să fie iertați. Al Şaptezeci şi nouălea a fost răpit, mai mult 
ca 


sigur că se va cere o răscumpărare uriaşă pentru el, altfel n-ar 
fi avut 
nicio logică tot ce s-a întâmplat, iar ei erau principalii vinovaţi că 
n-au 
ştiut să fie cât de cât prudenti într-o lume atât de plină de 
primejdii Ia 
tot pasul. Şi nu numai că n-au fost suficient de prudenti, dar au şi 
dus 
copilul într-un loc ferit, parcă invitându-i pe cei ce au pus la cale 
com- 
plotul să acţioneze nestingheriţi. Dar dacă Al Şaptezeci şi 


nouălea a 
fost sau va fi ucis? Țipor şi Yoris nici nu voiau să se gândească la 
o ase- 


menea posibilitate. Dar se gândeau tot timpul Ia ea. 


A fost într-adevăr vorba despre un complot, dar un complot cu 
un 
cu totul alt conținut decât şi-au imaginat cei doi mentori. Ajunşi 
cu 
capetele plecate în Palatul Bosci, spre marea lor mirare, l-au 
găsit pe 
tânărul lor pupil dormind pe o bancă din grădină. Faţa bătrână îi 
era 
mânjită, ca de obicei, dar gura îi schiţa un zâmbet mai puţin 
schimo- 
nosit: „Probabil că visează ceva frumos", şi-au zis cei doi. 

în următoarele zile, nu s-a mai întâmplat nimic deosebit, 
băiatul 
şi-a continuat programul obişnuit şi, deşi Yoris şi Țipor au ezitat 
să mai 
iasă în Grădinile Toscane, Al Şaptezeci şi nouălea i-a obligat să se 
întoarcă în fiecare zi în „aula noastră". Unde, uneori, era dispus 
să 
înveţe, iar, alteori, stătea cu privirea fixă într-un anumit punct al 


peisa- 

jului, aşteptându-şi iubita. Care venea, ca şi înainte, însoţită de 
cele 

două femei, culegea flori şi dispărea împreună cu Quasimodo. Pe 
care-l 

regăseau apoi mai târziu dormind pe o bancă din grădina 
Palatului 

Bosci. însă nici după ce ritualul acesta s-a repetat de mai multe 
ori, cei 
doi mentori n-au reuşit să-şi scoată din minte spaima primei 
întâm- 

plări. Aşa că — în sfârşit! — s-au interesat cine erau cele trei 
femei şi 
au aflat că fata era un copil din flori al lui Roberto Messi, şeful 
unei 

familii cândva bogate, însă care, pe lângă faptul că şi-a pierdut 


cea mai 
mare parte din avere în urma complotului Pazzi, a scăpătat 
definitiv şi 


din cauza jocului de zaruri şi a unor pariuri nesăbuite. Roberto 
Messi 

era înglodat în datorii până peste cap şi cei patru copii — trei fete 
şi 

un băiat — nu au reuşit să-i aducă acei cuscri prin care să reintre 
în 

societatea bună. Dintre cele trei fete — desigur, toate fără zestre 


d 


Caria, fata din flori, trebuia să salveze întreaga familie prin 
planul 

nebunesc de a-1 cuceri pe urmaşul fără minte al Palatului Bosci. 
Un 


asemenea nefericit nu trăieşte mult, i s-a spus Cariei, iar 


prietenii tată- 
lui, fără a şti ce pregăteşte acesta, i-au confirmat că tinerii 
bolnavi de 
suferinţele pe care părea să le aibă Al Şaptezeci şi nouălea rar 
ajung să 


depăşească vârsta de 20 de ani. Caria acceptă surprinzător de 
repede 

planul: ea a fost primită cu toate drepturile în casa Messi, 
profitase la 
fel ca şi fraţii ei vitregi de facilităţile pe care i le-a putut oferi 
familia, 

atunci când se mai bucurase de avere (doar de micul titlu nobiliar 
nu 

putea dispune), doar din când în când, e drept că foarte rar, i se 
aducea 

aminte că ea nu era decât un copil din flori. Gândul că ea, cea 
tolerată, 

chiar dacă adoptată cu toată căldura, ar fi putut deveni 
salvatoarea 

familiei, câştigând un ascendent decisiv asupra fraţilor ei, era 


atât de 
puternic, încât depăşea repulsia faţă de Quasimodo. Care, dacă 
te obiş- 


nuiai cu felul lui de a fi şi cu înfăţişarea sa nu foarte plăcută, nici 
nu 

era atât de respingător. Ba, chiar nu era respingător deloc. Era 
ca un fel 
de păpuşă vie, asemenea statuilor de satiri din curtea casei 
părinteşti. 

Există şi satiri de treabă, chiar foarte binevoitori, ştia Caria. 
Odată 

acceptat acel rol, Messi tatăl i-a spus că trebuie să treacă urgent 
la 

acţiune, fiindcă băiatul va împlini în curând 18 ani şi, în cazul 


unuia 
ca el, nu se ştie cât o s-o ducă. Iar, de va muri, întreaga avere va 
trece 
în partea surorilor lui, mai precis în partea copiilor lor. Aşa că era 
abso- 
lut necesar să nască mai înainte Caria. După care, orice s-ar 
întâmpla, 
pruncul ei va deveni moştenitorul principal. 

Şi, într-adevăr, Caria născu un băiat, atunci când Al Şaptezeci 
şi 
nouălea nu împlinise încă 19 ani. Roberto Messi n-a întreprins 
până 
atunci niciun pas, de teamă ca pruncul să nu moară la naştere. 
Insă 
imediat după ce evenimentul s-a desfăşurat cu bine, s-a înfăţişat 
la 
Palatul Bosci şi i-a povestit majordomului întreaga poveste: cum a 
sedus-o băiatul Recuperatorului pe fiica sa, cum aceasta a fost fe- 
cioară, dar acum a născut un fecior minunat şi cum s-a gândit el 
că ar 
trebui salvată situaţia. Cum? Păi, nu există decât două căi: fie ca 
nou- 
născutului să i se ofere o rentă care să-i permită să fie educat 
după 
înaltul rang al tatălui său, fie — dar asta ar fi mult mai corect — 
ca 
părinții copilului să se unească prin sfânta căsătorie, dându-i 
băiatu- 
lui căminul cuvenit. 


Cei doi mentori s-au simţit din nou într-o situaţie disperată, ei 
neputând iarăşi să priceapă cum de n-au anticipat toată 
tărăşenia, 
când pupilul lor a dispărut de atâtea ori împreună cu Caria. „Nu, 
oamenii nu învaţă nimic din greşelile lor, pe care nu ezită să le 
repete 
neîncetat", gemeau ei. Şi, din nou, spaima le-a fost mult mai 
adâncă 
decât urmarea, deşi reacţia majordomului nu a avut în niciun caz 
darul 
de o potoli. Dar, omnipotent în lipsa adevăratului stăpân, 


majordomul 

îşi pierdea toate atribuţiile faţă în faţă cu Recuperatorul. Iar 
acesta nu 
numai că nu a trecut la represalii, aflând despre cele întâmplate, 
ci a 
primit chiar cu bucurie vestea: iată, deşi nu s-a mai aşteptat, fiul 
său a 
reuşit să realizeze continuitatea şirului, îndeplinind astfel 
misiunea cea 
mai sfântă a Celor O Sută. Era anul 1500 de după Hristos, Al 
Şapte- 

zeci şi nouălea avea 18 ani, Caria, 21, iar copilul nou născut se 
pregă- 


tea să ducă povestea Celor O Sută într-un nou veac. Atât doar că 
proaspăta familie nu-şi reglementase încă situaţia: deşi planurile 
cla- 

nului Messi s-au realizat atât de facil şi fără nicio luptă cu 
stăpânul 

Palatului Bosci, lucrurile s-au încurcat tocmai acolo unde toţi s-au 
aşteptat cel mai puţin. Despre cele ce se petreceau în misteriosul 
edifi- 

ciu se vorbea puţin şi cu teamă: un fel de tabu împiedica pe 
oricine să 


comenteze în public zvonurile nedemonstrabile ce răzbăteau din 
spatele zidurilor. Totuşi, soarta ultimelor femei care au intrat ca 
nurori 

în Palatul Bosci era mai mult sau mai puţin cunoscută. Una n-a 
mai 

fost văzută niciodată, alta murise în condiţii nu tocmai clare, o a 
treia 

se pare că a înnebunit. Blestemul care părea să cadă peste toate 
soțiile 

ultimilor dintre Cei O Sută năştea fiori, mai ales că misterul nu 
era 

dezvelit nici pe departe şi doar rezultatele tratamentelor la care 
au fost 
supuse acele biete ființe se insinua în conştiinţa florentinilor. 
Pentru 

cine n-a avut acces în Palatul Bosci, acesta a rămas o cameră în 
beznă. 

Iar cine a pătruns În el se ferea să povestească, în timp ce o lege 
nescrisă îi făcea până şi pe cei mai curioşi să nu pună întrebări. 
O cameră în beznă pentru străini — asemenea morţii pentru 
muritori — 
permite orice supoziţii, oricât de fanteziste, mai ales când acele 
supo- 

ziții nu pot fi contrazise cu argumente palpabile. O asemenea 
încăpere 

era şi pentru Caria clădirea din care venise Al Şaptezeci şi 
nouălea. Mai 
ales pentru Caria, pentru că ea era cea îmbiată să intre în acel 
mare 


necunoscut. Aşa că atunci când totul a părut clarificat, mama 
Celui de 
Al Optzecilea a refuzat să facă pasul. Pe de altă parte, 
Recuperatorul 
nici măcar nu voia să audă ca nepotul să-i fie crescut într-o casă 
oare- 
care, fie aceea palat sau simplă colibă. El, Recuperatorul, se 
străduia, 
de multe ori, chiar cu riscul vieţii — chiar şi cu riscul vieţii! —, să 
le asi- 
gure tot ce-şi doresc ai săi şi, în primul rând, să le ofere o oază de 
linişte 
şi bunăstare într-o lume unde primejdiile pândesc la tot pasul. Or, 
nici 
măcar el nu poate asigura liniştea şi bunăstarea în întreaga 
Toscană şi 
nici măcar în întreaga Florenţă: tot ce e capabil să facă este să 
creeze 
spaţiul acela securizat din spatele zidurilor solide ale palatului 
său. Dar 
tocmai acolo refuza şi în continuare Caria să-şi aducă pruncul. 

— In felul acesta, nu poate fi vorba despre nicio căsătorie! 
ame- 
ninţa Al Şaptezeci şi optulea. 

— Atunci nu mai rămâne decât varianta a doua, cea infinit mai 
puţin onorabilă..., părea să se resemneze messer Messi. 

— Ce variantă? 

— Păi, nepotul domniei tale nu se cade să crească în sărăcie. 
O 
rentă generoasă — aşa cum generos ai fost domnia ta 
întotdeauna — 
ar putea fi singura soluţie de avarie. 

— Nu! Nepotul meu va fi crescut în casa mea. în caz contrar, 
nu 
am, deocamdată, niciun nepot! (Desigur, şi Recuperatorul juca la 


cacialma: el nici măcar nu se aşteptase ca straniul său fiu să-i 
dăru- 
iască un copil. Şi, iată, acesta nu numai că a apărut, dar era chiar 
băiat! Scribul riscă să creadă că Recuperatorul n-ar fi fost în 
niciun 
caz dispus să renunţe la un asemenea cadou aproape nesperat şi 
că nu 
făcea decât, aşa cum îi era obiceiul, să-şi joace cât mai profitabil 
căr- 
tile pe care le avea în mână. lar Recuperatorul dispunea mereu 
de 
cărţi câştigătoare. Şi asta nu numai faţă de un cartofor scăpătat 
de 
teapa acelui Roberto Messi...) 

Şi, iată, Caria, după ce şi-a jucat şi ea atât de bine rolul, după 


ce l-a 
acceptat drept primul ei iubit pe Quasimodo din Florenţa, după 
ce şi-a 


dus misiunea până aproape de capăt, continua să refuze cu 
încăpăţâ- 
nare să se mute în Palatul Bosci. A ajuns până să promită că va 


fugi în 
lume împreună cu copilul, atunci când familia disperată a 
încercat s-o 


convingă folosind ameninţări şi chiar trecând la fapte. Cel mai 
dur se 


pare că s-ar fi purtat fratele ei, Gian Luigi, care ar fi închis-o 
într-o 
încăpere din turnul din podul vechii case părinteşti*?, luându-i şi 
plo- 
dul. Caria a scăpat din acel prizonierat doar fiindcă familia şi-a 
dat 
seama că de i s-ar fi întâmplat ceva bebeluşului, ar fi pierdut 
orice 
şansă de a ajunge Ia banii aflaţi deja atât de aproape. Aşa că au 
încer- 
cat s-o facă să se mai gândească în prezenţa tatălui copilului, 
despre 
care ea vorbea frumos, de parcă aproape că ar fi fost cu adevărat 
îndră- 
gostită de el. Şi mai avea un argument familia Messi: Caria, care- 
şi 
iubea atât de mult pruncul, trebuia să fie conştientă că Biserica 
ne 
învaţă că naşterea şi botezul unui copil trebuie să fie consecinţa 
unirii 
părinţilor prin taina căsătoriei. Măcar la atât să se gândească, 
dacă alte 
argumente n-o conving! 

Când s-a putut întâlni iar cu Al Şaptezeci şi nouălea, Caria i-a 
povestit prin ce a trecut din partea alor ei şi, în special, din 


partea lui 
Gian Luigi, cu care n-a avut niciodată nicio ceartă până atunci, 
deşi... 


deşi el a fost întotdeauna cel care a făcut-o să simtă că ea nu este 


320 Şi Sfânta Barbara a fost închisă într-un turn de către tatăl ei, 


fiindcă n-a 
vrut să se căsătorească... Dar o deosebire tot a rămas: Sfânta a fost 
fecioară, pe 


când Caria născuse deja... 


decât 
un copil din flori, un accident în casa Messi?!. 

— Gian Luigi este un monstru? s-a înfuriat proaspătul tată. 
Vreau 
să vorbesc cu el! 

Dar, prevenit de către Caria, fratele ei n-a venit la întâlnire. 

— De ce întârzie? Dacă întârzie nu este decât un om rău! se 
enervă 
Al Şaptezeci şi nouălea şi corpul începu să-i tremure. 


321 Lucru neobişnuit pentru acele vremuri: un copil din flori nu era 
socotit 
un intrus, din clipa în care era recunoscut de către tată. Multe personaje 
venite 
pe lume în afara căsniciei nu numai că se bucurau de aceleaşi drepturi ca 
şi 
copiii proveniţi din căsnicii, dar unele au ajuns chiar şi până la cele mai 
înalte 
demnități laice ori ecleziastice. Nu mai departe decât Giulio, fiul natural al 
lui 
Giuliano de Mediei, fratele lui Lorenzo, asasinat în conjuraţia Pazzi, a fost 
cres- 
cut cu toată dragostea de către familia Magnificului, ajungând papă sub 
numele 
Clement al VH-lea. La fel şi nepotul lui Lorenzo, Ilippolyte, devenit 
cardinal, 
era fiul natural al lui Giuliano cel Tânăr, ducele de Nemours căsătorii cu 
mare 
pompă cu Filiberta de Savoia şi beneficiarul unei educaţii excepţionale... 


Gian Luigi dispăru, fiindu-i teamă să nu fie găsit ucis, lângă un 


bileţel cu inscripţia „Cine râde mai la urmă...". Nu se întâmplă 
aşa şi 
fratele Cariei le supravieţui tuturor alor săi, murind la peste 80 
de ani. 


Nu, nici în privinţa deciziilor punitive, bietul Quasimodo nu era la 
înălţimea tatălui său! Ceea ce i-a făcut pe cei din familia Messi să 
mai 
continue negocierile. însă nici rudele Cariei şi nici Recuperatorul 
n-au 
avut niciun ascendent asupra mamei Celui de Al Optzecilea. 
Când, la 
un moment dat, s-a decis ca pruncul să fie luat în Palatul Bosci, 
iar 
Caria, dacă nu vrea să-l urmeze, să primească o rentă generoasă, 
putând 
trăi oriunde ar vrea — soluţie îmbrăţişată cu entuziasm de 
Roberto 
Messi şi ai săi —, cel care s-a opus a fost Al Şaptezeci şi nouălea: 
— Dacă mama vrea să rămână cu copilul ei, e drept să fie 
despărțită 
de el? 
— Cine o împiedică să vină şi ea în Palatul Bosci? 
Au trecut mai multe luni şi Caria şi fiul ei au rămas în casa 
părin- 
tească. Femeia n-a mai fost supusă niciunei presiuni din partea 
fami- 
liei, dar nici banii speraţi n-au intrat încă. între timp, Ţipor şi 
Yoris au 
continuat să frecventeze Grădinile Toscane, unde şi-au continuat 
lecţi- 
ile cu elevul lor. O dată la două-trei zile, mai apărea şi fata cu 
însoţi- 
toarele ei. Uneori şi împreună cu copilul. Cum Recuperatorul 


plecase 
din nou cu treburile sale, luarea unei hotărâri definitive în 
privinţa 
sorții tinerei perechi s-a amânat din nou. (Mai neplăcut era că nu 
se 
ştia când o să revină Al Şaptezeci şi optulea, iar când o făcea, de 
cele 
mai multe ori sosea în secret, fără ca în oraş să se afle că a mai 
fost pen- 
tru câteva ore, cel mult câteva zile, la Florenţa.) 

încetul cu încetul, lucrurile au intrat pe vechiul lor făgaş, doar 
copilul fiind singura noutate în programul moştenitorului 
Palatului 
Bosci. A! A mai apărut totuşi încă un lucru nou: oricât de discret 
ai fi 
trăit, cetatea afla şi comenta ceea ce făceai, iar o veste asemenea 
naşterii Celui de Al Optzecilea n-a putut trece nici ea 
neobservată. 
Sigur, fiind vorba despre un eveniment legat de imperiul Recupe- 
ratorului, comentariile erau făcute cu multă prudenţă, însă un 
mur- 
mur subteran tot s-a făcut auzit: unii pretindeau că Palatul Bosci 
nu 
a recunoscut copilul, alţii susțineau că familia Messi cerea un 
preţ 
neruşinat pentru a pecetlui naşterea, multe mame de domnişoare 


de măritat sperau ca, după acest adevărat scandal, Al 
Şaptezeci şi 
nouălea să mai fie disponibil, mai ales că şi fetele lor puteau fi, 
după 
toate astea, mult mai uşor convinse că prinţul din Palatul Bosci 
nu era 
chiar un monstru, odată ce Caria l-a acceptat, Caria care nu era 
cea 
mai frumoasă femeie din Toscana, dar în niciun caz nici cea mai 
urâtă 
nu era. lar, pe cât situaţia ambiguă a Celui de Al Optzecilea se 
pre- 
lungea, cu atât subiectul devenea mai spumos, până ce lumea a 
uitat 
şi de vechea prudenţă în legătură cu orice se referea la palatul 
Omului 
din fereastră". 


Şi, astfel, a trecut aproape un an, iar răbdarea şi 
disponibilităţile 
financiare ale familiei Messi erau pe sfârşite. Nici măcar nu mai 
aveau 
pe cine se răcori rudele Cariei, mai ales după ce au primit 
mesajul 
limpede că nu vor rămâne nepedepsite, dacă i se vor mai face şi 
cele 
mai mici neplăceri mamei copilului. Insă o soluţie tot trebuia 
găsită, se 


322 Lucrurile au devenit notorii şi pentru că Roberto Messi a reuşit, 
măcar 
o vreme, să obţină iarăşi împrumuturi în numele banilor de care va 


dispune 
fiica sa, iar Cronica de la Florenţa povesteşte, cu umorul ei gros, mai 
multe anec- 


dote legate de această situaţie, adevărate scene de teatru de bâlci. 


agita tot mai mult Roberto, în vreme ce Gian Luigi continua să 
stea 
ascuns. Şi ce soluţie să găseşti, când, la fel cum n-au ajutat 
corecţiile, 
n-au ajutat nici vorbele bune adresate Cariei? 

Lumea a mai găsit timp şi interes şi pentru povestea Celui de 
Al 
Şaptezeci şi nouălea, a Cariei Messi şi a copilului lor, cu toate că 
execu- 
tarea lui Savonarola şi a fraţilor săi n-a adus, nici pe departe, 
liniştea 
în cetate. Vântul de libertate de după moartea călugărului n-a 
ţinut 
decât câteva zile. Pentru unii şi mai puţin. N-au trecut doi ani de 
atunci şi oamenii au început să presare flori pe locul unde a fost 
regizat 
spectacolul sfârşitului celor trei dominicani. A urmat campania 
scumpă 
şi lipsită de glorie pentru recucerirea oraşului Pisa, iar apoi 
oamenii lui 
Cezar Borgia, fiul papei şi duce de Valentinois, a atacat Florenţa 
care, 
după atâtea nenorociri, când să-şi revină? Or, tocmai din 
grozăviile 
săvârşite de mercenarii lui Cezar Borgia, a sperat posomorâtul 
Piero — 
exilatul, împreună cu toată familia sa — să revină la gloria Casei 
de 


Medici. Groaza era iarăşi prezentă şi, alături de foamete, a 
adunat lumea 
în biserici. Şi, de parcă războaiele oamenilor n-ar aduce 
suficientă 

spaimă, moarte, foame şi durere, chiar şi Dumnezeu s-a supărat 
şi a 
aruncat şi alte nenorociri asupra florentinilor. La sfârşitul anului 
în 

care s-a născut Al Optzecilea, mai mulţi bărbaţi, stând liniştiţi cu 
câte 

un ulcior de vin în faţă în sala mare din Hanul Maimuţelor, s-au 
pome- 

nit cu tavanul scuturându-se din senin şi căzând încet peste ei. 
Oa- 

menii au privit înmărmuriţi, fără a avea curajul să se mişte nici 
când 

s-a prăbuşit tot acoperişul. Parcă au fost ţintuiţi locului cu 
piroane de 
fier. Lui Dumnezeu i s-a făcut milă şi n-a lăsat să moară, în acea 
întâm- 

plare, decât trei persoane, din toate câte au fost prinse sub 
dărâmături. 

Fără a fi avut loc cutremure, rând pe rând s-au mai prăvălit şi 
alte 

clădiri. O furtună cu fulgere a omorât în aceeaşi zi şase ţărani şi 
mai 

multe vite. Un foc a pârjolit două străzi, nelăsând în urma sa 
niciun 

zid ori vreun coş, aşa cum se întâmplă de obicei. Incendiul a fost 
atât 

de puternic, încât s-a mistuit chiar şi pe el însuşi, după cum au 
scris 

cronicarii: dovadă că, fără ca oamenii să i se poate opune defel, 
flăcările 


s-au oprit la hotarul celor două uliţe, nefăcând nicio pagubă 
caselor 
strâns învecinate. 

In toată această atmosferă, fiecare om, oricât de voioasă îi era 


firea, 
a trebuit să cugete cât de capricioasă este soarta, cât de greu 
ajungi la 


un succes şi cât de repede se poate nărui şi cea mai grandioasă 
avere, 

aşa cum au fost vândute la licitaţie chiar şi bunuri ale Casei de 
Medici. 

Atunci, la ce să se mai pregătească un cetăţean cu mult mai 
puţine 

posibilităţi? Dar poate vreun florentin onorabil să nu spere, să nu 
se 

agaţe de carieră şi, mai ales, să nu construiască? Fiecare bărbat, 


se ştie, 
trebuie să facă un băiat, să sădească un pom şi să ridice o casă. 
Aşa a 


fost întotdeauna citită Legea, chit că acelaşi bărbat ştia că nu va 
duce 

cu sine în mormânt nimic, nimic din palatul la care visează şi pe 
care 

a reuşit să-l şi vadă şi să-l şi pipăie ca fiind al său. Al său? Al său 
măcar 

până va face umbră acestui pământ. Mai demult, Senioria a emis 
o lege 
prin care oricine va înălța o construcție pe o suprafață de teren 
viran 

din cetate va fi scutit vreme de 40 de ani de impozit. Aşa că, deşi 
oamenii evlavioşi, dar şi cei cu mai puţină credință, trăiau sub 
amenin- 

ţarea permanentă a primejdiilor, deşi ştiau cu toţii că avuţia 
materială 


nu-i decât o minciună la fel de vremelnică precum e însăşi 
viaţa, (0) 
nebunie a construcțiilor a cuprins întreaga Florenţă. Nici familia 
Messi 
n-a fost scutită de această epidemie. Şeful clanului, Roberto, a 


început 
să ridice un palat care, în planurile concepute, trebuia să 
rivalizeze cu 


cele mai impozante clădiri din oraş. Numai că nici n-a terminat să 
sape 
fundamentul, că i s-au şi gătat banii. Aşa că în Caria nu stătea 
doar 
nădejdea unui trai normal, după ce, în încercarea de a-şi reface 
fondu- 
rile prin jocuri de noroc, familia Messi a pierdut şi ceea ce i-a 
permis 
până atunci să-şi ascundă cât de cât falimentul; în Caria s-au 
adunat 
visele de salvare ale fiecărui Messi şi ale tuturor Ia un loc. Dar 
Caria nu 
voia să se mute în Palatul Bosci, timpul se scurgea indiferent, 
copilul 
creştea în faţă cu un viitor absolut incert şi tot ce a părut atât de 
promiţător se dizolva în nimic, cu fiecare zi ce trecea. 

Quasimodo continua să se întâlnească, ca înainte, în Grădinile 
Toscane cu prinţesa sa şi amândoi păreau mulţumiţi şi nu 


grăbeau să 
schimbe ritualul acelor scene. Nici Recuperatorul nu a mai 
revenit în 


Palatul Bosci — sau, dacă a revenit, Roberto Messi şi ceilalţi 
florentini 
n-au aflat la timp de veste*%. 

323 Al Şaptezeci şi optulea a revenit la Florenţa: oamenii săi au reuşii 
să 
găsească multe dintre obiectele furate din Palatul Medici, câtă vreme 


Nu numai răbdarea, ci chiar şi resursele de supravieţuire ale 
fami- 
liei Cariei erau pe punctul de a se epuiza, când destinul a 
rezolvat el 
ceea ce oamenii n-au reuşit să ducă la îndeplinire. Era în anul 
1502, 
Caria avea 23 de ani şi a rămas din nou gravidă. Nimeni, nici 
măcar 
mamele cele mai invidioase ale fetelor nemăritate, nu s-a îndoit 
nicio 
clipă că sarcinile Cariei ar fi provenit de la alți bărbați, fiind 
simple stra- 
tageme de a prinde în mreje averea lui Quasimodo. Nu, relația 
dintre 


stăpânii 

lui au trebuit să plece în exil. Unele dintre acele piese erau chiar foarte 
scumpe, 

altele erau prețioase prin valoarea lor sentimentală. Sigur, ca de obicei, 
Recu- 

peratorul a lucrat prin formidabila sa armată specializată, însă în Toscana 
au 

existat foarte multe cazuri de confiscări sub regimul lui Savonarola şi Ia 


fel de 
multe jafuri atunci şi mai târziu. Toscana — şi Florenţa însăşi — au 
devenit 

locuri de mare interes pentru tatăl Celui de Al Şaptezeci şi nouălea, aşa că 
el a 


mai sosit din când în când să supravegheze şi să impulsioneze la faţa 
locului 
activitatea oamenilor săi. 


cei doi era cunoscută în toate amănuntele ei şi chiar mai mult 
decât în 
acele detalii, fiind un subiect predilect pentru bârfele rostite în 
şoaptă. 
Pentru că, la fel ca întotdeauna, în momentele cele mai dificile, 
energia 
lumii răbufneşte în subiectele (cele mai) frivole. Abia s-au retras 
trupele 
duşmanilor din Toscana, abia a mai trecut un val al morţii negre, 
abia 
s-au stins ecourile bubuiturilor tunurilor ori ale tunetelor unor 
furtuni 
devastatoare, că florentinii s-au şi grăbit la petrecerile cele mai 
libertine, 
aşa cum printre dalele de piatră sufocând pământul iese câte un 
fir de 
iarbă şi, de e lăsat să crească, se înalţă tufiş viguros. 

Sorocul naşterii se apropia. De data asta era limpede că 


relaţia din- 
tre Al Şaptezeci şi nouălea şi iubita sa trebuia să fie 
instituţionalizată 


într-un fel sau altul. O ştiau toate părţile implicate şi o aşteptau 
cu 
curiozitate numeroşii privitori de peste gard. De pe o zi pe alta, 
trebuia 
să revină şi Recuperatorul acasă şi lucrurile, în sfârşit, se vor 
lămuri, 
socoteau şi cei implicaţi, şi chibiţii la fel de nerăbdători. 

Ce rost are să ţeşi vise, când destinul nu abdică niciodată de 


la pla- 
nurile sale? De data asta, Roberto Messi s-a pregătit conştiincios 
şi a 


pregătit câte o strategie pentru fiecare ipotetică propunere a 
Celui de 


Al Şaptezeci şi optulea. Pentru un singur lucru nu s-a pregătit 
Roberto 
Messi: pentru moartea Cariei la naşterea celui de-al doilea copil. 
Medi- 
cul şi moaşa n-au putut face nimic: s-a stins şi fătul şi, câteva ore 
mai 
târziu, şi mama. 

Apoi, din punct de vedere juridic, lucrurile s-au rezolvat de la 
sine. 
Al Optzecilea a fost luat în Palatul Bosci, iar familia Messi a 
primit 
suficienţi bani pentru a avea ce să piardă din nou în cheltuieli 
necuge- 
tate. Asta după ce Roberto s-a tocmit vârtos pentru a obţine cât 
mai 
mult pentru copilul pe care, practic, l-a vândut. 

Doica, aceeaşi care la îngrijit şi pe Quasimodo, a preluat şi 
băiatul 
acestuia, iar soţia Recuperatorului — care nu şi-a putut niciodată 
ierta 
fiul că, abia născut, i-a îndepărtat bărbatul din iatac — aştepta cu 


324 Roberto Messi avea să moară curând după aceea, lovit de fulger, 
aşa cum 
s-a stins în urmă cu peste o mie de ani şi tatăl Sfintei Barbara, Dioscorus, 
pedepsit pentru că a jucat rolul călăului, tăindu-i capul fetei care nu a vrut 
să 
se căsătorească. 


sufletul la gură să reiasă pentru toată lumea că nici copilul 
venit pe 
lume dintr-o caricatură de om nu se va putea dezvolta altfel. 

Toţi actorii piesei şi-au recâştigat speranţele: Recuperatorul 
îşi avea 
nepotul acasă, soţia sa aştepta să apară primele semne de retard 
şi la 
fiul fiului ei, familia Messi ieşise, cel puţin pentru moment, din 
pro- 
funda criză financiară, Al Şaptezeci şi nouălea redevenise 
disponibil 
pentru nădejdile mamelor de fete tocmai bune de măritat. Doar 
Quasimodo se schimbase profund, de pe o zi pe alta. Nu mai avea 
nevoie de confirmările mentorilor, îşi ajungea sie însuşi şi 
bolborosea 
toată ziua într-un limbaj de neînțeles pentru ceilalţi, dar încărcat 


cu 

gesturi, urlete şi salivă abundentă. Practic, Al Şaptezeci şi 
nouălea a 
întrerupt orice contact cu cei din jur, iar mentorii săi asistau 
neputin- 

cioşi cum tot ce au construit cu trudă în atâţia ani de zile s-a 
făcut praf 


şi pulbere. Lucru cu atât mai dureros cu cât, odată cu apariţia 
Cariei, 
tânărul făcuse progrese uriaşe în socializare şi părea să se 
îndrepte spre 
o viaţă cât de cât normală. 

Ţipor şi Yoris i-au relatat noua situaţie Recuperatorului, dar 
acesta, 
odată asigurat că are un nepot, s-a arătat cu totul dezinteresat de 
fiu, 
la fel cum, cu ani în urmă, la naşterea Celui de Al Şaptezeci şi 


nouălea, 
a devenit, Ia fel de brusc, imun la farmecele soţiei. 

Cei doi mentori nu mai erau terorizaţi de atât de obositoarele 
între- 
bări interminabile ale pupilului lor, aveau acum o slujbă uşoară, 
tre- 
buiau doar să-i stea alături tânărului bărbat şi să aibă grijă să nu 
facă 
o prostie care să-i pricinuiască fizic sau, în halul în care a ajuns, 
să-l 
ducă — Doamne fereşte şi apără! — chiar la moarte. Pentru 
aceasta 
erau straşnic plătiţi: aveau casa şi masa asigurate, şi, ceea ce era 
mai 
important, se aflau în interiorul zidurilor oazei unde nicio 
ameninţare 
de afară nu s-a dovedit destul de puternică pentru a putea arunca 
vreo- 
dată vreun rău în Palatul Bosci.*% 


325 De la aflarea veştii morţii Cariei, Al Şaptezeci şi nouălea a refuzat 


să mai 
iasă vreodată în cetate. La un moment dat, pentru a-l scoate din acea 
stare, cei 


doi mentori au vrut să-l ducă într-o vilă a Recuperatorului nu departe de 
Pisa, 

dar, la început, tulburările şi războiul cu pisanii şi, după aceea, refuzul 
categoric 

al tânărului i-au silit să-şi abandoneze planul. încă o dovadă că Yoris şi 
Ţipor 


Aşa cum mama sa l-a urât toată viaţa, fiindcă i-a alungat soţul 
din 
iatac, aşa şi băiatul ei şi-a urât fiul mort pentru că i-a luat-o pe 
Caria. 
El n-a reuşit vreodată să-şi transfere sentimentele faţă de iubită 
asupra 
celuilalt fiu, cel care a supravieţuit, pentru a dobândi impresia că 
şi 
Caria mai era de faţă. în loc să-l bucure, Al Optzecilea, ori de câte 
ori 
îl zărea, îi producea noi suferinţe. Aşa că multă vreme nici n-a 
mai 
dorit să-l vadă. 

Da, Ţipor şi Yoris au avut dreptate: pupilul lor, comportându- 


se ase- 
menea unui animal grav rănit, a devenit alt om. Dacă până atunci 
a fost 


atât de muncit de întrebările ce vizau explicarea lumii în care 
trăia, 

odată cu dispariţia Cariei, nu mai era preocupat decât de a o 
regăsi pe 
ea şi tot ceea ce se întâmpla în jurul său nu i se părea decât o 
cumplită 

diversiune în legătură cu calea căutată. Dacă până atunci intruşii 
în dia- 
logul său cu sine şi cu mentorii îi provocau accese de furie pentru 
că 

întârziau răspunsurile pe care le aştepta, mai nou, nici 


cumplitele-i crize 
nu mai puteau juca rolul ventilelor de eliberare a tensiunii 
acumulate în 


el. O tensiune ce l-a copleşit până la epuizare: Quasimodo leşina 
tot mai 


des, lucru ce nu i s-a întâmplat niciodată pe vremuri, când a mai 
avut 

suficientă energie să lupte. Atunci adormea după o criză, acum 
leşina 

înainte ca o criză să mai aibă vreme să se declanşeze. 

Leşinurile acestea, au observat Ţipor şi Yoris, apăreau ori de 
câte ori 
se ivea cineva în jurul lor: tânărul începea să tremure, se întorcea 
cu 
spatele Ia intrus, îşi acoperea ochii cu palmele ca să nu-l vadă şi 
începea 
să emită strigăte nearticulate. Până ce cădea de pe picioare. Tot 
strădu- 
indu-se să înţeleagă ce striga în momentele acelea, mentorii au 
descifrat: 

— Nu! Nu! Pe urmă: Nu vreau! Nu vreau! Şi, în fine: Linişte! 
Nu 
vreau decât linişte! Şi pentru că liniştea cerută întârzia să-l 
cuprindă, 
bărbatul-copil izbucnea în plâns. 

Caria s-a stins, iar următorii doi ani au trecut în felul descris 
atât 
de stângaci de către scrib: cifrele ţin strict de calendar, însă în 
sufletul 


au făcut tot ce le-a stal în putinţă pentru a-şi menţine în mod cinslit 
poziţia şi 
traiul, deşi Recuperatorul nu le-a mai cerul vreodată socoteală, lăsându-i 
să 

facă tot ce voiau. Pentru Recuperatorul foarte interesai de nepol, Al 
Şaptezeci 

şi nouălea părea un capitol încheiat. 


lui Quasimodo totul a devenit pentru el o singură clipă infinită. 
Nu 
clipa edenică a lui Adam înaintea greşelii, ci o clipă fără niciun 
rost. 
Pentru Quasimodo, timpul a devenit infinit pentru că a ajuns într- 
un 
spaţiu infinit, „un spaţiu fără curbură", necesar pentru ca vremea 
să 
aibă unde se dilata până la disoluţie, aşa cum afirma Sfântul 
Toma, 
citându-l pe Sfântul Augustin. Şi ce „curbură", ce „sus", ce „jos" 
mai 
avea universul material pentru Al Şaptezeci şi nouălea? 

(O evoluţie totuşi a mai trăit chiar şi în timpul rămas pe loc: 
faţa 
bătrână a Celui de Al Şaptezeci şi nouălea a devenit, pe zi ce 


trecea, şi 
mai bătrână, ridurile i se îngrămădeau straturi-straturi unul 
peste altul 


şi îi săpau pielea tot mai adânc, dovedind că nici Quasimodo n-a 
putut 

părăsi, înainte de a i se fi îngăduit, pământul unde a fost deportat 
de 

pedeapsa divină, pământ rodind orgoliile ce nasc răzbunările din 
care 

ni se trag suferinţele.) 

Tot Ţipor şi Yoris, singurele fiinţe care se mai interesau de el 
şi pe 
care şi el le mai tolera să-i stea în preajmă (însă fără a li se mai 
adresa), 
au mai observat că fostul lor elev şi-a găsit un nou interlocutor: 
pe 
Dumnezeu. Pe care-l. căuta în capela palatului, locul unde şi-a 
petre- 


cut aproape în întregime ultimele luni de viaţă. La început, îl 
întreba 
şi pe Domnul, aşa cum i-a tot întrebat şi pe ei. Probabil că şi-a 
stabilit 
nişte semne doar de el percepute şi pe care le convertea în 
răspunsurile 
primite din Cer. Fiindcă, treptat, acele răspunsuri nu l-au mai 
satisfă- 
cut, din simple întrebări, imprecaţiile sale au devenit seminţe de 
ceartă. 
Şi ceartă tot mai evidentă a ajuns relaţia Celui de Al Şaptezeci şi 
nouă- 
lea cu Dumnezeu. Pe care-l. acuza că a făcut o lume greşită, o 
lume rea, 
o lume în care puţina fericire dată urmaşilor lui Adam era 
întotdeauna 
iarăşi şi iarăşi înzecit pedepsită cu suferinţă. O lume din care a 
dispărut 
liniştea cea binecuvântată. 

— Eu aş fi creat o lume mult mai bună, li s-a părut mentorilor 


că-l aud 
spunând şi, fiindcă nu mă laşi nici măcar să încerc, pot, cel puţin, 
să fac un 


alt lucru bun: să distrug o părticică din opera Ta neizbutită! 


Cei doi mentori nu mai erau terorizaţi de atât de obositoarele 
între- 
bări interminabile ale pupilului lor, aveau acum o slujbă uşoară, 
tre- 
buiau doar să-i stea alături tânărului bărbat şi să aibă grijă să nu 
facă 


o prostie care să-i pricinuiască fizic sau, în halul în care a 


ajuns, să-l 
ducă — Doamne fereşte şi apără! — chiar la moarte. Pentru 
aceasta 

erau straşnic plătiţi: aveau casa şi masa asigurate, însă, ceea ce 
era mai 


important, se aflau în interiorul zidurilor oazei unde nicio 
ameninţare 

de afară nu s-a dovedit destul de puternică pentru a putea arunca 
vreun rău în Palatul Bosci. Aşa că nici zelul lor nu mai era 
necesar să 
fie atât de vârtos ca înainte. Totuşi, măcar unul dintre ei stătea 
toată 

vremea în preajma Celui de Al Şaptezeci şi nouălea. Şi aşa, într-o 
zi, 

Ţipor l-a auzit ţipând şi tot repetând că până şi el, Quasimodo, 


este în 
stare să limiteze prin distrugere „opera neizbutită" şi evreul 
habar n-a 


avut la ce se referă elevul său. Iar, în altă zi, Yoris l-a auzit şi el 
urlând: 
„Ai să vezi! Nimic n-arc niciun rost, dacă nu faci ceva important: 


iar eu (0) să 
fac — nici mai mult şi nici mai puțin — decât o să distrug măcar 
partea de 
aici a operei Tale neizbutite! Şi lumea va trebui să ştie că eu am 
făcut aceasta 


şi să ţină mintel" 
Şi l-au mai surprins cei doi spunând: „Eu n-am să mai întârzii! 


Iar cei 
ce o să mai rămână o să rămână doar pentru ca să ştie că eu am 
distrus o păr- 


ticică din opera Ta neizbutită!" 
Sigur că nici Yoris şi nici Țipor n-au fost siguri că au înţeles 
corect 


ceea ce rostea Quasimodo şi, cu atât mai puţin, ceea ce 
intenţiona să-l 
transmită lui Dumnezeu, Singurul căruia i se mai adresa. 

în seara de 14 ianuarie 1504, când, după sărbătorile de iarnă, 
şi în 
Palatul Bosci s-a pregătit, după datină, un praznic pentru „ziua 
nun- 
ţilor", după ce a petrecut toată ziua în faţa tapiseriei din casa 
scărilor, 
bolborosind fără încetare în locul de unde se iţea prin vegetaţie 
turnul 
cu trei ferestre, Quasimodo pur şi simplu a dispărut. Yoris şi 
Ţipor l-au 
căutat ore în şir. Un presentiment cumplit le-a umplut inimile de 
spaimă. (Aceeaşi spaimă niciodată uitată din ziua în care pupilul 


lor a 
dispărut pentru prima oară cu Caria.) în faţa tapiseriei, li s-a 
părut că 


animalul încolţit, grav rănit, a mai dat o dată din coadă încât 
toată 
pânza s-a acoperit cu un strat gros de sânge. Apoi, în plină 


noapte, un 
foc uriaş, pregătit din timp prin risipirea în diferite locuri ale 
clădirii a 


unor cârpe îmbibate cu uleiurile cele mai inflamabile, a început 
să 

devoreze Palatul Bosci. Incendiul muşca atât de repede şi de 
adânc, iar 
flăcările s-au dovedit atât de puternice, încât mulţimea de 
locatari n-a 


reuşit nicicum să-l localizeze, iar flăcările au devorat încăpere 
după 
încăpere, anexă după anexă, etaj după etaj. Tot ce au mai putut 
face 
oamenii a fost să mai salveze câteva bunuri şi să se salveze pe ei 
înşişi. 

în aceeaşi zi, când pe cer s-a aprins o stea care a transformat 
zările 
într-un foc ce a ţinut trei săptămâni, a murit şi Al Şaptezeci şi 
optulea. 

(Fenomenul ceresc a rămas înscris în anale.) Incendiul de pe cer, 
s-a 

crezut de către florentini, nu a fost decât oglindirea în înalturi a 
focu- 

lui ce a mistuit Palatul Bosci, întrucât şi Palatul Bosci a ars vreme 
de 

trei săptămâni. Iar lumina sa, pârjolind şi cerul, a putut fi văzută 
şi în 
Italia, şi în Spania, în ziua când a fost ucis Recuperatorul, dar şi 
la 

Paris şi chiar şi în Anglia, după cum este menţionat într-o cronică 
scrisă 

la York. 

Datorită destoiniciei majordomului, în Palatul Bosci n-au murit 
decât câţiva oameni, trei argaţi fideli, majordomul însuşi, căzut la 
dato- 
rie asemenea unui căpitan de corabie, rămas ultimul la bord şi Al 
Şaptezeci şi nouălea, nemaigăsit niciodată. Doi dintre cei trei 
servitori 
pieriţi de pe urma arsurilor au fost şi cei care au salvat tapiseria 
din 
casa scărilor. Un altul, care a scăpat doar cu răni adânci ce nu s- 
au mai 
închis niciodată, a pretins că tapiseria era acoperită toată de un 
roşu 


incandescent schimbându-şi desenul, odată luată pânza de pe 
peretele 

ei. După cum se poate citi şi în Cronica de la Florenţa, spusele 
acestea 

nu trebuiesc înţelese decât drept aiurelile unui om grav răni 
La fel 
cum aceeaşi Cronică susţine că din clădirea în flăcări şi de sub 
oglinda 

cerului arzând şi el, s-a auzit încă multă vreme glasul lui 
Quasimodo: 

„Nu! Nu!" Pe urmă: „Nu vreau! Nu vreau!" Şi, în fine: „Linişte! 
Nu 

vreau decât linişte!" Şi pentru că liniştea cerută întârzia să-l 
cuprindă, 

vocea bărbatului-copil izbucnea în plâns. Cronica neîncrezătoare 
că o 
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326 Scribul, încă sub influența propriilor sale trăiri, nu este atât de 


categoric, 

amintindu-şi că tapiseria într-adevăr îşi modifică desenul în funcţie de 
locul de 
unde e privită, aşa încât mutată de pe perete, modificându-se unghiurile, 
pare 


firesc să nu mai fi văzut aceeaşi imagine cei ce au salvat-o. Dar, atunci, se 
mai 

pune o problemă: arătându-ne azi altceva, misterele Anului Domnului 
1504 

cuprinse în vechiul tablou nu mai au nicio relevanţă pentru începutul de 
mile- 

niu trei de după Iisus şi toate concluziile bietului scrib provenind din acea 
pânză rămân biete jocuri ale unei imaginaţii bolnave... 


tapiserie poate să-şi schimbe desenul, atunci când este mutată 
de la 
locul ei, acceptă că vocea aceea s-a mai auzit multă vreme ieşind 
din- 
tre ruinele fumegânde, ca şi din cele câteva subsoluri rămase 
întregi. 

Poate că a acceptat Cronica legenda glasului care a persistat 
atâta vreme 
doar fiindcă nimeni nu s-a îndoit că întreaga nenorocire a pornit 
de la 
Quasimodo, tânărul fiind văzut mergând în diferite locuri ale 
palatului 

cărând cu el sticlele al căror conţinut nimeni nu l-a luat în seamă, 
dar 

care a pregătit focul pus intenţionat. Omul poate prevedea multe, 
dar 

cine să fi putut bănui că însuşi moştenitorul va nimici 
moştenirea? 

Deşi, de la un personaj atât de bolnav trebuia să te aştepţi la 
orice, 

şi-au spus tardiv supraviețuitorii catastrofei. 

Şi, spune Cronica: „Şi vocea aceea, atât de ciudată, a 
continuat să 
se audă încă foarte multă vreme, dar nimeni n-a cutezat să se 
apropie 
de ea şi să-l caute pe cel ce striga atât de sfâşietor. Iar acela, 
stăpânul 
vocii, n-a mai fost găsit niciodată." 
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16 După Evanghelii gnostice, editura Ilarald, Bucureşti, fără an, 
traducere, 
studii introductive şi note de Anton Toth, p. 31. 

21 Cardinalul Cienzio, originar din Umhria, a fost o ligură ciudată la 
Avignon. 
(Om de o vastă cultură, deşi italian, el a făcut parte din partida prelaţilor 
francezi, 
mai ales că a trăit multă vreme la Paris, unde a şi predat la universitate 
teologia. 
A murit în împrejurări neelucidate, fiind găsii ucis în dormitorul său, 
probabil 
omorât de cei ce l-au considerat un spion roman printre ierarhii 
francezi. 

2 „Fantasme", le-ar fi numit Freud. „Scenarii imaginative intime", 
cum 
sunt pomenite şi analizate în psihologia transversală. 

> Nicio posibilitate n-a fost exclusă. Se ştia că, după expulzarea 
evreilor 
din Spania, Baiazid le-a oferit un refugiu binevoitor. Ţipor a fost printre 
primii 
care s-a folosit de această oportunitate. Iar Ţipor era „omul Celui de AI 
Şapte- 
zeci şi treilea". 

31 Dc unde şi lurcii oguzi. 

1 „Fiind, pe deasupra, fructul trădării castităţii de către un purtător 

nedemn 
de o rasă călugărească." 

? De Crăciun — tocmai de Crăciun! — reînvia cea mai puţin solemnă 
săr- 
bătoare păgână, când toate simbolurile şi riturile sacre erau luate în 
derâdere. 

3% Intr-o foarte discutabilă lucrare a lui Shlonio Weiss despre golem, 
acesta 
pretinde că în Renaştere, la Florenţa, un negustor ar fi plantat un 
android în 


ferestrele unui palat din Piaţa Senioriei şi că a reuşit să-şi controleze 
prin inter- 
mediul aceluia afacerile: golemul ar fi scos sunete puternice ori de câte 
ori tre- 
cea pe sub fereastră cineva suspect că i-ar dăuna afacerilor stăpânului 
său, fapt 
îndeajuns pentru a-1 face indezirabil în conştiinţa oamenilor din cetate. 
Scribul 

consideră discutabilă cartea lui Shlomo Weiss, întrucât poveştile pe 
care le con- 
ţine sunt mai degrabă propagandistic antisemite din parte unui evreu 
creştinat 

urându-şi originea. (Shlomo Weiss, Istoria golemului, Augsburg, 


1876) lotuşi, 
lăsând la o parte interpretările, lucrarea mai constituie o atestare a 
faimei Omu- 


lui din fereastră. 

1% Popolani = denumire preluată de notabilităţile noi. 

€ Lucrul acesta părea atât de limpede, încât doar el a putut să-l 
ferească pe 
Al Şaptezeci şi patrulea, un personaj atât de fabulos de bogat şi cu un 
renume 
atât de puternic, să nu fie atras în jocurile politice, în care fierbea 
Florenţa, 
Italia şi lumea toată. Şi, totuşi, nimeni nici măcar nu a încercat să-l 
amăgească 
vreodată în tabăra sa! Al Şaptezeci şi patrulea a fost Sfinxul, Sfinxul din 


Florenţa. 
50 Ajuns şi nedespărţitul său secretar personal. 


1 Dezamăgind atâtea femei ce-şi puseseră mari speranţe într-un 
şarmant 
posibil tânăr amant şi/sau soţ... 

13 Cât de lungi erau acele perioade de timp, Nătăfleţul însuşi nu 


putea cal- 
cula: uneori avea impresia că a sălăşluit în acele trupuri ani mulţi, 
ţinând cont 
prin câte a trecui , dar comparând acele întâmplări cu doar cele câteva 
ore de 
somn, totul i se învălmăşea în cap, acesta fiind şi motivul principal 
pentru care îi 


era atât de frică să retrăiască acele ipostaze: de fiecare dată când 
redevenea Al 


Şaptezeci şi şaselea, avea o stare de sfârşeală, uneori până la un rău 
organic. lar 

11 E] avea 18-19 ani, Maria Magdalena Fabiani se apropia de 40. 
Maria 
Magdalena era soţia unui armurier foarte bogat, dar care a fost multă 
vreme 
departe, capturai fiind împreună cu una dintre corăbiile sale de către 


piraţii 

africani. Al Şaptezeci şi şaptelea — pentru care banii nu jucau niciun rol 
— a 
fost cel care l-a răscumpărat, împreună cu tot echipajul corăbiei, aşa că 
soţul 

încornorat i-a trecut cu vedere relaţia de notorietate cu Maria 
Magdalena. De 
altfel, Fabiani nu şi-a revenit în întregime după perioada petrecută în 
acel pri- 
zonierat şi a murit la nici doi ani după ce a ajuns acasă. Faptul că 
răscumpăra- 


rea nu l-a costat nimic şi că afacerile i-au mers mai departe şi în lipsă 
(amantul 

anterior al soţiei sale, sperând că armurierul nu se va mai întoarce, 
îngrijindu-se 

de avere de parcă ar fi fost a lui) l-a făcut să rămână bogat, chiar şi în 
ultimele-i 

luni de neput inţă fizică, ( 'cea ce avea să-i consolideze convingerea 
Celui de Al 
Şaptezeci şi şaptelea că banii singuri nu au putere şi că pentru a fi cu 
adevărat 

împlinit mai trebuie ceva în plus. 

După ce a părăsit-o pe Signora Fabiani (al cărei chip îl cunoaştem 
din pic- 
turile păstrate în două muzee), aceasta, rămasă văduvă, s-a căsătorit cu 
admi- 
nistratorul soţului ei, care astfel şi-a văzut şi el împlinite speranţele. 

3% în privinţa acelui renume, un rol important l-a jucat şi Gianni 
Vengeri, 
un derbedeu ştiutor de carte aciuit pe lângă Cavalerul Marchiz şi 
hrănindu-se 
vârtos din banii aceluia. Deja prin 1460 au început să circule cântecele 
despre 
faptele de vitejie ale Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea şi ele au avut un 
aseme- 


nea succes, încât şi eroul lor a început să creadă în adevărul lor şi să se 
poarte 

ca atare: Al Şaptezeci şi şaptelea a ajuns să joace rolul Celui de Al 
Şaptezeci 

şi şaptelea! 

39 S-a întâmplat ca Al Şaptezeci şi şaptelea, întrucât era numit 
direct de 
către scribul menestrel, să fie recunoscui şi atunci consideraţia de care 
se 
bucura bancherul devenea totală: un bancher, oricât de bogat şi oricât 


de creş- 
tin, era cel ce, la fel ca şi evreii, îţi amintea tot timpul că-i eşti dator, 
motiv pen- 
tru care n-avea cum să fie iubit. în schimb, un erou de legendă, chiar 
dacă te 
împrumută cu dobândă, o face în continuarea înaltelor sale principii 
morale de 


bunătate, a dragostei faţă de aproape şi în virtutea scopurilor profund 
caritabile. 

11 Cavalerul care lua în grijă educaţia unui tânăr de origine nobilă, 
de cele 
mai multe ori chiar a unui copil, îi devenea, pe parcursul uceniciei 
aceluia, nu 
numai stăpân, dar şi un fel dc tată adoptiv, un tată cu toate drepturile 
părin- 
telui în mentalitatea medievală. 

35 Scribul are în amintire minunata nuvelă a lui Orkeny Istvân, 


Expoziţia cu 
trandafiri, în care un alt scrib, bolnav de moarte, îşi petrece ultimele 
ceasuri în compe- 
tiţia cu timpul pentru a-şi termina cartea, pentru a-şi termina misiunea. 
Scribul ipohon- 


dru se simte de foarte mulţi ani în aceeaşi situaţie. 

18 De unde certitudinea că orice molimă, orice rău produs de 
oameni ori de 
mânia lui Dumnezeu se va opri întotdeauna în faţa zidurilor palatului 
din care 
Omul din fereastră a supravegheat preţ de atâta vreme cele patru zări? 
De unde 
această certitudine care nu venea numai din convingerile stăpânilor 
clădirii, ci 
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